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A mi padre, in memoriam 














 Reparando bien en estas sutilezas (¿existen 
realmente, o solo en mi cabeza?), vengo a descubrir 
que las diferencias no son muchas entre palabras 
que a veces son colores, y los colores que no 
consiguen resistir al deseo de querer ser palabras. 
Así pasa mi tiempo, con el tiempo de los otros y el 
tiempo que a los otros inventó. 
 



















 Desde que, dos décadas antes de nuestra era, Horacio introdujese en su 
Ars poetica la comparación ut pictura poesis, las labores de pintores y poetas, 
tanto como las propias directrices seguidas por críticos e investigadores en sus 
estudios, parecieron haber quedado supeditadas a tal juicio. Según Mario Praz, 
la intención de Horacio no iba más allá de «querer decir que, como sucede con 
algunas pinturas, ciertos poemas solo gustan una vez, mientras que otros 
toleran repetidas lecturas y un examen crítico minucioso».
1
 
 Plutarco atribuye a Simónides de Ceos, cinco centurias antes, el 
enunciado por el cual se estableció como dogma que la pintura era poesía 
muda y la poesía una imagen que habla. 
 Un breve recorrido por la historia serviría para comprobar como ambas 
disquisiciones determinaron las pretensiones de poetas y pintores: Homero 
realiza un ejercicio ekfrástico al describir el escudo de Aquiles, quizás el 
primer ejemplo de ékfrasis con que hoy contamos. Tendencia que continua 
con Filóstrato el Viejo y los alejandrinos de sus Imagines. Para Filóstrato, 
                                                 
1
 Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales, Madrid, Taurus, 
1979, 1981, p. 10. 
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«quien desdeña la pintura, delinque contra la verdad» que dimana de la 
«sabiduría que debemos a los poetas»
2
. 
 Durante el Renacimiento también serán características las 
descripciones sobre obras plásticas llevadas a cabo por poetas de la talla de 
Dante en La Divina Comedia, o Boccaccio en su Amorosa Visione. Y en el 
siglo XVII, la Iconología de Cesare Ripa, aparecida en 1593, determinó por 
dos centurias las tipologías alegóricas que orientaron los cuadros con 
escenarios paisajísticos agrestes rodeados de fuentes y esculturas. Piénsese en 
los Carraci, Guido Reni y su condiscípulo Guercino, o en Poussin y la 
enigmática representación que efectuó de la Arcadia. Escenas pastorales e 
idílicas que, quiérase o no, acabarán teniendo su repercusión en el movimiento 
romántico del XIX. 
 La sombra de los pintores del Renacimiento italiano fue tan alargada 
que quiso asegurarse su preponderancia sobre la poesía hasta el siglo XVII, en 
el que se aprecia un apogeo de la literatura de emblemas y de las «galerías» de 
pintura en verso impulsadas por G. Marino, para acabar desembocando en las 
Peintures morales de Le Moyne.
3
 En el XVIII tanto pintores como poetas 
comparten recursos a la hora de idealizar los temas contemporáneos, 
recurriendo al amplio repertorio de la estatuaria antigua y ataviando a los  




 El enciclopedista Diderot, en carta que le remite al Abbé Batteux en 
relación con su obra Beaux-arts réduits à un même principe, apuesta 
claramente «por reunir las bellezas comunes de la poesía, la pintura y la 
música; mostrar sus analogías; explicar de qué manera el poeta, el pintor y el 
músico expresan la misma imagen» pues «es algo que aún no se ha hecho»
5
. 
                                                 
2
 Descripciones de cuadros, Madrid, Gredos, 1996, p. 223. 
3
 Para la cuestión de las interrelaciones entre poesía y pintura en el Renacimiento y el 
Barroco españoles, vid. P. Galera Andreu, «Ut pictura poesis: teoría y prácticas en España 
durante el Renacimiento y el Barroco», en G. Pulido Tirado (ed.), Literatura y arte: Actas del 
IV Seminario del Aula de Literatura Comparada de la Universidad de Jaén, Jaén, Universidad 
de Jaén, 2002, pp. 63-82. 
4
 Vid. M. Praz, op. cit., pp. 12-14. 
5
 Cit. en Ibid., pp. 24-25. 
17 
 Lessing, en Laocoonte
6
, se revuelve «contra esa tendencia a la 
contaminación entre las artes»
7
 y determina para la pintura el espacio y para la 
poesía el tiempo, como márgenes insalvables entre sendas disciplinas y con 
una clara delimitación de su propio radio de acción en cada caso. Para ello, 
Lessing utiliza como referentes de su análisis el «momento fecundo» del 
Filocteto de Sófocles y el Laooconte, paradigma de la escultura helenística.
8
 
 Si «el mejor banco de prueba para la teoría del paralelismo entre las 
artes debe buscarse en aquellos casos en que el artista es también escritor»
9
, el 
movimiento romántico, en su apuesta por la reafirmación de la individualidad 
con todas sus consecuencias, su rechazo a las reglas de la tradición, su 
búsqueda del dato psicológico, de lo desconocido, lo vago e indefinido, e 
incluso del alejamiento de la realidad material más próxima
10
, va a dar lugar a 
un importante elenco de escritores que coquetearan con las artes plásticas y 
viceversa: Blake, Rossetti, Victor Hugo, etc. Ello, sin desdeñar la producción 
intelectual en torno a la literatura y las artes que va a surgir con las figuras del 
crítico y el teórico. Entre esta última es peculiar el caso de Goethe, quien 
dedicó parte de sus esfuerzos a obtener una definición científica de la teoría 
del color. Como ha puntualizado Praz, el estado de las artes a comienzos del 
siglo XIX, hizo imprescindible que la Pintura pidiera ayuda a la Literatura, 
que la Literatura lo hiciera a la Pintura, y que, en su caso, la Arquitectura 
requiriera el auxilio de ambas.
11
 
 Por su parte, Romero Tobar ha recordado que el paralelismo entre arte 
y literatura en el Romanticismo español pasa por las convergencias que 
puedan establecerse entre el cultivo de la pintura de paisaje del momento y las 
descripciones poéticas o narrativas afines a ese sabor paisajístico; si bien, su 
principal punto de encuentro se halla en «los diseños decorativos para 
                                                 
6
 Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía, Barcelona, Folio, 2002.  
7
 Apud A. Monegal, «Diálogo y comparación entre las artes», introducción a su 
edición de Literatura y pintura, Madrid, Arco / Libros, 2000, pp. 9-21, p. 9. 
8
 Sobre el hecho del instante fecundo profundizará con posterioridad R. Barthes 
denominándolo «l’instant prégnant». Cfr. Lo obvio y lo obtuso: imágenes, gestos, voces, 
Barcelona, Paidós, 1995. 
9
 M. Praz, op. cit., p. 49. 
10
  Ibid., p. 161. 
11
 Ibid., p. 158. 
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exteriores de obras teatrales»
12
. A su vez, innovaciones técnicas como el 
grabado litográfico, el daguerrotipo o la fotografía en los medios impresos, 
propiciaban la interrelación semántica entre imagen y texto. Incluso la 
aparición de las caricaturas en la prensa política contribuyó a «la correlación 
de discurso lingüístico e imagen gráfica»
13
. El costumbrismo, fenómeno que 
se va a manifestar de manera más acentuada en la literatura romántica 
española que en el resto de las europeas
14
, con su registro de tipos tanto 
pictórico como literario, unido a la revolución tipográfica que suponen revistas 
como El Artista y El Semanario Pintoresco Español, cuya novedosa 
interrelación de texto e imagen hace que la «fusión pictórico-literaria se 
observe más acusadamente que en los libros en las publicaciones periódicas, 
en las que el grabado suele ser más abundante y, muchas veces entabla con el 
discurso lingüístico complejas relaciones de mutua dependencia»
15
, juegan a 
favor de esa nueva valoración del ut pictura poesis. De igual modo, la 
formación artística recibida por algunos escritores supone que «la debatida 
relación entre pintura y poesía alcance sus perfiles más agudos en los casos de 
“poetas-pintores”, como fue dejando otros de mera afición circunstancial 
el duque de Rivas, quien, como han recordado sus biógrafos, llegó a vivir de 
sus trabajos pictóricos en etapas de su exilio político»
16
. 
Otro tanto sucede con simbolistas, modernistas y decadentes, dentro y 
fuera de nuestras fronteras, pues marcan sus propias reglas y, haciendo caso 
omiso de las indicaciones de Lessing, se lanzan a una búsqueda de fusiones 
entre imagen y palabra de la que son buen ejemplo las «Correspondances» de 
Baudelaire, las vocales coloreadas en el soneto de Rimbaud, los caligramas de 
Mallarmé o el órgano de licores de Des Esseintes.
17
 
 Literatos, artistas plásticos, músicos, realizadores cinematográficos y 
pensadores se sienten atraídos desde los albores del siglo XX por los ámbitos 
de concomitancia de las distintas artes, fundamentalmente literatura y pintura. 
                                                 
12




 Ibid., p. 401. 
15
 Ibid., p. 403. Vid. también pp. 415-418. 
16
 Ibid., p. 134. 
17
 Para las relaciones entre pintura y poesía en el ámbito finisecular, vid. R. Alarcón 
Sierra, Entre el modernismo y la modernidad: la poesía de Manuel Machado (Alma y 
Caprichos), Sevilla, Diputación de Sevilla, 1999, pp. 216-232. 
19 
Escuelas como La Bauhaus de Gropius o L’Esprit Nouveau de Le Corbusier y 
Ozenfant abogaron tempranamente por la visión interdisciplinar del acto 
creativo. 
 Si era «la modernidad artística europea la que venía promoviendo el 
colectivismo artístico y la fusión de las artes»
18
, en España el paradigma de 
este paralelismo queda reflejado eminentemente en las inquietudes de la 
llamada generación del 27, si bien existen precedentes en movimientos como 
el ultraísmo o el creacionismo. Ahí están, para el caso, los caligramas de 
Huidobro o la poesía de Juan Larrea. 
 Según Brihuega, la alianza entre arte y literatura, que los españoles 
importaron de Europa, no afecta a las fronteras de cada disciplina.
19
 No 
obstante, para Singler, la razón para la interconexión entre ambas disciplinas 
en la vanguardia hispánica radica «en los avances espectaculares» que habían 
alcanzado las artes plásticas frente al arte poético, que demandaba una 
«urgente renovación de la concepción del lenguaje», por cuanto debía ser 
reflejo de unas capacidades cognitivas y expresivas que estuviesen en 
consonancia «con la destrucción del valor del significante» afín a los efectos 
demoledores de la guerra.
20
 Esto tendrá su reflejo en una atmósfera poética 
enrarecida, en la que la preeminencia de la palabra va perdiendo terreno frente 
al refuerzo de las artes visuales, y que acabará desembocando en una 
reorientación de «los poetas hacia la colaboración con el arte que más ha 
avanzado en su liberación de la viejas pautas [la pintura]»
21
. 
 Los autores del 27, en tanto que continuadores de la labor de 
cuestionamiento de la tradición que habían iniciado los ultraístas 
autodestrucción creadora que Octavio Paz vaticinó como consustancial a 
toda la historia de la humanidad, denominándola «tradición de la ruptura»
22, 
buscan, por mor de la nueva sensibilidad que se ha ido imponiendo a la 
                                                 
18
 F. Rico, Introducción a «Ramón y las vanguardias», en F. Rico (coord.), Historia y 
crítica de la literatura española, V. García de la Concha (ed.), vol. VII Época contemporánea. 
1914-1939, Barcelona, Crítica, 1984, 2001, pp. 205-218, p. 206. En adelante HCLE VII. 
19
 Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Istmo, 1981, p. 428. 
20
 C. Singler, «Literatura y artes plásticas en las vanguardias hispánicas: sus 
relaciones a través de las revistas», en J. Pérez Bazo (ed.), La vanguardia en España. Arte y 
literatura, París, C.R.I.C. & Ophrys, 1998, pp. 351-369, p. 353.  
21
 Ibid., pp. 353- 355. 
22
 Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, 1981
3
, p. 17. 
20 
tradición decimonónica hispánica, una novedosa concepción vital que tiene 
como guía intelectual a Ortega y Gasset y su significativa Deshumanización 
del arte. No en vano, «el eje sobre el que giran todas las expresiones de la 
vanguardia hispánica es el vitalismo»
23
. 
 Ya con anterioridad, el pensador madrileño, en su ensayo estético Adán 
en el paraíso, publicado por entregas entre la primavera y el verano de 1910 
en El Imparcial, había esbozado ciertas relaciones interdisciplinares entre la 
pintura y la literatura. Así, al romper la ciencia la vida en dos mundos, 
naturaleza y espíritu, considera que es labor del arte volver a refundirlas. Para 
ello, puede el arte partir de la naturaleza e ir hacia el espíritu, caso de las artes 
plásticas; o puede originarse en lo emocional y marchar hacia lo plástico, 
como ocurre con la poesía y la música. Señala Ortega que «al cabo, cada arte 




 En otros capítulos del mismo ensayo, tras desarrollar unas 
disquisiciones en torno a los orígenes similares de pintura y novela como 
«expresión del problema del individuo», señala que a esta la anima el diálogo 
tanto como a aquella la luz
25
; reflexión con la que puede estar más escindiendo 
que consolidando las relaciones entre las artes. Esto le permite presuponer la 
distinción en tema ideal y técnica en cada arte, discusión que se convierte, a la 
postre, en una diferenciación entre crítica artística y crítica literaria. 
 Ortega considera que una revisión paralela de las historias de la pintura 
y de la literatura daría como resultado más aciertos críticos en la plástica que 
en la poética. Ello se debe a que «la crítica pictórica se ha excedido en la 
alabanza, seducida por una confusión entre el valor estético y el acierto 
técnico», revistiéndose con el carácter complejo que presenta la técnica 
pictórica frente al remoto utillaje literario, «el idioma», empleado de manera 
cotidiana. El resultado último es que «en pintura la técnica ha llegado a 
                                                 
23
 C. Singler, op. cit., p. 367. A. Soria Olmedo también apunta en tal dirección al 
considerar al surrealismo como heredero directo del vitalismo. Vanguardismo y crítica 
literaria en España, Madrid, Istmo, 1988, p. 110. 
24
 La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Revista de 
Occidente / Alianza Editorial, pp. 65-90, p. 80. 
25
 Ibid., p. 82. 
21 




 Para Monegal, el debate sobre las interrelaciones artísticas es 
«indisociable de la reflexión acerca del problema de la referencialidad, de la 
relación entre realidad y representación», lo cual le lleva a considerar tres vías 
en esta interrelación:  
 
De la naturaleza al arte, de un arte a otro, de una teoría artística a la 
otra. En primer lugar, se compara el sistema de representación de 
cada arte con los otros, para observar las afinidades y diferencias en 
la relación entre el arte y su objeto. En segundo lugar, se analiza la 
posibilidad de realizar transferencias, intercambios y colaboraciones 
entre las artes, a nivel no solo de temas sino también de estructuras y 
recursos. Y, en tercer lugar, se adaptan modelos teóricos y métodos 




Si se coteja este planteamiento con lo afirmado por Ortega, se observa 
fácilmente que este último ha cimentado su reflexión en el primer vector de 
interrelación postulado por Monegal, el que va «de la naturaleza al arte», 
obviando los dos restantes, las posibles trasferencias entre lenguajes artísticos 
y las concomitancias entre teorías susceptibles de traspaso de unos terrenos a 
otros de la crítica. 
De entre los miembros del «27» que rebasan los límites de un arte para 
ir a la búsqueda de nuevas soluciones formales, sobresale por méritos propios 
el trío Buñuel, Lorca, Dalí, situándose contra un fondo en el que luce con 
brillo propio su periodo de convivencia en la Residencia de Estudiantes en 
Madrid. Es indiscutible que las temporadas allí vividas influyeron en «la 
consolidación de sus personalidades»
28
, aunque no lo es menos que el variado 
programa de actividades estudiantiles, de raíz krausista, contemplaba la 
interdisciplinariedad como elemento propicio para la formación integral del 
alumno, en consonancia con los colleges ingleses que Alberto Jiménez Fraud 
                                                 
26
 Ibid., pp. 85-86. 
27
 «Diálogo y comparación...», ed. cit, p. 10. 
28
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tuvo la oportunidad de conocer de primera mano, tomándolos como patrón  
para la versión española.
29
 
El espíritu de higiene que animaba la formación del nuevo «caballero» 
español, alejado de toda similitud con el «señorito» caciquil, dilapidador y 
perezoso, dirigía sus esfuerzos a la preparación de la nueva elite española que 
habría de ocupar los terrenos de la política, la intelectualidad y las artes en las 
décadas siguientes. Un mínimo vistazo a las conferencias que en su humilde 
sala se impartieron basta para atestiguar que, entre los programas de estudio de 
esta suerte de gentleman hispánico, se contemplaba un rico abanico de 
materias, tratadas, a la sazón, por figuras de primer orden mundial. Junto a las 
conferencias, otras actividades culturales completaban la platea: conciertos de 
música, recitales de poesía, excursiones campestres o a otras ciudades, 
cineclub, e incluso labores de edición de libros. 
Con lo más granado de la intelectualidad española, Ortega y Gasset, 
Unamuno, D’Ors, Marañón, Ramón y Cajal, Juan Ramón Jiménez, Valle-
Inclán, Falla, Turina, etc., compartieron atril insignes nombres de otras 
nacionalidades como el cineasta Epstein; los arqueólogos H. S. Carter y el 
general Bruce; los Premios Nobel Albert Eistein y Marie Curie; los literatos H. 
G. Wells, Valéry, Chesterton, Shaw, Keyserling, Aragon, Marinetti, Max 
Jacob, Claudel, Tagore etc.; o los arquitectos Le Corbusier y Walter Gropius, 
entre otros, lo cual puede dar una idea de la rica formación interdisciplinar que 
podía adquirir cualquier estudiante que se hospedase allí por un tiempo.
30
 
Durante la segunda cincuentena del siglo XX, la preocupación entre 
críticos y pensadores por dilucidar los entresijos que comúnmente pueden 
cohabitar entre la palabra y la imagen ha dado lugar a densos ríos de tinta. 
Umberto Eco abogaba en los años 60 por una presencia más fehaciente del 
filósofo como un «técnico del Todo», cuyo primer razonamiento filosófico 
referido al mundo de mañana sea: 
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Estudiantes y Visita a Maquiavelo, Barcelona, Ariel, 1972. También las dos ediciones de la 
revista Poesía dedicados a la institución, núms. 18-19, 1978. 
23 
el de un estudio interdisciplinar que, reduciendo a modelos 
descriptivos los diversos fenómenos, pueda permitir la determinación 
de semejanzas estructurales entre ellos; y a partir de aquí procede[r] a 
la determinación de más profundas relaciones [...] a la luz de las 
cuales predicar racionalidad, humanidad, espiritualidad, positividad 
de actitudes humanas que hoy pueden parecernos aberrantes, 




  Por su parte, Edward Said dibujaba poco antes de fallecer un escenario 
que hoy sigue estando de actualidad, en el que es preciso hacer un 
llamamiento a la participación activa para que desde todas las disciplinas,  
 
el cine, la fotografía e incluso la música, junto con todas las artes de 
la escritura, se ayude al intelectual en el desempeño de su papel de 
vigía de los desajustes sociales e históricos en que siempre está 
envuelto el mundo [...] El antiguo provincianismo disciplinar [...] se 
desautoriza a sí mismo y, dicho sea con toda franqueza, parece 
carecer de interés y resultar inútil y castrado.
32 
 
 Con esta apelación, Said puede estar concibiendo una nueva visión de 
los estudios interdisciplinares en términos de un conjunto de materias que han 
de cumplir la función de centinela antes las prerrogativas sociales que el 
humanista está en la obligación moral de denunciar. 
 La literatura comparada, terreno abonado por antonomasia para la 
discusión entre si es contraproducente o no abordar el estudio de la literatura 
en torno a su interacción con otros lenguajes artísticos, difícilmente podía 
escapar al influjo de una respuesta favorable al respecto. Claudio Guillén, 
aparte del capítulo «El hombre invisible: literatura y paisaje» que le dedica en 
Múltiple moradas: ensayo de literatura comparada
33
, nos da alguna otra clave 
sobre la necesidad de los estudios interdisciplinares: 
 
La teoría prosperará difícilmente [...] donde no se valore la 
interrogación y no se fomenten las estructuras necesarias para las 
relaciones y los coloquios interdisciplinares. Si vas camino de ser 
teórico, elegirás tus propias preguntas y cruzarás las fronteras que 
dividen los departamentos y los saberes tradicionales.
34 
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 Apunta Monegal tres formas de abordar la interrelación entre literatura y 
arte, de acuerdo a los tres modos de entender los estudios literarios: 
considerando la literatura como parte del conjunto global de la cultura que 
inexorablemente ha de interaccionar con otros sistemas y su contexto; el 
análisis limitado tan solo a lo exclusivamente literario, decisión discutible, por 
cuanto la concepción de lo literario varía históricamente; y, por último, la 
actitud intermedia del comparatista, preocupado por los fenómenos de relación 




 Pues bien, a la hora de abordar este trabajo se ha querido adoptar esta 
última opción como la más favorable, si bien se ha de tener en cuenta que, 
para el análisis de gran parte del quehacer literario de Salvador Dalí, el punto 
de arranque queda delimitado por su labor plástica y visual, cimentada sobre la 
base de la pintura. Ello obliga, en la mayoría de los casos, a iniciar la 
investigación con un somero análisis de la obra visual, bocetos y cuadros, para 
poder ahondar seguidamente en su versión poética. No en vano, Dalí fue 
conocido como pintor antes que como ninguna otra cosa, y bajo el signo de 
esta disciplina se entregó fervorosamente a sus musas, por más que su labor 
crítica durante la segunda mitad de los veinte y la primera de los treinta 
adquiera una magnitud considerable entre las corrientes intelectuales del 
momento, como atestigua el que su «pluma punzante y brillante»
36
 encontrase 
eco en las principales revista artísticas o literarias del momento, tanto 
españolas —L’Amic de les Arts, La Gaceta Literaria, etc.— como extranjeras, 
tras su ingreso en el surrealismo en 1929 —Minotaure, Le Surréalisme au 
Service de la Revolution, etc.— 
 Así, pretendiendo adecuarme a la posición del «buen comparatista» que 
describe Monegal, intentaré ir desgranando las concomitancias que pueden 
detectarse entre el quehacer artístico y el literario de Salvador Dalí. Para ello, 
unas veces será necesario recurrir a los campos más afines del arte: estudios 
audiovisuales, historia del arte, iconología..., en tanto que otras se precisará 
optar por los terrenos literarios: historia de la literatura, semiótica, análisis 
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textual, etc. Y aun por disciplinas que, sin pertenecer a ninguno de los dos 
ámbitos, acuden con frecuencia en su auxilio: psicología, antropología 
cultural, historia de las ideas o mitología. 
 Hoy, más que nunca, se hace acuciante llevar a cabo estudios de calado 
interdisciplinar, por cuanto permiten una amplitud de miras que viene a 
enriquecer desde múltiples perspectivas los nuevos terrenos en que empiezan a 
moverse las relaciones entre palabra e imagen, léase cibernética, medios 
audiovisuales, internet, o cualesquiera otros soportes digitales en que lo visual 
no deja de cohabitar con lo verbal; por no hablar de las extralimitaciones que 
se llevan a cabo desde las artes actuales. En tal sentido, los estudios 
interdisciplinares pueden, si no ensanchar el marco de análisis, sí, al menos, ir 
dibujando las pautas que permitan posteriores planteamientos críticos en torno 
a esta serie de mixturas creativas que, como señala Monegal, «no puede 
desatender ni el comparatista ni el teórico de la literatura»
37
, dentro de un 
mundo en que palabra e imagen diluyen progresivamente sus límites. 
 
Dalí, «desorbitado temperamento literario de primer orden» 
 
 Dalí no fue un advenedizo de las letras. Su biografía literaria en poco se 
aleja de la de otros muchos escritores de prestigio: a los quince años publica 
sus primeros textos sobre los genios de las artes conjuntamente con su 
primeros esbozos poéticos en Studium, la revista del instituto donde cursaba 
enseñanza media de Figueras. Paralelamente, registra sus inquietudes, dudas y 
asombros ante el espectáculo que en él despierta la naturaleza en un diario que 
abarca el bienio 1919-1920.
38
 Desde aquellos primeros balbuceos literarios, la 
escritura no dejará de acompañarlo hasta bien entrado en la senectud. Lector 
voraz, a temprana edad deja constancia en los cuadernos de adolescencia de 
que se hace acompañar, donde quiera que vaya, de una amplia biblioteca, 
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asiste con frecuencia a representaciones teatrales —él mismo escribe alguna— 
y lee diariamente numerosos periódicos y revistas. 
 A Dalí este amor por la lectura le supone, junto con la observación 
directa de la naturaleza, las dos preferentes vías de conocimiento. «Parece 
extraño cuánto influye un buen autor sobre los apetitos del hombre»
39
, anota 
en su diario. Si hemos de hacer caso al axioma de Barthes, según el cual el 
hábito de la lectura conduce inexorablemente al de la escritura
40
, no ha de 
extrañarnos que este catalán universal se sintiera inclinado a las letras desde 
fecha temprana, reflejo evidente de la pulsión creativa que se iba acumulando 
en su estro. Como él mismo se encarga de señalar en numerosas ocasiones, su 
inventiva no tiene descanso y le supone un despliegue de imaginación que le 
mantiene activo durante todo el día. Incluso cuando duerme. Más aún cuando 
duerme; no olvidemos que es un surrealista. Inventiva tan inconmensurable, 
por otro lado, que le lleva alguna vez a desplazar a un segundo plano la pintura 
frente a otras pasiones tales como la escritura. Así sucede cuando es 
entrevistado en los años sesenta por el periodista Alain Bosquet: 
 
A. B. Usted no ha respondido claramente a mi pregunta: ¿cuál es el 
lugar que ocupa la pintura en el conjunto de sus actividades? 
S. D. Se trata de uno de los medios de expresión de la totalidad de mi 
genio, que se manifiesta cuando escribo, cuando vivo, cuando revelo 




 Esta pluralidad, unida a su «amplia y dispersa inteligencia», hace, según 
Blanca Bravo Cela, imposible el encasillamiento de su obra literaria «en una 
zona concreta del arte»: 
 
Si se guía [el estudioso] por su nacimiento indudablemente cabría en 
la catalana, pero si se analiza las lenguas en las que escribió, el 
problema se agudiza, puesto que sus palabras surgieron en varios 
idiomas: catalán, castellano, francés e inglés. Dalí, además, fue un 
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rompedor y su estilo no sintoniza con grandes movimientos, más bien 
creó el suyo propio a lo largo de su vida...
42 
 
 Así pues, el primer problema que plantea la cuestión del Dalí literario es 
la de su difícil clasificación, si bien no es la única ni la más importante. Otros 
egregios de las letras han ocupado lugares propios por causa de sus 
peculiaridades a la hora de ser encasillados y no por ello se les ha restado 
valía. No obstante, sí se atisban en sus textos ciertas significativas influencias 
que cabe asimilar a los distintos estadios biográficos que atravesará con el 
transcurrir de los años. En este sentido, Sánchez Vidal ha estructurado su 





1) Adolescencia ampurdanesa en Figueras y Cadaqués (1919-
1922): se inicia con los dietarios de adolescencia, y los artículos 
y poemas de la revista escolar Studium, y finaliza con el esbozo 
de la novela Tardes de verano, cuando marcha a Madrid para 
cursar Bellas Artes. 
2) Periodo de estancia en la Residencia de Estudiantes (1923-
1926): en sus textos aún laten los residuos locales del periodo 
anterior aunque se dejan entrever algunas influencias 
vanguardistas. Pergeña una novela que finalmente quedaría 
inconclusa, La inmensa María; algún caligrama, como el que se 
aborda en el capítulo primero; y también Sketchs arbitraris de 
la fira, conjunto de greguerías influidas por Gómez de la Serna, 
a cuya tertulia de Pombo Dalí acudiría bajo la tutela de Luis 
Buñuel, y que fueron publicadas en Empordà Federal de 
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Figueras el 26 de mayo de 1923, con motivo de las fiestas 
patronales. 
3) Etapa del «desguace anti-artístico» (1927-1929): el «cariz 
experimental y rupturista» lo ponen a la altura de la plana 
literaria peninsular más vanguardista. Utiliza como principales 
altavoces para sus textos las páginas de L’Amic de les Arts, 
donde suele publicar sus ensayos, y la Gaceta Literaria, a la que 
envía composiciones poéticas «cada vez más extensas», 
imbuidas del sesgo surrealista de Benjamin Péret. Aunque Dalí 
se adscribió formalmente al surrealismo en 1928, no es hasta el 
estreno de Un perro andaluz, en octubre de 1929, cuando puede 
considerársele oficialmente admitido entre sus filas. 
4) Ciclo de los grandes poemas surrealistas (1930-1937): este 
periodo se ve condicionado por los grandes acontecimientos 
biográficos que se suceden entre finales de 1929 y principios de 
1930: ingreso en el surrealismo, aparición de Gala Éluard y 
ruptura con el seno familiar, aderezado, todo ello, con el 
despegue de una carrera que experimentará un creciente 
impulso mundial durante la década de los treinta. En este 
abandono de las coordenadas familiares y patrias tendrá no poco 
significado la adopción del francés como lengua en la que verter 
su labor literaria, hecho que se produce precisamente ahora. El 
principio y el final del periodo quedan ilustrados por los «dos 
grandes autorretratos en verso» de su trayectoria literaria, El 
gran masturbador y La metamorfosis de Narciso, poseedores 
ambos, además, de su versión pictórica homónima. 
5) Tras dejar de prodigarse en el género poético a partir de la 
segunda mitad del siglo, no lo retomará hasta comienzos de los 
años 70, cuando se atisba cierta revitalización con las 
composiciones dedicadas a la monarquía y las elegías a la 
29 
muerte de Gala. Su labor poética concluye con la Elegía a Gala, 




 Sin embargo, no debe olvidarse que Sánchez Vidal ha confeccionado 
esta división a partir de la labor poética del pintor, aunque la producción 
literaria de Dalí abarca muchos otros géneros que han de ser tenidos en cuenta. 
Así, entre el cuarto y el quinto periodo cabe introducir dos nuevos estadios, 
como el mismo Sánchez Vidal sugiere; se trata de aquel en que el artista se 
halla volcado en su quehacer escénico con la trilogía Bacanal-Laberinto-
Sacrificio y la versión de Las nubes de Aristófanes (1938-1941), al que le 
sigue el bienio 1942-1944, que invierte en escribir sus dos obras prosísticas de 
mayor aliento, la autobiografia Vida secreta y la novela de atisbos 
lautreamontianos Rostros ocultos.  
 Junto a todo ello, entre 1937 y finales de los años cuarenta tiene lugar el 
idilio de Dalí con el cine hollywoodiense: colabora con los hermanos Marx en 
La mujer surrealista (1937), con Fritz Lang en Moontide (1941), con el 
aclamado Hitchcock en Recuerda (1945) y con la factoría Disney en Destino 
(1946). Además, esboza proyectos como una película sobre el Cid, con Errol 
Flynn de protagonista; otra sobre Goya, que hubiera contado en el plantel con 
Charles Laugthon y Bette Davis, bajo las órdenes de Jean Renoir; y una 
versión de Vida secreta, en la que él se erigía en actor protagonista.
45
 
 Sin abandonar el camino trazado por Sánchez Vidal, podemos afirmar 
que a partir de los años 50 la obra literaria de Dalí pierde empaque. La labor 
autobiográfica vertida en Diario de un genio, que abarca desde mediados de 
1952 a fines de 1964, fecha de su publicación, no está a la altura de la exitosa 
Vida secreta, apenas esboza poemas, y es práctica frecuente la recuperación de 
textos y argumentos anteriores, como la historia de Teresa y el hombre-tronco, 
o la publicación de El mito trágico de “El Ángelus” de Millet, cuyo 
manuscrito dijo haber extraviado a comienzos de los años cuarenta y que dio 
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finalmente a las prensas en 1963
46
. Es por ello por lo que considero no exento 
de lógica cerrar este trabajo con el poema y el lienzo homónimos de La 
Madonna de Port Lligat, ya que, dentro de las directrices que mueven esta 
investigación, pueden ser entendidos como la conclusión de un ciclo que 
termina por abarcar algo más de cinco lustros, desde 1923 hasta 1950, y en su 






Pautas de estilo 
 
 
 A lo largo de los tiempos han sido muchos los creadores que han 
repartido su quehacer entre las artes plásticas y la escritura. Casos 
paradigmáticos tenemos en genios renacentistas de la talla de Miguel Ángel o 
Leonardo da Vinci. Incluso el hábito ha llegado a estar bastante extendido 
entre los contemporáneos de Dalí, tanto dentro de nuestras fronteras              
—Rusiñol, Moreno Villa, los mismos Lorca o Alberti, Picasso, Miró—, como 
fuera de ellas —Klee, Kandinsky, Gropius, etc.—. La diferencia fundamental 
de todos ellos con respecto a Dalí estriba en el hecho de que el autor 
ampurdanés «se dedicó prácticamente a todos los géneros literarios: ensayos y 
poemas, pero también novelas, cuentos, guiones de cine y espléndidas páginas 
autobiográficas»
47
. Este ambicioso abanico de tipologías hace que la 
preocupación literaria de Dalí no haya de ser considerada como una afición 
menor, sino como una vía alternativa a la plástica, en la que sus ideas podían ir 
adquiriendo cuerpo. 
 Si como ha señalado Soria Olmedo, Lorca, por ejemplo, utiliza el dibujo 
para imprimir ciertos avances estéticos donde los límites de su poesía ya no se 
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, Dalí, a su vez, empleará la literatura para complementar su 
ideario estético, ayudarse durante la configuración del mismo o dejar que su 
imaginación se realice en otras facetas personales distintas de la pintura, el 
dibujo o la escultura. De esta manera, podríamos decir que Dalí termina de 
abocetar sus cuadros con la pluma, en tanto que Lorca ve desbordada su poesía 
en el dibujo al invocar todo aquello que le es imposible conformar mediante la 
palabra. 
 Ahora bien, las características polifónicas que configuran el estilo de 
Dalí requieren que se haga un receso en este punto. 
 El periodo adolescente está marcado por la influencia simbolista y, sobre 
todo, modernista. Se deja llevar de la mano de Verlaine, Rubén Darío, Juan 
Ramón Jiménez —al que luego atacará en una cáustica misiva firmada 
conjuntamente con Buñuel— y Antonio Machado en los sonetos crepusculares 
y nostálgicos que va esbozando para la revista del instituto: «Cuando los 
ruidos se duermen», «Atardecer», o, el inédito hasta 2001, «Al borde del 
camino del mundo hay un rosal»
49
. 
 De estos balbuceos poéticos, melancólicos y ensoñadores, pasará a la 
influencia de la tertulia del Café de Pombo y de su máximo representante, 
Ramón Gómez de la Serna, cuya presencia se deja sentir en las greguerías que 
pergeña para las fiesta de Figueras y que, bajo el título de Sketch arbitraris de 
la fira, aparecerán publicados en el diario local Empordà Federal, según ya he 
referido. Pero también en algún caligrama que concibe en este momento, como 
el que abre el primer capítulo de esta investigación, con lo que se demuestra 
no solo que está al tanto del gran fresco que conforma el mundo artístico, 
literario e intelectual dentro y fuera de nuestras fronteras sino que, además, no 
tiene tapujos a la hora de experimentar con cualquier recurso formal por 
novedoso que resulte. Sobre su conocimiento del futurismo —al menos a 
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través de sus versiones españolas más directas, el ultraísmo y el 
creacionismo— da buena muestra la carta que le remite a su tío Anselmo50: 
 
Querido tío: ¿qué te ha parecido el número de Alfar? ¿Verdad que 
queda bien? [...]  
Envíame todo lo que encuentres de Cocteau aunque sea en prosa. 
¿De Góngora tampoco encuentras nada? Los que te encargué de 




Dalí y su tío Anselmo Doménech. 
Detrás la obra Pierrot tocando la guitarra (Pintura cubista) 
1925 
 
 Santos Torroella señala que el interés por Apollinaire debió 
despertárselo Josep María Junoy, su mentor en las letras catalanas. Además, el 
investigador del primer Dalí llama la atención sobre el hecho de que pida 
algún libro de Góngora en fecha tan temprana como 1924, cuando aún quedan 
tres para su consabida conmemoración.
52
 Respecto de Cocteau, vertirá su 
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opinión sobre Poésie (1916-1923) en la carta que le envía a Lorca entre 
febrero y marzo de 1926: 
 
Antes me encantaban cosas de contrastes poéticos, relaciones 
distantes, fuertemente realistas, como esto de Cocteau hablando de la 




 Digno de mención es su diálogo En el cuarto número 3... (1923), que 
describe una reunión en la habitación que Luis Buñuel ocupaba en la 
Residencia de Estudiantes. A propósito de la coincidencia en el tiempo de este 
diálogo con el que Lorca titula Diálogo con Luis Buñuel, Sánchez Vidal se ha 
preguntado si no existiría un proyecto común de diálogos entre ambos autores, 
habida cuenta, además, de aquel otro tan famoso que acabará por ser conocido 
como Paseo con Búster Keaton.
54
 
 El bienio 1927-1929 será el de la influencia de Lorca en la obra de 
Salvador Dalí, aunque el fenómeno se venía ya produciendo desde mediados 
de la década. Santos Torroella ha denominado a este periodo artístico del 
catalán «época lorquiana»
55
, si bien cabe hablar de una interpenetración entre 
ambos autores, pues Lorca tampoco permanecerá ajeno a la producción del 
pintor figuerense. En este momento su pluma se vuelve inmensamente 
experimental y desinhibida, con el empleo de un «tono distante y 
“deshumanizado”» con el que intenta alcanzar el ideal de asepsia propugnado 
en su ensayo «San Sebastián».
56
 Términos como «poesía», «creación», 
«pureza» o «espíritu» aparecen con frecuencia en su vocabulario; vocabulario 
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 V. Fernández (ed.), Querido Salvador, querido Lorquito. Epistolario 1925-1936, 
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 O. C. IV, Ensayos I, ed. cit.,  pp. 28-38. 
34 
que, proveniente de una relectura de Reverdy bajo la mirada de Breton, supone 
una nueva conquista frente a la anticuada terminología del arte. Respecto de 
este ensayo, conviene señalar que sus postulados teóricos sitúan a Dalí muy 
por encima de lo que otros autores hispánicos venían escribiendo en el 
momento, a lo cual se han de sumar los escándalos que producen algunas 
publicaciones suyas, tales como el «Poema de las cositas», aparecido en 
L’Amic de les Arts, en agosto de 192857, y que fue objeto de virulentas críticas 
en la prensa barcelonesa. Escándalos tras los cuales se parapeta el latido de lo 
novedoso y subversivo, y el deseo de transgredir la tradición que suele ser 
inherente a la etapa de juventud de cualquier creador. «Tenemos que 
desprendernos de la carroña poética histórica, antirreal, decorativa que hemos 
heredado, y buscar evadirnos de nuestra cohesión inventada, con el máximo 
aplomo y la máxima ligereza. ¡Por fin parece posible la poesía!», le 
confesará entusiasmado a García Lorca.
58
 
 Durante este periodo se evidencia la influencia de Benjamin Péret, y «su 
fragmentarismo y humor» de «ardores surrealistas»
59
 abunda en la escritura 
daliniana y en algunos recursos connaturales a un genio exasperado, caso 
propio del  hallazgo de los relojes blandos. Tradicionalmente se ha entendido 
que a su gestación contribuyó la combinación de dos textos de Péret 
aparecidos en los números de diciembre del 24 y octubre del 27 en La 
Révolution Surréaliste, aunque, como se verá en el capítulo quinto, 
investigaciones más recientes lanzan alguna otra idea en dirección más 
cercana. 
 Paul Ilie considera que Dalí posee «un notable talento verbal»
60
 que le 
permite transformar en el lenguaje «frío y racional» de la ciencia y la 
tecnología aquello que «su experiencia emocional» le consiente contemplar de 
forma plástica.
61
 Esta especie de ataraxia crónica que hoy profesionales de la 
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salud como Baron-Cohen no dudan en catalogar de «empatía cero»
62
, esta 
renuncia a cualquier parcela de emotividad, digo, será la que lo lleve a 
mantener sus cuitas personales con Lorca, entreveradas bajo las claves de la 
«Oda a Salvador Dalí» y en el ensayo «San Sebastián». 
 Así visto, es lícito pensar, para el caso particular de Dalí, lo mismo que 
Octavio Paz arguye respecto de la literatura surrealista en general: nada se 
asemeja a la realidad y, por ello, es difícil reconocerse en la poesía moderna, si 
«hemos sido mutilados y ya se nos ha olvidado cómo éramos antes de esta 
operación quirúrgica», de tal modo que «al reducir el mundo a los datos de la 
conciencia y todas las obras al valor trabajo-mercancía, automáticamente se 
expulsó de la esfera de la realidad al poeta y sus obras»
63
. 
 Martínez Sarrión sugiere aproximarse al surrealismo como una 
suplantación del término arte por la burocrática fórmula del levantamiento de 
actas de una sesión: 
 
Todos los textos surrealistas, en rigor, deberían desatender toda 




 El empleo abundante de la fotografía en los escritos surrealistas ratifica, 
para el poeta albaceteño, tal cuestión, en tanto propende «a acentuar el carácter 
documental, casi de informe forense o notarial» que tales textos querían 
exhibir.
65
 En otras páginas del mismo ensayo llega aún más lejos, al plantear la 
posibilidad de la no existencia de la poesía dentro del movimiento surrealista: 
 
                                                 
62
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Anótese bien, sin embargo, que, en realidad, no se trataba de «hacer 
poesía», ni siquiera de activar o actuar una poética, sino de dar paso a 
una nueva y transformadora visión del mundo.
66 
 
 La opinión es compartida por Walter Benjamín, quien en 1929 ya había 
observado que en los textos de los surrealistas «no se trata de literatura, sino 
de otra cosa». Benjamin no habla  directamente de «acta o informe notarial» 
pero sí califica sus escritos «de manifiesto, de consigna, de documento, de 
“bluff”, de falsificación [...] pero, sobre todo, no de literatura». Se trata, 
primordialmente, de «experiencias», no de «teorías»
67
. 
 Esta novedosa «visión del mundo», confinada bajo los parámetros 
asépticos del informe pericial, encontraría en el Dalí que se aleja de cualquier 
propósito de trasladar su emotividad a las artes, a uno de sus más claros 
seguidores. «No me emociono por nada, ni siquiera en la vida... Para mí las 
cosas sublimes lo son solo si carecen de la mínima emotividad. La emoción es 
un elemento trivial y aun bajo de la vida corriente»
68
, declarará a la altura de la 
década de los sesenta. 
 Justamente, señala Ilie, que la destreza que Dalí muestra en el uso de la 
terminología científica resulta «rara en un artista», si bien explicita a la 
perfección «su visión surrealista de la vida orgánica y fisiológica». De esta 
manera, para el investigador francés es fácil ver que «la suma total de sus 
escritos en prosa representa mucho más que excentricidad y narcisismo»
69
. En 
este contexto, el empleo de esta terminología pseudocientífica contribuye a 
acentuar el efecto de distanciamiento respecto de la experiencia originaria que 
pudo motivar el acto creativo.
70
 
 Con la apertura del periodo de sus grandes poemas surrealistas (1929-
1937), su escritura pierde la frescura y novedad que gozara antes de su 
adscripción al surrealismo, y se torna barroca y pastosa, llegando al extremo 
de tal naturaleza en los dos textos prosísticos de mayor envergadura, 
realizados durante los convulsos años de la Segunda Guerra Mundial: Vida 
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secreta y Rostros ocultos. Fèlix Fanés apunta que la espontaneidad ha dejado 
paso «a un estilo de frase larga, de construcción en cascada, repleto de 
adornos» en el que mucho tendría que ver «la reivindicación del onirismo y la 
irracionalidad de la arquitectura modernista», habida cuenta que en el fin de 
siècle francés habría encontrado no solo los recursos más acertados para dar 
nuevo impulso a su escritura, alejándose  de los moldes del «maquinismo», 
sino, además, una actitud ante la vida: el artista como dandy, sibarita, refinado 
y culto, que abraza el catolicismo como vía alternativa frente «al mundo 
moderno y sus lacras colaterales: la democracia y las masas»
71
. Quizás, en 
todo ello tenga algo que ver la influencia del Laurtéamont de Los cantos de 




 Se trata de un «estilo extravagante y excesivo»
73
 que George Orwell no 
dudó en criticar en su reseña a Vida secreta, a la que, bajo el paraguas 
ideológico de las izquierdas, le dedicó algunas páginas: «Dalí es un narcisista, 
según él mismo declara, y su autobiografía es simplemente un strip-tease con 
focos color de rosa. Pero, como muestra de la fantasía, de la perversión de los 
instintos que ha hecho posible la sociedad industrial, tiene un gran valor. [...] 
No quiero decir, por supuesto, que la autobiografía de Dalí deba ser destruida, 
ni tampoco sus cuadros [...]. Las fantasías de Dalí pueden ser interesantes en 
cuanto que arrojan luz sobre la decadencia de la civilización capitalista»
74
. Así 
pues, las fabulaciones de Dalí constituyen para Orwell un sensible material de 
laboratorio sobre el que poder indagar la sordidez y voluptuosidad de la alta 
sociedad en la que el de Figueras supo moverse como pez en el agua. 
 En su descargo, el otrora brigadista del frente de Aragón no duda en 
reconocer el  talento excepcional que posee Dalí, en el que se notan las largas 
sesiones de trabajo. Por consiguiente, «es un exhibicionista y un ambicioso, 
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38 
pero no un impostor»
75
. La clave estaría en preguntarse «no tanto qué es Dalí, 
sino por qué es así»
76
, puesto que el artista no es un auténtico arrepentido si se 
atreve a alardear sin pudor de las perversiones y vicios de su pasado. «Dalí es 
un síntoma de la enfermedad del mundo», afirma con rotundidad.
77
 
 Aludiendo, quizás, al ambiente de declive de la belle époque que 
envuelve a la novela Rostros ocultos, escrita durante el otoño de 1943 en las 
montañas de New Hampshire, y que Orwell debía haber leído, señala que la 
predilección que Dalí muestra por los años veinte se debe a que se educó en 
ese ambiente «corrompido y sofisticado» en que muchos «aristócratas y  
rentistas que habían abandonado el deporte y la política» pululaban por las 
grandes capitales de Europa metidos a nuevos mecenas de las artes. A la 
sombra de estos mentores es fácil, en palabras de Orwell, que «una fobia a los 
saltamontes —fobia que una década atrás habría provocado una simple 
sonrisita— sea ahora un interesante “complejo”» factible de producir sus 
provechosas rentas»
78
. Y es que, como también se observa en algún otro 
contemporáneo del pintor, la personalidad del pseudoartista y la del artista 
están fuertemente fusionadas en Dalí.
79
 
 Conjuntamente, a esta visión de Orwell, para quien «a pesar de su 
exhibicionismo y su ambición, Dalí no es en modo alguno un fraude, sino un 
fenómeno que requiere atención y una explicación detallada»
80
, puede situarse 
la valoración de Julio Cortázar. En un pequeño texto, «Salvador Dalí, sin valor 
adalid»
81
, incide en que su catadura moral no está reñida con la valoración que 
sus aportaciones artísticas y su valentía estética merecen: 
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 Ibid., pp. 96-97. 
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Cuando Federico lo elogió por poner banderines de avisos, no se 
equivocaba. Sus tijeras han tusado a un montón de Sansones 
demasiado seguros de su fuerza moral. Alguna vez, quizá, la 
humanidad pueda hacer su historia sin gente como Dalí; por el 
momento se limita a negarlo con el triste sistema del leproso que 




 Con todo, y a pesar de la desembocadura en un lenguaje rimbombante y, 
por repetitivo, vacuo, se atisba en el Dalí literario un trasfondo de 
preocupación en que intenta mostrar los hechos de manera completamente 
objetiva, frente a los subjetivismos estéticos que se cultivaban entonces. A tal 
fin, «se opuso —como observa Ilie— a la supuesta literatura de vanguardia de 
su época», y huyó de los «experimentos expresivos que conducían a formas de 
arte absurdas, ambiguas y grotescas» en que tanto ahondaron sus colegas 
contemporáneos.
83
 Ello no es óbice para que en muchos aspectos de su poética 
la realidad aparezca tocada con el halo de lo enigmático.
84
 
 No obstante, ya lo subraya Yvars, aunque se permita acentuar el 
desconcierto en el público y levantar la ira de la crítica, su escritura se atusa 
con un nihilismo despierto, de frases visuales cuyo ingenio puede llegar a 





Dalí, crítico literario 
 
 En el otoño de 1927, Dalí escribe a Pepín Bello enviándole una 
fotografía con la reproducción del cuadro La miel es más dulce que la sangre 
acompañada de una versión de su «Poema de las cositas»
86
. Dicha carta, en 
cuanto a los tintes levantiscos que posee respecto del oficio de la escritura, nos 
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hacer ver la profundidad con que habían calado en el Dalí literario las  
inquietudes críticas: 
 
La nueva poesía verdaderamente desinfectada es la poesía de los 
burros podridos. 
Yo estoy completamente antiartístico y preparo un manifiesto titulado 
así: Manifiesto antiartístico. Lo firmarán sastres, motoristas, 
bailarines, banqueros, cineastas, maniquíes, artistas de musical, 
aviadores y burros podridos. 
Me dedico a escribir y mis cosas producen grandes escándalos, y 





 Dalí se permite teorizar sobre el hecho poético, lo cual no deja de 
resultar paradójico si, como señala Santos Torroella, el «maestro de las dobles 
y las triples imágenes», es en el fondo «increíblemente pazgüato e inocente», 
tan candoroso e «ignorante de todo» que no asume, siquiera, el valor real del 
dinero y le resulta más que imposible cruzar solo una calle para comprar una 
entrada al teatro.
88
 Por contra, sí se muestra los suficientemente seguro de sí 
mismo para «censurar o aconsejar autoritario a un Lorca o a un Pepín [Bello], 
a propósito de sus poemas escritos», o de disuadir al tozudo de Buñuel de 
continuar con el proyecto en que se había embarcado con Gómez de la Serna, 
a fin de atraerlo hacia su amada Cadaqués y ganárselo para la redacción del 
guión de Le chien andalou.
89
 «La metáfora y la imagen le dice a García 
Lorca han sido hasta hoy anecdóticas; tanto es así, que hasta las más puras e 
incontrolables pueden ser explicadas como un acertijo. En fin, ya te escribiré 
un largo ensayo sobre lo que pienso de la poesía»
90
. 
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 Y aun consiente en confesarle al de Fuentevaqueros que, dentro de esta 
forma de escribir capaz de provocar escándalos pero también poesía, está 
pergeñando un poemario que le enviará en breve: «pronto recibirás casi un 
libro de poemas míos.»
91
  
 Para no abrigar dudas de que, en efecto, en esos meses está febrilmente 
entregado al oficio de la escritura, puede servirnos de ejemplo la siguiente 
recapitulación: en el mes de marzo publicara en L’Amic de les Arts otro texto, 
«Poesía de lo útil standarizado», y en mayo, tras adherirse al movimiento 
surrealista, un estudio sobre Miró, «Perro ladrándole a la luna», también en 
L’Amic de les Arts. Además, había aparecido ya en la misma publicación en 
febrero, la primera parte de las tres entregas de su ensayo «Nuevos límites de 
la pintura», y Lorca tradujo para el número de febrero de Gallo, aunque no 
aparecería hasta marzo, su «San Sebastià». Al mismo tiempo trabaja junto con 
Gasch y Montanyà en la redacción del Manifest Groc. 
 En consecuencia, no es estéril pensar que quizás anidara con gran fervor, 
en el Dalí de aquellos días, lo que Octavio Paz ha dado en denominar pasión 
crítica. Actividad de la que es depositaria toda la modernidad, desde 
Baudelaire hasta nuestros días, y que redunda en que todos los creadores, sin 
excepción, sienten auténtica predilección por la labor crítica y sus forma de 
deconstrucción, a la par que no dudan en mostrar una manifiesta empatía con 
todo aquello que la crítica se empeña en negar.
92
  
 Sea como fuere, lo cierto es que el ejercicio de la crítica ocupó a Dalí 
durante gran parte de su vida y en muy abundantes y variados campos, aunque 
parece existir entre las décadas de los 20 y los 30 un especial empeño en ello. 
En la misiva enviada a Lorca en octubre-noviembre de 1927 hay desde el 
comienzo una clara muestra de este esfuerzo crítico: 
 
He recibido los dos últimos números de Verso y prosa; es espantoso 
el marasmo putrefacto en que se mueve toda esa promoción de 
Prados, Altolaguirre, etc. Qué arbitrariedad más espantosa; y en el 
fondo de sus pseudointelectualismos, qué roñoso sentimentalismo. 








 Los hijos del limo, ed. cit., p. 22. 
93
 Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., p. 129. 
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 Y a continuación emite un juicio sobre sí mismo que supone a la vez una 
arremetida contra otros egregios del momento, principalmente Juan Ramón 
Jiménez: 
 
Poéticamente soy el anti-Juan Ramón, que me parece evidentemente 
el jefe máximo de la putrefacción poética; es su putrefacción la peor 
de todas, ya que a su lado hasta el gran vulgar y puerco Rubén Darío, 
por su malísimo gusto adquiere una cierta gracia sudamericana, 
parecida a la arquitectura de Casa Colom, en Cadaqués. 
[...] Juan Ramón no ha visto nunca nada, solo percibe de las cosas 
emociones roñosas. 
[...] He releído Platero y yo, del que tenía buena idea; es un asco todo 





 Muy a pesar de la seguridad que parece depositar en su criterio literario, 
la verdad es que en estos momentos más bien aparenta ciertos titubeos a la 
hora de considerar que textos salidos de su pluma pueden ser o no publicados, 
quizás por la exigencia de un grado de trabajo y perfección que es inherente 
también a su quehacer pictórico. Solo así puede entenderse que en torno a la 
revista Gallo le advierta a Lorca: 
 
Te ruego no publiquéis nada mío que yo no lo sepa; cada vez soy más 




 Salvador Dalí, de acuerdo a esta fervorosa actividad crítica que 
despliega, debe ser un rara avis dentro del panorama peninsular, a tenor de la 
opinión de Ilie, quien recrimina a los escritores y poetas españoles del 
momento no verter con más fecundidad y precisión sus juicios teóricos en el 
vehículo de difusión, por antonomasia, para los movimientos de vanguardia: la 
«pequeña revista»
96
. En cambio, señala Ilie, «pintores como Dalí o Gasch no 




 Carta a García Lorca de noviembre de 1927. Reproducida en ibid., pp. 133-137, p. 
133. Sobre el afán de perfección en el trabajo que lo acuciaba en aquellos momentos puede 
servir de ejemplo la misiva enviada a mediados del mes anterior: «Tú no digas nada pero yo 
creo estar haciendo cosas gordas. Pinto con una furia tremenda, trabajo como una bestia bruta 
una línea o un punto, lo borro y lo rehago mil veces.» Reproducida en ibid., pp. 125-126, p. 
125. La cursiva es del autor. 
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se mostraron reticentes» a la hora de ejercer de prolíficos intelectuales.
97
 Es 
más, sabedor de las reticencias que pudo llegar a despertar entre algunos 
miembros relevantes de la intelligentsia, cuando el estudioso francés entra de 
plano en el capítulo sobre el figuerense, asevera: 
 
La tendencia a desechar el aspecto teórico de Dalí es injusta, 
especialmente cuando se consideran los artículos que publicó en 
revistas de vanguardia españolas y catalanas durante la década de los 
veinte. Estos artículos son serios y sin pretensiones y resultan útiles 
para la comprensión de las ideas que pronto iban a reflejarse en la 




 Mario Hernández va aún más lejos en el peso específico que concede a 
la labor de tratadista del pintor, en tanto recalca su preeminencia sobre los 
diversos aspectos que asistirán el quehacer poético de Lorca. «El influjo más 
fecundo y duradero de Dalí sobre Lorca —escribe— estará determinado, 
finalmente, por la apertura teórica que se operará en su estética, definida al 
hilo de los artículos y proclamas del joven pintor»
99
. 
 Ojo avizor, Dalí intenta, siempre, estar al tanto de cualquier 
manifestación artística, cultural e incluso científica que le permita colgarse la 
etiqueta de lo novedoso o le facilite alguno de sus rimbombantes y 
publicitarios golpes de efecto con que aturdir al siempre difícilmente 
sorpresivo público. Por ello, mantendrá durante toda su vida la propensión a 
conocer ampliamente todo lo que ocurre más allá de nuestras fronteras, para 
someterlo, sin ningún género de pudores, a la sagacidad de su análisis. De su 
deseo de estar «siempre bien informado y siempre sensible al aire de su 
tiempo» son un buen indicio los fondos de su vasta biblioteca, tal y como nos 
recuerda Juan Manuel Bonet.
100
 
 El Manifest Groc o Manifiesto antiartístico es un claro ejemplo de esa 
tendencia. Se deja empapar por las corrientes futuristas, el maquinismo de Le 
Corbuiser o el modernism anglosajón, y en él se da un listado de autores que 




 Ibid., p. 170. 
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 «García Lorca y Salvador Dalí: del ruiseñor lírico a los burros podridos (Poética y 
epistolario)», en Laura Dolfi (ed.), L’«imposible/posible» di Federico García Lorca, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 1989, pp. 267-319, p. 318. 
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pueden servir de modelos a seguir (Picasso, Miró, Le Corbuiser, Reverdy, 
Cocteau, Lorca, Stravinsky, Zervos, Breton, etc); todos lo que en el aquel 
momento tenían algo que decir en cualquiera de los terrenos artísticos o 
intelectuales de la Europa de entreguerras, por contraposición a los putrefactos 
de las letras hispánicas encabezados por Juan Ramón Jiménez. 
 A primeros de marzo aparece el primer número de Gallo, donde García 
Lorca le ha traducido el «San Sebastián». A fines del mismo mes, la 
publicación en L’Amic de les Arts de una «Guia Sinoptica»101 viene a 
completar el Manifest «groc» en el «mágico» ámbito del cine. Esto nos da una 
idea del empeño que el artista pone en que ningún fenómeno que esté de 
actualidad pueda escapar al alcance de su juicio crítico, y no únicamente en 
materia artística sino aun literaria. «¿No crees tú le pregunta a Lorca que 








 El estilo recargado en exceso, estridente y rico en matices desapacibles y 
groseros, sería el equivalente en la literatura del repertorio de elementos 
iconológicos desagradables que va esparciendo por la superficie de sus 
pinturas. Así, al menos, puede dilucidarse a partir de las consideraciones que 
hace Mario Praz, para quien los materiales repugnantes empleados desde 
principios del siglo XX, a base de reciclaje, herrumbre y putrefacción, 
encuentran en las artes su inmediata correlación con la jerga vulgar, incorrecta 
y contestataria que tan profusa se hace en la literatura del momento.
103
 No ha 
de extrañar por tanto que la literatura de Dalí nazca dentro de ese tumulto.
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 Al truculento lenguaje de la imaginación daliniana se suman algunos 
obstáculos consustanciales a la forma. El primero se deriva del problema que 
supone el paso indiscriminado de un idioma a otro durante la redacción de los 
textos. Así, Dalí podía empezar una obra en catalán, continuarla en francés y 
darla por concluida en inglés —a veces con la ayuda de un traductor— para su 
publicación definitiva. Hasta 1929 escribe generalmente en catalán y a partir 
de ese momento lo hará casi exclusivamente en francés
104
, aunque siempre con 
una letra tan ilegible que será Gala la única persona que pueda leerla sin 
titubeos. El segundo problema lo constituye el gran número de faltas de 
ortografía, debidas a que su escritura es siempre, y en cualquier idioma, una 
transcripción fonética directa. Para La vida secreta, por ejemplo, Gala iba 
tecleando a máquina el original de Dalí, que posteriormente se entregaba a 
Haakon Chevalier para su traducción definitiva al inglés, idioma en que se 
publicó por primera vez esta autobiografía. 
 No obstante, Sánchez Vidal ha hecho ver que esto no es óbice para que 
se dé en su literatura una significativa peculiaridad: 
 
Los versos dalinianos —y por extensión toda su literatura, podríamos 
afirmar— no dependen tanto de los elementos externos y formales del 
idioma al que recurren cuanto de su semántica interna y de las 
imágenes empleadas, ya que funcionan igual en francés que en 
español. Peculiar caso el suyo de una doble «extraterritorialidad»: la 
que se sitúa por encima de tal o cual lengua, y la que perfora las 




 De esta forma, es fácil deducir que dificultades inherentes a la forma, 
como el idioma o la trasgresión de reglas gramaticales básicas, quedan 
superados ante la idiosincrasia extraterritorial que adquiere su poesía. Ello, no 
obstante, no ha supuesto la extinción de obstáculos como la traducción, en la 
que Chevalier ya demostró tener una paciencia inquebrantable. Durante el 
vertido al inglés del texto de Vida secreta, que Dalí redactaba en francés de 
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manera extenuantemente febril, recuerda, al dar sus quejas sobre la ilegibilidad 
de los papeles del artista, que «Gala era la única persona» que sabía descifrar 
tales galimatías. En este sentido, Vallarba considera que Dalí convierte sus 
problemas ortográficos en un estilema, un arma poética no exenta de cierta 
gracia: 
 
Dalí siempre hizo ostentación de una ortografía bárbara. Leer sus 
cartas es una diversión asegurada por las grafías pintorescas y 
sorprendentes que presenta con una total naturalidad, y que no pueden 
ser involuntarias. [...] he sospechado que Dalí tuvo problemas con la 
ortografía, y que decidió convertir, con una gracia admirable, una 




 De otro lado, todo en Dalí responde a un sentido autobiográfico. Si 
Ortega y Gasset había mostrado en 1925 su malestar porque «lo personal, por 
ser lo más humano de lo humano, es lo que más evita el arte joven»
107
, nuestro 
artista también se aparta de los cánones establecidos en este aspecto dentro de 
los presupuestos vanguardistas. Tanto es así, que todo su quehacer gira en 
torno a su propia vida, ya sea por medio de acontecimientos reales o 
recurriendo a la fabulación, cuando necesita imbuirlos del ambiente 
psicoanalítico, cultural o social que consientan la explicación acertada que él 
está precisando en cada momento. Con respecto a la cuestión de la ortografía 
llega incluso a afirmar en Vida secreta haber ganado un concurso de caligrafía 
en su infancia escolar, asunto que le sirve para justificar el giro subversivo que 
adopta en sus estudios: 
 
Un día que me dieron un cuaderno de papel muy fino, descubrí de 
pronto el placer de escribir adecuadamente. Con el corazón 
palpitante, después de humedecer mi nueva pluma con mi saliva por 
varios minutos, empecé y llevé a cabo una maravilla de regularidades 
y elegancia, ganando el premio de caligrafía, y mi hoja de escritura 
fue enmarcada bajo cristal. 
El asombro que produjo el repentino, milagroso cambio en mi 
escritura me estimuló en el camino de mixtificación y simulación que 
fueron mis primeros métodos de «contacto social». [...] poníame en 
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 «El Salvador Dalí catalán», en VV.AA., Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 54-55. 
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 La deshumanización del arte, ed. cit., p. 31. El pensador madrileño vuelve a 
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, pp. 133-139, pp.133-134. 
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pie de un salto y tiraba mi libro, que durante la hora precedente había 




 ¿Incapacidad o impostura? La cuestión es hoy por hoy irresoluble. 
Aunque al parecer, sí que hubo un pequeño periodo en el que consiguió 
someterse a las reglas de la escritura, según se infiere de la entrevista 
mantenida con Santos Torroella en 1951, quien intentando rebatir la opinión 
del doctor Oriol Anguera este  ya interpretaba como una mixtificación la 
ortografía anárquica del pintor señala: «la verdad es que, a instancias de su 
padre, hizo los mayores esfuerzos por escribir correctamente, no habiéndolo 




 Benjamin, por otro lado, recalca el impudor que rodea a los surrealistas 
en el tratamiento de las cuitas autobiográficas, catalogándolo de «ebriedad» o 
«exhibicionismo moral». Así, al referirse a Nadja de Breton, señala: «la 
discreción en los asuntos de la propia existencia ha pasado de virtud 
aristocrática a ser cada vez más cuestión de pequeños burgueses arribistas»
110
. 
Y por tanto, cabe pensar, cuestión inapropiada para los contubernios 
inconscientes y subversivos que se predican desde las filas francesas. Más aún, 
si se trata de un Dalí que en su apostura de dandy busca distanciarse a 
cualquier costa de los gustos vulgares de las masas y de todo lo que en ellas 
pueda desprender el tufillo de la mediocridad. De ahí que, una década después 
de su entrevista con Torreolla, su respuesta al periodista Tico Medina no esté 
exenta de cierta jactancia: 
 
T. M. Se le acusa de escribir con faltas de ortografía. 
S. D. Eso es pura verdad. Hago faltas de ortografía muy notables; a 




 Ligada directamente con la cuestión de la ortografía no deja de estar la 
de su dicción exagerada en los acentos de los cuatro idiomas que dominó. 
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Como recuerda Jean-Michel Bouhours, «la pronunciación de Dalí es una 
construcción totalmente original que nadie más utiliza. Este idioma es un 
verdadero acto fe en pro de los sonidos ásperos y guturales: un idioma de erizo 
de mar con entonaciones dalinianas»
112
, que siempre termina por abocar en un 
«idioma mestizo»
113
. Esta conmistión idiomática llevaría a su mismo culpable 
a definir el inglés macarrónico que utilizaba como «dalinian English».
114
 Sin 
embargo, en el mismo texto Bouhours refiere lo ya señalado por Astrid Ruffa, 
que el juego idiomático de Dalí residía en el empleo de las paranomasias o las 
silepsis, a fin de crear palabras de doble significado que pudieran servir como 
el equivalente de las imágenes múltiples de su estética particular.
115
 Así no es 
extraño entender que sus figuras literarias puedan corresponderse en lo 
plástico con sus figuras pictóricas: 
 
Quiasmos, paralelismos, «ecos morfológicos» [...] son figuras tanto 
espaciales como lingüísticas. La imagen oculta, por ejemplo, funciona 





 Volviendo a la naturaleza biográfica de su obra, Ilie intuye la 
importancia que la antigüedad adquiere en la biografía del pintor cuando 
señala que en Dalí se opera un proceso que permite transformar, deformar o 
domeñar los mitos clásicos, «la aventura épica», en una suerte de ejercicio 
«introspectivo». De esta manera, al modificar «el atrevido mundo exterior de 
la antigüedad mítica» consigue revitalizar «su simbolismo de acuerdo con la 
región psicoanalítica de los sueños del hombre moderno»
117
; en este caso sus 
propios sueños megalómanos. Y todo porque Dalí se verá a sí mismo como un 
reflejo de ciertos mitos del pasado —Narciso, Castor y Pólux, etc.—, que 
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adquieren sentido a la luz de las divagaciones psicoanalíticas que juega a 
conectar con los episodios de su propia existencia. 
 No obstante, qué duda cabe que el cultivo de los géneros 
memorialísticos —diario, autobiografía, retrato y autoepistolario— suponen la 
potenciación inexorable del yo, la creación de un personaje a partir de sí 
mismo, que queda ratificado por el frecuente uso que hace de la tercera 
persona
118
, y que, prácticamente, informa toda su producción literaria a partir 
de los años cuarenta. Como la crítica ha observado, haciendo un juego de 
palabras con la célebre obra de Pirandello, y Bravo Cela se ha encargado 
después de ratificar en su ensayo, «Dalí es un personaje en busca de 
autobiografía», del tal modo que su corpus iconográfico adquiere auténtica 
relevancia «como gran proyecto biográfico».
119
 
 A todas estas vicisitudes con que se va uno topando en el estudio de la 
obra literaria daliniana se suma la escasa bibliografía dedicada al análisis de la 
prosa de las vanguardias hispánicas excepción hecha de algunos autores a 
los que lógicamente se ha de acudir
120. Como escribe Francisco Javier 
Blasco: 
 
La prosa de los años veinte —salvo contadas excepciones— está por 
estudiar. La definición de la «generación del 27» —sobre todo a 
partir de la antología de Gerardo Diego—, como etiqueta que da 
nombre a un grupo de «poetas amigos», ha dejado en penumbra a un 
nutrido grupo de escritores en prosa, que surgieron del mismo fondo 
que los poetas del 27; publicaron en las mismas revistas [...] 
reaccionaron de manera similar ante los mismos estímulos estéticos 
[...] disfrutaron de idéntico magisterio: Ortega, Juan Ramón, Gómez 
de la Serna, la vanguardia; y, en fin, para la crítica del momento [...] 
formaron parte, con los poetas, de un mismo empeño renovador.
121 
 
 Ante este panorama, aún salpicado de lagunas en torno al análisis 
prosístico de la joven literatura de los veinte, resulta complicado establecer 
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correlatos con la pluma de Dalí, quien con frecuencia se sirve de la prosa en lo 
poético. En lo que a todas luces sí se muestra unánime la crítica, es en 
considerar a Dalí como uno de los escritores adelantados del momento, 
poseedor de una prosa más que relevante
122
 y de un vasto conocimiento en lo 
que respecta a los postulados estéticos de las corrientes artísticas europeas. El 
mismo Lorca refiere en la misiva que remite a Sebastián Gasch en septiembre 
de 1927: 
 
Ayer me envió una prosa extraña con grandes aciertos, pero 
desorbitada. No hay duda que [Dalí] es un desorbitado temperamento 
literario de primer orden. Y creo que hará cosas extraordinarias
123 
 
en clara alusión a la capacidad literaria que el autor del Romancero gitano 
advertía en el pintor catalán. Como reafirmación de lo dicho valen dos líneas 
de la carta que este le escribió a aquel en marzo de 1927, en pleno apogeo de 




 Otro poeta, Pere Gimferrer, se expresará en similares términos al 
aseverar: 
 
Dalí fue gran talento literario. Pero su pintura solo me interesa hasta 
el año 1940. En cambio sus escritos son todos muy buenos.
125 
 
 Y el propio Dalí se consideró siempre más y mejor escritor que pintor, 
factor que quizás contribuya a que en él se avenga, como en pocos creadores, 
el maridaje entre literatura y pintura. Así lo deja ver en el prólogo de Vida 
secreta cuando quiere arremeter contra quienes consideran que el libro no ha 
salido de su pluma: 
 
Y otros más, mientras discuten la autenticidad de mi Vida secreta, 
han descubierto en mí dotes literarias superiores a la habilidad que 
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 A su favor cuenta también el que los surrealistas, tan dados a difuminar 
los límites entre los distintos campos creativos, lo consideraron en su 
Dictionnaire abrégé du surréalisme como «pintor, poeta y teórico surrealista 
desde 1929»
127
. Incluso para Crevel, su multidisciplinariedad no ofrece dudas: 
Dalí es un excelente orador, poeta, pintor y filósofo, en el que se hace ver, 
además, que tales dotes no son fines sino medios.
128
 
 Digna de mención es, por ejemplo, la visión de un periodista anónimo 
que en 1931 lo considera el primer poeta nacional de las perversiones: 
 
Es muy sintomático que el jefe de las primeras perversiones en la 




 Si bien, el atisbo de sus solapamientos entre pintura y literatura se 
aprecia claramente ya antes de su ingreso en las filas del surrealismo, pues sus 
colaboraciones en la revista L’Amic de les Arts de finales de la década de los 
veinte concurren en esa dirección.
130
 
 A todo esto se suma que Dalí fue siempre un pintor literario en su 
sentido más literal, es decir, un pintor que estudió las obras de los grandes 
maestros no a través de la observación directa en museos y colecciones sino 
mediante la lectura detenida y la observación metódica de reproducciones 
fotográficas en enciclopedias, revistas y publicaciones gráficas.
131
 Por tanto, 
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 La Conquista del Estado, Madrid, Año I, núm. 4, 4 de abril de 1931, p. 4. 
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con mezcla de ilustración, fotografía y textos literarios, propios o de terceros, en una 
concepción de conjunto artístico que busca la colaboración activa entre los diversos elementos 
que la componen. Publicó poemas curiosísimos e inquietantes [...] Dalí se sentía 
especialmente orgulloso de sus textos.» J. Vallcorba, «El Salvador Dalí catalán», ed. cit., p. 
58.  
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 Vid. J. F. Yvars, «En el umbral del centenario», en VV.AA., Dalí, un creador..., 
ed. cit., pp. 361-362. En más de una ocasión a lo largo de este trabajo se ha de hacer alusión a 
la famosa colección Goemans que Dalí poseyó en su adolescencia y que inexorablemente 
determinó las inclinaciones estéticas en su futuro artístico, o a revistas de vanguardia como 
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un creador formado más entre el negro sobre blanco de las páginas que en los 
suntuosos muros institucionales recubiertos con valiosas piezas del arte y, por 
ende, propenso más al estudio reflexivo y profundo en torno a la intimidad de 
la mesa camilla que a la valoración apresurada del material expuesto en el 




Planteamiento y selección de obras 
 
 En las páginas que siguen, procedo a analizar una selección de poemas y 
cuadros cuyo hilo conductor son las correspondencias pictórico-poéticas en las 
que Dalí fue incidiendo a lo largo del camino atravesado durante el 
maremágnum de las vanguardias. Así, intento abarcar de la manera más 
ilustrativa posible lo que supone la primera mitad del siglo XX en Salvador 
Dalí, sin duda alguna su periodo más fecundo en lo que a interacción entre 
pintura y literatura se refiere. Los tres primeros capítulos pueden englobarse 
en el conjunto de estímulos que comparten los jóvenes creadores de los años 
veinte —muchos de ellos gestados en el escenario de la Residencia de 
Estudiantes—, aunque en el último de esta tríada se detecta que el universo 
surrealista del autor se halla ya en ciernes. El cuarto capítulo atiende a la 
primera composición que abre su periodo plenamente surrealista, en tanto que 
el siguiente, dedicado a La persistencia de la memoria y « El amor y la 
memoria», apuntala la personalísima y original cosmología daliniana de 
sesgos freudianos sobre el felicísimo hallazgo de los relojes blandos y las 
teorías de la física moderna. La metamorfosis de Narciso, que centra el sexto 
capítulo, preludia la declaración de independencia de los lastres del pasado que 
está a punto de operarse en su labor artística, además de suponer para su autor 
el más certero ejemplo de aplicación del método paranoico crítico a alguna de 
sus creaciones. En tanto que el capítulo final, además de clausurar un tiempo 
                                                                                                                                
Valore Plastici o L’Esprit Nouveau, que desentrañaba minuciosamente hasta hacerlas 
partícipes de su propia labor pictórica y literaria. 
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plenamente surrealista, inaugura el nuevo momento de Salvador Dalí, quien 
definitivamente reinstalado en Port Lligat dirige todos sus esfuerzos a dar 
forma estética a su neomisticismo nuclear, terreno que ha estado abonando 
desde finales de los cuarenta y por cuyos senderos se adentrará hasta el final 
de su carrera.  
 A pesar de que este es el aliento principal que anima todos los capítulos, 
he pretendido que dichos estudios no se muestren inconexos, como si se 
hubieran efectuado distintas catas aisladas y arbitrarias en sucesivos momentos 
de su evolución poética y pictórica, ya que, como es lógico e inevitable a lo 
largo de una vida dedicada a la creación, son el propio crecimiento estético y 
la continua adición de nuevos elementos iconográficos que van surgiendo los 
que acaban por exigir correlaciones entre unas y otras obras. Singularmente, 
las siete piezas pictóricas y poéticas escogidas presentan un desarrollo que 
hace posible su ilación, y no únicamente porque compartan un material 
icónico de naturaleza en cierta medida próxima, sino por la exégesis que se 
realiza cuando se sitúan sus respectivos análisis uno a continuación del otro. 
En tal sentido, y sabiendo que es posible una lectura de cada capítulo de forma 
independiente, según su propia idiosincrasia, he considerado necesario ordenar 
los análisis sobre la base del rigor cronológico, a fin de facilitar el estudio de 
cada rasgo evolutivo de acuerdo a la época en que va apareciendo y Dalí lo 
incorpora a su repertorio, pues hacer continuos saltos hacia delante o 
regresiones para explicar el surgimiento de tal o cual símbolo en su programa 
iconográfico, acabaría convirtiendo en tediosa, por repetitiva y confusa, la 
lectura de este trabajo. 
 Mis pretensiones se dirigen en la dirección de poner en comunión dos 
aspectos sobradamente conocidos del público en general sobre la obra de 
Salvador Dalí: su pintura, que admite poca discusión; y su poesía, quizás más 
corrientemente frecuentada solo por especialistas y curiosos. Es por ello que la 
originalidad de esta tesis quiere descansar precisamente en las interrelaciones 
y análisis que procuro establecer entre una y otra disciplina. Y ello por cuanto, 
como decía al principio, es Salvador Dalí un creador singular en el que quizás 
se dé como en pocos una fisonomía creativa tal, ya sea en el terreno de la 
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pintura o en el de la pintura, que consiente a cualquier comparatista un trabajo 
rico y edificante. 
 En este sentido, el texto se abre con un primer capítulo dedicado a ese 
indiscutible vehículo de la interdisciplinariedad que desde Apollinaire es el 
caligrama. Ejecutado por un joven Dalí, estudiante en Madrid y ávido de 
novedades creativas, su «Caligrama» es producto del bullir vanguardista de 
comienzos de los años veinte, que se palpaba tanto en la Residencia de 
Estudiantes como en las tertulias de café que afloraban por los rincones de la 
capital. De la Academia de San Fernando poco cabe decir, pues como el 
mismo pintor recuerda, estaba anquilosada en el pasado y tuvo que ser él quien 
llevara una novedad como el cubismo a sus aulas.
132
 Entre las grafías que van 
trazando las sinuosidades de cúpulas, pararrayos y nubes resuenan los ecos del 
fermento ultraísta que había calado significativamente entre los literatos y la 
intelectualidad madrileña. 
 El ambiente nocturno del Madrid bohemio se ve confundido hasta la 
superposición con los paisajes portuarios y barriobajeros de la Barcelona 
cosmopolita, proletaria y bruna posterior a la Gran Guerra esa Barcelona 
que en la actualidad ha sabido dibujar de forma magistral Eduardo Mendoza 
como trasfondo de algunas de sus mejores novelas y que muy probablemente 
fue el escenario de la iniciación sexual de Salvador Dalí, con que se rigen el 
poema «Las sirenas» y su correlativo dibujo Burdel en el segundo capítulo. 
Con un sesgo marcadamente literario, estas dos obras abarcan aspectos tan 
destacables y variopintos como la flânerie baudeleriana; las andanzas 
nocturnas por la gran ciudad, a la par moderna y ancestral, con sus ventanas 
iluminadas por un halo de tristeza de luz eléctrica que deja atisbar sus fríos 
interiores, y también con sus marineros desembarcados que apuran copa y 
mujer antes de zarpar nuevamente hacia lugares exóticos y desconocidos; o las 
presencias indisolubles e influyentes de Gómez de la Serna, Barradas y Salvat-
Papasseit a la hora de sintetizar los caracteres de los personajes. 
 El estudio del señero cuadro La miel es más dulce que la sangre y el 
poema «Mi amiga y la playa», ambos ejecutados en 1927, durante el periodo 
de influjo «lorquiano», supone uno de los primeros pares que preludian el 
                                                 
132
 Cfr. Vida Secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 513-514. 
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andamiaje surrealista que predominará en algunos autores hispánicos, Lorca o 
Buñuel entre ellos. Un equipaje compuesto de torsos mutilados y manos 
cercenadas como respuesta a su «culpabilidad», sanguinolentas venas y 
arterias danzando sin control, impenetrables aparatos geométricos y agujas 
minuteras clavadas mirando al cielo, sirve para dar forma a un vocabulario que 
quiera mostrarse conocedor del quehacer artístico que se estaba desarrollando 
en la Europa del momento, desde el maquinismo de L’Esprit Nouveau al 
surrealismo que germinaba con Breton, Aragon y Éluard. Todo ello imbuido 
por el halo de la ciencia y la tecnología que desde ahora y hasta el final de su 
carrera acompañará a Dalí. La miel es más dulce que la sangre y «Mi amiga y 
la playa» son un canto a los días de vino y rosas que Dalí vive junto a Lorca y 
su hermana Ana María entre Figueras y Cadaqués, una pose frente a la primera 
juventud en la que se entremezclan a grandes dosis afección y creatividad. 
 A continuación nos encontraremos con el texto y el óleo homónimos de 
El gran masturbador. Después de «Caligrama», suponen el primer ejemplo 
evidente por parte de Dalí de aunar poesía y pintura, y, a parte de compartir 
título, anuncian, dos años después de La miel, que Dalí ha adoptado los modos 
y maneras del movimiento surrealista francés y que ha hecho suyos, 
interiorizándolos, los planteamientos del psicoanálisis freudiano. Bien es 
cierto que el poso de la Residencia de Estudiantes aún permanece vivo, pero a 
él se han sumado nuevos elementos de carácter biográfico que Dalí acomoda, 
desde su personal visión, a los presupuestos surrealistas: Gala, el 
enfrentamiento familiar, las fobias y patologías psíquicas, y la renuncia a las 
complicidades del acto creativo personificados en su hermana Ana María y en 
las indelebles figuras de Buñuel y Lorca, muy principalmente. Bajo este 
prisma, El gran masturbador desvela la abrupta despedida de aquellos tiempos 
de juventud y la inmersión inevitable en la madurez. En la tela, una única 
figura brilla con total prestancia: Gala Éluard. La rusa marcará la nueva ruta 
daliniana ejerciendo de exvoto capaz de exorcizar todos los demonios del 
pintor, además de convertirse en un de los motivos fundamentales de sus 
sintaxis. 
 Su fama va en aumento, al igual que su programa estético, y Dalí da un 
nuevo salto cualitativo con la confección de sus relojes blandos. El eco de la 
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ciencia, reflejado en la teorización de los problemas de tiempo y espacio de 
Newton, Mach y Einstein, supone el novedoso numen que alienta el óleo La 
persistencia de la memoria y la prosa poética de «El amor y la memoria». 
Entre las adiciones iconográficas a su Olimpo particular, además de Gala, ya 
presente desde El gran masturbador, despunta con firmeza la de Guillermo 
Tell, alusión directa a los conflictos con el padre y el sacrificio que ha de 
suponerle este enfrentamiento. Todo ello, por supuesto, sin dejar de lado la 
otra cuestión científica que tanto le había embargado: el psicoanálisis de 
Freud. 
 La consolidación del método paranoico crítico, junto con el 
engrosamiento del propio narcisismo daliniano, le llevan a hacer un ejercicio 
de introversión que a la altura de 1937, con Federico García Lorca muerto, 
España sumida en plena Guerra Civil y la familia paralizada dentro de las 
fronteras de una Cataluña republicana, por la que los Dalí siempre habían 
apostado, pero que se ensaña violentamente con la alta burguesía, provocando 
con ello su rechazo a los revolucionarios en armas, adquiere la forma del 
cuadro y el poema La metamorfosis de Narciso; par creacional que informa el 
momento culminante de la interacción entre literatura y pintura en Salvador 
Dalí. 
  La sintaxis daliniana no ha parado de enriquecerse en sucesivos años a 
raíz de las aportaciones personales traídas con la aplicación del método 
paranoico crítico, el hallazgo de los relojes blandos o la alteración deliberada 
de obras y estilos en arte —El Ángelus de Millet, la arquitectura modernista, el 
trampantojo barroco, etc.— o mitos y leyendas en literatura —Guillermo Tell, 
Tristán e Isolda, Leda, Narciso—. Precisamente, bajo la máscara de este 
último personaje y tomándose ciertas libertades en la lectura de la narración de 
Ovidio, hará el acto de contrición que le lleva, según él, a volver a nacer como 
un nuevo ser, desligado por completo de las ataduras del pasado. Si El gran 
masturbador pone al público sobre aviso de la entrada titubeante en la vida 
adulta, La metamorfosis de Narciso viene a confirmar la estabilidad alcanzada 
desde tal posición. 
 En este sentido, cuadro y poema no distan mucho de la obra 
autobiográfica que abordará poco tiempo después: Vida secreta. En las 
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páginas finales, Dalí afirma haber escrito sus memorias hacia la mitad de la 
vida —entre los 36 y los 37 años— para empezar a vivirlas después de 
registradas: 
 
¡Vivir! Liquidas media vida para vivir la otra media enriquecida por 
la experiencia, libre de las cadenas del pasado. Para esto era necesario 
que matara a mi pasado sin piedad ni escrúpulo, debía 





  Este anhelo de «matar el pasado» para poder vivir parece hallar su 
preludio más inmediato en el texto y el lienzo homónimos sobre el mito de 
Narciso. Ambas creaciones suponen el comienzo de esa metempsicosis que 
permitirá a Dalí «cambiar la piel» para poder continuar su trayectoria con la 
conciencia tranquila. Necesita lanzar una mirada retrospectiva, a la espera, 
quizás, de una confirmación condescendiente y reparadora antes de seguir su 
camino. 
 Y en ese imperecedero camino sembrado de cambios, evoluciones e 
involuciones, la metamorfosis del artista adquiere la forma híbrida de ciencia y 
catolicismo, atendiendo al epígrafe del misticismo nuclear. En torno a la 
redacción de su nuevo ideario estético a comienzos de los años cincuenta, el 
Manifiesto místico, Dalí nos brinda una nueva oportunidad de análisis 
comparado al configurar una vez más en paralelo una pintura y un poema, en 
esta ocasión referidos a La Madonna de Port Lligat. Con el estudio de sus 
convergencias cerramos este trabajo, que transita por la primera mitad del 
siglo XX abarcando la producción de un autor que ha llegado aquí a su 
madurez artística mostrándose trasgresor e imprevisible, pero también fiel a 
unos principios y un ideario estético que ha sabido adecuar a los vaivenes y 
convulsiones de los periodos históricos que le ha tocado vivir. Ciertamente, el 
cosmos daliniano se ha hallado durante estas décadas en continua y precipitada 
expansión, con lo cual no ha de sorprendernos que a partir de ahora proceda a 
mantenerse en un cierto estado de letargo que le permita proseguir latiendo 
con un ritmo y una potencia cuya cadencia por fuerza han de ser mucho más 
sosegadas. 
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 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 909-910. 
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 Como podrá observarse, todas las obras escogidas resultan poliédricas, 
por cuanto responden a múltiples posibilidades de lectura y aceptan una 
interpretación individual tanto como una grupal. No podía ser de otro modo, 
tratándose de un autor como Dalí, al que tanto gusta la ambigüedad 
multiplicadora de reflejos, a veces ciertos, a veces falaces. Bien es verdad que 
se puede argüir la existencia de más cuadros y poemas susceptibles de ser 
sometidos a análisis bajo la lente de la interdisciplinariedad
134
; no obstante me 
he decantado por los más evidentes y representativos, a fin de evitar 
dispersiones en el rigor científico de la investigación, repeticiones teóricas 
innecesarias puesto que algunos cuadros o poemas tocan varias de las otras 
obras a la vez, no aludiendo a una como principal y concreta, y, en última 
instancia, para poder establecer una acotación concreta y eficaz que sirva para 
articular esta investigación y obtener respuestas palpables al plan de estudio 
trazado originariamente, quizás favoreciendo con ello, también, una 
generalización de resultados viable en la interconexión de las demás obras que 





 A poco que se teclee el nombre de Salvador Dalí en el ordenador, 
cualquier base de datos nos obsequia con una cascada tan ingente de material 
que resulta, a todas luces, desmoralizante intentar poner algún tipo de orden 
antes de empezar a trabajar. Ello nos da la medida de la dificultad a la hora de 
iniciar el estudio de una figura de la envergadura de Dalí, y no solo por lo 
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 D. Awdes habla, por ejemplo, del poema «Con el sol» y el cuadro originariamente 
titulado Sol. Vid. «Las antipinturas de Dalí de 1928», en VVAA, Dalí un creador..., ed. cit., 
pp. 279-302, p. 299. Pero la lista es mucho más amplia; ahí estarían para el caso «No veo 
nada, nada en torno al paisaje»  o « Pez perseguido por un racimo de uvas» junto a Cenicitas o 
El juego lúgubre, «Nunca me separo de Gala» y «Me como a Gala» ligados a Retrato de Gala 
con dos costillas de cordero en equilibrio sobre su hombro, «Sonata de la resurrección de la 
carne» con La resurrección de la carne, «La alquimia de mi amor» y Leda atómica o 
Galacidalacidesoxyribonucleico, etc. Sería factible, incluso, operar por oposición y hacer caso 
de René Crevel cuando considera que el óleo El hombre invisible encuentra su antítesis en el 
libro La mujer visible. Vid. Dalí o el antioscurantismo, ed. cit., p. 51. 
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complejo de su obra pictórica o literaria, sino por los ríos de tinta que estos 
dos campos han venido suscitando durante y después de su existencia. 
 Aún así, la crítica ha abordado estudios independientes de su actividad 
creadora; o bien se han centrado en su labor plástica —caso de la mayoría—, o 
lo han hecho en el terreno de su escritura. A veces, desde uno u otro lado se ha 
tocado tangencialmente el otro extremo
135
, pero son pocas las incursiones que 
se anotan en ambos terrenos a la par
136
, en los que, además, prima el referente 
de los dos «autorretratos» de homónimo título en óleo y en verso ya 
mencionados: El gran masturbador y La metamorfosis de Narciso. 
 Otros autores han llevado a cabo análisis paralelos de su quehacer 
creativo pero insertándolo dentro de un estudio global entre escritura y 
plástica, fundamentalmente en torno al momento de las vanguardias 
hispánicas
137




 Por último, están los que, sin haberse detenido en ninguno de estas 
parcelas en concreto, han ahondado en los recodos de una compleja biografía 
continuamente alimentada por episodios extravagantes, excéntricos y 
egocéntricos,
139
 a fin de contribuir a iluminar alguna faceta de su personalidad, 
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 Por citar solo a los más representativos, cabe decir que Santos Torroella 
profundiza más en el terreno plástico y hace breves referencias a su producción literaria, Fèlix 
Fanés y Juan José Lahuerta trabajan desde uno u otro terreno en cada ocasión, según el caso, y 
Sánchez Vidal  permanece más apegado al campo de la literatura. 
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 Jesús Lázaro Docio aporta varios análisis paralelos de gran solvencia en sus 
ensayos «La metamorfosis de Narciso o un reflejo objetivo del método paranoico-crítico de 
Salvador Dalí» (Cuadernos Hispanoamericanos, núms.. 649-650, julio-agosto de 2004, pp. 
271-295) y «El narcisismo creador daliniano. Análisis del poema y el cuadro de El gran 
masturbador» (Scriptura, núm. 18, 2005, pp. 41-63). También con la más reciente publicación 
de El secreto creador de Salvador Dalí. El método paranoico-crítico, Madrid, Entelequia, 
2010. 
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 A. Monegal (En los límites de la diferencia. Poesía e imagen en las vanguardias 
artísticas, Madrid, Técnos, 1998), o E. Bou (Pintura en el aire, ed. cit.), por ejemplo. 
138
 A. Soria Olmedo en su ensayo «Federico García Lorca y el arte» (ed. cit.) y más 
recientemente en Fábula de fuentes. Tradición y vida literaria en Federico García Lorca 
(Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2004). O dentro de un contexto más 
amplio, R. Havard en The Spanish Eye. Painters and poets of Spain (New York, Tamesis, 
2007).  
139
 A. D. Olano (Dalí. Las extrañas amistades del genio,  Madrid, Temas de hoy, 
1997) escribe desde el conocimiento que da la amistad, o I. Gibson (Lorca-Dalí: historia de 
un amor que no pudo ser Barcelona, Plaza Janés, 1998; The shameful life of Salvador Dalí, 
London, Faber&Faber, 1997; traducido al español por Daniel Najurias como La vida 
desaforada de Salvador Dalí, Barcelona, Anagrama, 1998) y A. Rodrigo (Lorca-Dalí. Una 
amistad traicionada, Barcelona, Planeta, 1981) desde el rigor biográfico. 
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que bien puede servirnos si está en estrecha relación con las cuestiones de 
naturaleza artística que a nosotros nos interesan. 
 Así pues, recogiendo el relevo que se me ha brindado, llevo a cabo un 
estudio comparativo de su labor pictórica y su escritura poética coincidente en 
el tiempo, si bien tengo en cuenta que no siempre los poemas y los cuadros se 
corresponden recíprocamente, ni tiene por qué existir una correlación 
inmediata entre cada una de sus obras y cada uno de sus textos poéticos. En 
ocasiones, un cuadro puede participar de los mismos presupuestos que varios 
poemas (sincronía, materia iconológica, personajes presentados, etc.), o bien 
suceder lo contrario, que un poema sea representativo de toda una serie de 
pinturas, además de compartir elementos comunes con otras formas de 
expresión dispares (ensayos, artículos, guiones de películas, etc.) 
 Por ello he centrado la investigación en el periodo que va desde 
comienzos de los años veinte hasta la mitad del siglo XX, ya que considero 
que es el intervalo en que se aprecia con mayor ímpetu la conexión entre su 
escritura y su pintura. Téngase en cuenta que, como señalan Wellek y Warren, 
rara vez en un periodo histórico caminan en completa sincronía las artes, 
puesto que tienen «cada una su evolución particular»
140
. Además, es difícil 
encontrar una figura de talento múltiple como la del Salvador Dalí, en una 
nación en que no han sido frecuentes los casos de profunda fecundidad en 
varias parcelas artísticas a la vez.
141
 
 Bien es verdad que se han dado similitudes entre numerosos pares de 
creadores en España, como Havard ha puesto de manifiesto: El Greco y San 
Juan de la Cruz, Velázquez y Góngora, Picasso, Guillén y Alberti, e incluso, 
Lorca y Dalí
142
, pero la particularidad de este último radica en que, amén de 
ser un pintor de excepción, se ejercitó por cuenta propia en la labor literaria, de 
la que, como es sabido, nunca fue un advenedizo, y donde despertó el interés 
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 Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1966, 1969
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 Buena prueba del interés que Dalí despierta aún hoy, tanto en el terreno literario 
como en el pictórico, es la aparición en 2009 en las librerías, dentro de una colección de 
bolsillo, de Diario de un genio, que vio sucesivas ediciones en apenas unos meses. O la 
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 Quizá haya que apuntar ese afán de internacionalización precisamente 
como elemento que ha obstaculizado su justa valoración dentro del grupo de 
los literatos peninsulares, y ello debido a que, nada más verse inmerso en el 
grupo de Breton, adopta el francés como vehículo de su escritura, para pasar 
luego a alternarlo con el inglés, el catalán o el castellano. Esto debe 
considerarse lógico si, como hace ver Singler, un mercado insuficiente 
«explica la urgencia de Dalí para marcharse a París»
144
 justificando la 
búsqueda de espacios mucho más amplios para su arte. Y tal debe ser la estima 
en que tiene al mercado en lengua gala que no duda en convertirse por un 
tiempo en traductor a este idioma de la obra filosófica de Francesc Pujols.
145
 
 En síntesis, me parece oportuno afrontar el estudio conjunto de las 
creaciones pictóricas y literarias de Dalí, por cuanto únicamente se escribirá la 
verdadera historia comparada de las artes cuando ahondemos con eficiencia en 
el análisis efectivo de las obras. En este sentido, la producción de Salvador 
Dalí contribuye poderosamente al discernimiento de un tiempo, unas fórmulas 
y unos modos de sentir y vivir el mundo que fueron el «común denominador» 
del espíritu de una época, la de la «vital hermandad con la creación»
146
, cuyas 
cotas creativas difícilmente han sido superadas. Como canta René Crevel, qué 
puede esperarse en Dalí sino «que los dedos, la pluma, los pinceles, la palabra, 
los sueños, el amor de Dalí, a todas horas, sean vínculo de metamorfosis»
147
. 
 No quisiera empezar a desgranar el quehacer poético y pictórico de 
Salvador Dalí, sin antes agradecer al profesor Rafael Alarcón Sierra su 
despierta y erudita visión de consejero y su paciente labor de lector a la hora 
de dirigir este trabajo, así como su incondicional y completa disponibilidad 
tanto como su aliento y calidez humana en los momentos críticos de desánimo, 
                                                                                                                                
multitudinaria afluencia de público a la retrospectiva de su obra plástica, celebrada este año en 
el Centre George Pompidou de París y en el Centro de Arte Contemporáneo Reina Sofía de 
Madrid, batiendo en sendos casos el récord de audiencia que él mismo había fijado con su 
anterior retrospectiva de 1989. 
144
 Op. cit., p. 367. 
145
 Salvador Dalí tradujo al francés la obra de Pujols La visió artística i religiosa de 
Gaudí (1927), a la que añadió un prefacio también suyo. Cfr. verbigracia M. Aguer y otros 
(ed.), Salvador Dalí. Todas las sugestiones..., ed. cit., p. 65. 
146
 G. Siebenmann, Los estilos poéticos en España desde 1900, Madrid, Gredos, 
1973, pp. 223-224. 
147
 Dalí o el antioscurantismo, ed. cit., p. 54. 
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sin todo lo cual la materialización definitiva, indudablemente, no hubiera sido 
posible. 
 También deseo mostrar mi gratitud a La Caixa-Jaén, personificada en la 
figura de Jesús Aguilar Morago, al Centro de Estudios Dalinianos, y dentro de 
este principalmente a Cuca R. Costa, a quien tanto importuné con mis 
continuas peticiones y solicitudes, al Museu Abelló, a Antonio Barrionuevo 
Cobo, de Librería Metrópolis, a José María Colmenero Jiménez, a Antonio 
Morales Bustos, que trabajó en casa de los Dalí y me ha surtido de anécdotas 
al respecto, a Pedro Galera Andreu, Encarnación Medina Arjona, Joan M. 
Minguet Batllori, Alfonso Paláu, Miguel Ruiz Calvente, Agustín Sánchez 
Vidal, Andrés Soria Olmedo y, por supuesto, a Raquel y Sara, que han sufrido 
todo aquello que de imperceptible queda de la gestación y redacción de este 


























Facsímil de la página original del Caligrama.  21,7 x 6,5  cm 

























Damunt la ciutat grisa 
 
Les cases de teulat de pisarra s’han 
posat els impermeables i moltes ja comencen a treure 





que van sortint dalt dels teulast i de les torres més 
altes on s’hi mullen els galls d’or i també del mugró de 








                                         
1
 J. M. Minguet Batllori (ed.), Salvador Dalí, lletres i ninots: fons Dalí del Museu 
























































Sobre la ciudad gris 
 
Las casas de tejado de pizarra se han 
puesto los impermeables y muchas ya empiezan 
a sacar 





que van saliendo encima de los tejados y de las torres 
más altas donde se mojan los gallos de oro y también del 
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 Hasta los dieciocho años, Salvador Dalí ha repartido su infancia y 
adolescencia entre su Figueras natal y los retiros estivales en Cadaqués, donde 
su padres suelen alquilar todos los veranos una casa frente a la playa de Es 
Llané en la que pasar las vacaciones.
3
 Precisamente, ha sido la familia el 
centro neurálgico de todo este tiempo vital
4
 y, junto con Cadaqués y Figueras, 
constituyen los vértices del trípode sobre el que hasta ahora se ha sustentado 
su existencia. De ello da patente muestra el amplio abanico de dibujos y 
retratos que dedica a su familia o los numerosos paisajes que ejecuta de ambas 
localidades. 
 Sin embargo, a la altura de 1922 Salvador Dalí debe partir hacia 
Madrid dejando atrás estas coordenadas vitales. Le espera el inicio de sus 
                                         
3
 Desde 1909 la familia arrendaba una casa a Maria Gay. En torno a 1921, el padre 
compra el terreno del Llané donde posteriormente levanta la casa que Dalí representaría en 
algunas obras de esta década. Cfr. S. Dalí, O. C. III. Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1223, n. 270; 
M. Visa, Dalicedario. Abecedario de Salvador Dalí, Lérida, Milenio, 2003, pp. 99-100. 
4
 Para Rafael Santos Torroella, la familia ha de ser entendida como «el primero de los 
principios genéticos dalinianos». Dalí. Época de Madrid, Madrid, Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes  / C.S.I.C., 1994, p. 9. 
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estudios en la Escuela de la Academia de Bellas Artes y las expectativas de 
una nueva vida como uno más de los inquietos inquilinos que van a poblar la 
Residencia de Estudiantes en aquellos años. 
 Sabemos de sus primeros tiempos en la institución por lo que él mismo 
dejó dicho en Vida secreta y Confesiones inconfesables. En ambas obras 
afirma que en un primer momento no establece trabazón con ninguno de sus 
compañeros, ni siquiera con alguno de esos personajes que ya eran o llegarían 
a ser célebres. Muy al contrario, se comporta como un chico taciturno y 
retraído que viste como un «romántico» ropa oscura, sombrero de ala ancha, 
capa sobre sus hombros, gruesas patillas y pipa de tabaco en los labios e 
invierte todo su tiempo en ir a clase y pintar desaforadamente en su cuarto, 
mostrando una actitud de desapego e indiferencia totales para con el resto de 
los huéspedes.
5
 Esta entrega exclusiva al trabajo es rememorada por Alberti en 
La arboleda perdida, al describir cómo Dalí tenía el suelo de la habitación 
siempre plagado de dibujos.
6
 
 La llegada a la capital marca el inicio de lo que Santos Torroella ha 
dado en denominar «etapa de Madrid», que abarca su producción plástica 
desde el otoño de 1922 hasta mediados de 1926.
7
 En esta etapa de Madrid, 
Dalí producirá dos series pictóricas: la que Torroella denomina «Anna María», 
por estar centrada en la figura de su hermana, Anna María Dalí, y realizada 
probablemente a caballo entre Figueras y Cadaqués durante los periodos de 
vacaciones escolares; y una segunda colección de pinturas y dibujos de cariz 
más abstracto, ejecutada enteramente en Madrid, en la que fluyen los recursos 
del futurismo, el simultaneismo y el cubismo, que había ido descubriendo en 
las revistas de arte de vanguardia. Por destacar de entre todas la sintaxis de 
este último movimiento, Santos Torroella la denomina «serie cubista». Ambos 
programas pictóricos, aunque visiblemente diferentes en lo tocante a temática 
                                         
5
 Cfr. Vida secreta..., O. C., I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 509-510; 
Confesiones inconfesables, O. C., II, Textos autobiográficos 2, Barcelona, Destino / Fundació 
Gala-Salvador Dalí / Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, p. 343. 
6
 «Cuando visité su cuarto, una celda sencilla, parecida a la de Federico, casi no pude 
entrar, pues no supe dónde poner el pie, ya que todo el suelo se hallaba cubierto de dibujos...». 
Obra Completa, Prosa II. Memorias, Barcelona, Seix Barral / Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales, 2009, p. 146. 
7
 Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 7. 
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y localización, no dejan de tener ciertas concomitancias, como bien ha 
demostrado el estudioso catalán.
8
 
 Eso por lo concerniente a la labor plástica. Respecto de la literaria, 
Sánchez Vidal ha apuntado que se trataría de una segunda fase de escritura, 
coincidente en la cronología con la pictórica, y que paradójicamente va a 
quedar enmarcada entre dos intentos de novela nunca consumados: Tardes de 
Verano
9
 y La inmensa María
10
. Según el investigador zaragozano, esta etapa 
va a suponer «la maduración de su personalidad pictórica», donde valora como 
principal referente el óleo Retrato de Luis Buñuel (1924), y cuyo correlato 
literario podría detectarse en el intercambio de planteamientos que se suceden 




Fue Pepín Bello quien, al pasar un día por la habitación de Dalí, atisbó 
por la puerta entreabierta y contempló sorprendido unas pinturas cubistas en 
las que el ampurdanés se hallaba enfrascado. Como si de un cazatalentos se 
tratase, corrió inmediatamente a poner en conocimiento de sus compañeros 
residentes el descubrimiento que acababa de realizar. Se trataba, según el 
mismo Dalí recuerda en Vida secreta, de dos obras ejecutadas en sus primer 
cuatrimestre en Madrid, «tan impresionantes como un auto de fe»
12
 y deudoras 
del quehacer de Juan Gris: 
 
En mi cuarto empezaba a ejecutar mis primeras pinturas cubistas, que 
estaban directa e intencionadamente influidas por Juan Gris. Eran casi 
                                         
8
 Vid. ibid., p. 17 y ss. 
9
 O. C., III, Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 286-304. Se trata de un manuscrito de poco 
más de una treintena de páginas redactadas entre 1920 y 1922, que cuenta con una versión 
mecanografiada por su amiga Carme Roget a principios de aquella de década. 
10
 Ibid., pp. 305-312. Esbozo de novela que quedó en su fase embrionaria. Las notas, 
efectuadas entre 1926-27, pertenecen a los fondos del Museu Abelló, donde vieron la luz bajo 
la edición de Joan M. Minguet Batllori dentro de la compilación Salvador Dalí. Lletres i 
ninots, ed. cit. 
11
 «Dalí, escritor», Ínsula, núm. 689, ed. cit., pp. 2-5, p. 3. 
12
 Vida secreta..., O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 530. Inicialmente, los dos óleos 
tenían como modelo a una niña, pero Dalí, arrepentido del trabajo, decidió verter sobre ellos 
varios tarros de pintura que terminaron por desbordarse por el piso. Siguiendo el corte 
psicoanalítico de la autobiografía, el pintor decide poner en parangón el fluído viscoso de los 
tarros con un sueño protagonizado por la blancura de un torrente de yeso, y, a su vez, este 
material con una capa real. Con todo ello crea, en última instancia, una vinculación directa 
entre Dalí-monarca y el mismo rey Alfonso XIII. Vid. ibid., pp.514-533.  
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monocromas. Como reacción contra mis anteriores periodos 
coloristas e impresionistas, los únicos colores de mi paleta eran 
blanco, negro, siena y verde aceituna.
13 
 
 También resulta notoria la clasificación que hace en subgrupos al 
rememorar esta primer encuentro con los que pasarían a ser sus más estrechos 
amigos en la Residencia. Los cataloga como el equipo de la vanguardia dentro 
de la institución, un bastión de talante «inconformista, estridente y 
revolucionario» y heredero directo de los planteamientos ultraístas. Así ve a 
Pedro Garfias, Lorca, Bello, Rafael Barradas, Eugenio Montes, Buñuel, etc.
14
 
Estos, hasta entonces se habían dejado llevar por su apariencia de romántico 
trasnochado que guarnece su timidez tras de un sombrero y una capa, y lo 
habían considerado un creador más bien anacrónico. Opinión que cambia 
desde el momento en que Bello queda deslumbrado por su pintura: 
 
Habló [Pepín Bello] de su asombro con los otros, que me creían 




 Tras de esa adopción unánime, Dalí se lanza al conocimiento de los 
ambientes artísticos y literarios del Madrid de los veinte. De la mano de 
Barradas frecuenta la tertulia que este tenía en el Gran Café de Oriente, 
rodeado por los colaboradores de la revista Alfar, los «alfareros», en tanto que 




 El pintor uruguayo Rafael Barradas conoció de primera mano el 
futurismo italiano y el cubismo francés durante sus estancias en Italia y París, 
y Dalí se sintió influenciado por su estilo, mezcla de clownismo, 
vibracionismo y simultaneísmo
17
 que daría lugar a obras como  las acuarelas 
                                         
13
 Ibid., pp. 509-510. 
14
 Ibid., pp. 534-535. 
15
 Confesiones..., O. C. II, Autobiografías 2, ed. cit., p.343. 
16
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 37. 
17
 Ibid., p. 30. Barradas acuñó el término clownismo para referirse a la síntesis en el 
trazado de las líneas o a aquellas otras que, discontinuas o inacabadas, se dejan a la intuición 
del espectador, remarcando con ello la contundencia del dibujo. De otro lado, se refirió al 
vibracionismo como a un pseudocubismo con elementos futuristas en el que se simultanean 
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Los primeros días de la primavera, Los primeros días del otoño, o la 
contundente aguada  Sueños noctámbulos, todas de 1922. Esto ha llevado a 
Santos Torroella a replantear la clasificación establecida para el periodo de 
Madrid, incorporando una nueva etapa que bien podría pasar a denominarse 
«época de Pombo» o «época Barradas», y que quedaría acotada entre el otoño 




 De entre los movimientos de vanguardia, que empezaba a conocer por 
las revistas y catálogos del momento, parece ser que estuvo en primer lugar el 
futurismo, a continuación los pintores metafísicos italianos que siguió por su 
órgano publicitario, la publicación Valori Plastici, y, solo tras ellos, se sintió 
realmente inclinado hacia el cubismo.
19
 No obstante, enarbola la bandera del 
movimiento de origen picasiano con más determinación que la del resto de los 
«ismos» de moda entre la joven intelectualidad del momento. Esto queda 
patente en las diversas entradas que el término cubismo le merece en sus 
autobiografías. Cuando habla de su vida ascética de estudiante, apunta: 
 
Los domingos, en la mañana, iba al Prado y esbozaba planos cubistas 
de la composición de diversas pinturas.
20 
 
O esa otra anécdota mencionada en referencia a las clases en la Academia de 
Bellas Artes en la que el conocimiento de esta vanguardia supone la 
adquisición de un prestigio de modernidad:  
 
Un día llevé a la Escuela una pequeña monografía sobre Georges 
Braque. Nadie había visto nunca ninguna pintura cubista, y ninguno 
de mis compañeros de clase consideraba la posibilidad de tomar en 
serio aquella clase de pintura. El profesor de anatomía […] me lo 
pidió prestado. Confesó que no había visto nunca pinturas de esta 
clase […] El día siguiente había leído el prefacio y lo había entendido 
bastante bien; me citó varios tipos de representaciones no figurativas 
y eminentemente geométricas del pasado. Le dije que no era esta 
precisamente la idea, pues en el cubismo había un elemento de 
                                                                                                           
varias visiones dentro de la misma composición, a veces con un sinfín de divisiones internas. 
Santos Torroella habla de «un cubismo no bien entendido del todo aún».  Ibid, p. 35. 
18
 Cfr. ibid., p. 37. 
19
 Cfr. ibid., p. 35. 
20
 La vida secrecta..., O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 509. 
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representación muy manifiesto. El profesor habló a los otros 




 Algunos renglones más arriba, Dalí ya se ha encargado de subrayar que 




 También en Confesiones inconfesables afirma, refiriéndose al grupo de 
la Residencia 
 
Hicieron suya mi rebelión contra el profesorado, que practicaba: una 
pedagogía demagógica con treinta años de retraso, enseñando el 
impresionismo cuando era el cubismo lo que estaba de moda, y que 
ignoraban por entero la verdadera tradición.
23 
 
 Consideración aparte merece la carta inédita que Santos Torroella 
anexionó como apéndice a su trabajo Dalí. Época de Madrid.
24
 Se trata de una 
misiva del pintor al galerista Josep Dalmau solicitándole la sala para su 
primera exposición individual, la cual tuvo lugar en enero de 1927.
25
 En ella se 
coloca dentro de la primera línea de combate del cubismo: 
 
El 13 recibirá tres pinturas donde mi cubismo se libera de toda la 
aridez y sequedad de las épocas de disciplina y de estudio que 
culminan en las últimas consecuencias del «purismo» de Ozenfant y 
Jeanneret y del cubismo italiano. 
[...] Cuando nos veamos ya te contaré cosas de mi entrevista con 




Efectivamente, durante la Semana Santa del año 26 había realizado su 
primer viaje a París en compañía de su tía y de su hermana. La estancia tenía 
tres objetivos claros, según él mismo nos recuerda: «visitar Versalles, el museo 
                                         
21
 Ibid., pp. 513-514. 
22
 Ibid., p. 512. 
23
 O. C. II, Autobiografías 2, ed. cit., p. 344.. 
24
 Ed. cit., pp. 75-77. 
25
 Aunque carece de fecha, Santos Torroella la sitúa durante el verano de 1926. Vid. 
ibid., p. 75. 
26
 Ibid., p. 77. 
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Grevin y a Pablo Picasso»
27
. La visita al taller de Picasso parece reafirmarlo 
aún más en sus convicciones cubistas. Dalí cuenta que al salir del estudio del 
pintor malagueño se dio un cruce de miradas concluyente: 
 
Al final, en el rellano de la escalera, dispuesto yo a partir, cambiamos 
una mirada que quería decir exactamente: 
 ¿Ve Ud. La idea? 
 ¡La veo!28 
 
Y es que, como afirma Carmona, para el Dalí de los primeros años 
veinte, «el cubismo aparece, pues, como el signo de lo que el joven Dalí 
consideraba su diferencia» con respecto a los demás compañeros de la 
Academia de Bellas Artes y de la Residencia de Estudiantes.
29
 
Egolatrías al margen, a fecha de 1923 nos encontramos con un joven 
Dalí desubicado de su centro existencial, que hasta entonces se había hallado 
reducido al entorno familiar de Figueras y Cadaqués, entregado por completo 
al oficio de estudiante-aprendiz de arte
30
 y, poco a poco, iniciándose en la vida 
intelectual y bohemia de la capital. Sin embargo, existía otra variable que 
también adquiriría forma aquel año inicial de adecuación a la vida estudiantil; 
se trata de un primer amor de juventud que un Dalí de 18 años no podría por 
menos que añorar: Carme Rigot. Mantuvo con ella una relación que se 
prolongó por cinco años y aparece mencionada repetidamente en algunos 
textos autobiográficos tales como Un diario, Vida secreta y Diario de un 
genio. También fue esta chica quien hizo las veces de mecanógrafa para 
algunos de los textos tempranos del pintor. 
 A este respecto, resulta significativo el poema «Era mi novia», datado 
aquel mismo año, y en el que Dalí canta el encuentro sexual  con una antigua 
novia, empleándose a fondo en el entramado simbólico de la luna y su 
blancura. Mas lo realmente interesante radica, no en la composición en sí, sino 
                                         
27 
Vida secreta, O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 591. 
28
 Ibid., p. 592. 
29
 «El joven Dalí, la Residencia de Estudiantes y las estrategias de la diferencia», en 
M. Aguer y otros (ed.), Salvador Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., pp. 80-81, p. 80. La 
cursiva es del autor. 
30
 «Nunca ausente en clase, siempre respetuoso, siempre trabajando diez veces más 
rápido y diez veces más duro, en todos los temas, que los mejores de la clase», escribe en Vida 
secreta. O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 514. 
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en el mismo título de la poesía. 
 En fechas próximas al caligrama que nos ocupa, Dalí elaboró una 
suerte de greguerías de influjo ramoniano que tituló Sketchs arbitrarios de la 
feria y consiguió publicar en el Empordà Federal con motivo de las fiestas de 
su pueblo.
31
 En uno de estos sketchs podemos leer: 
 
...Yo también quiero contarte, amiga, cosas de la feria. Pero las mías 





 Está claro que se dirige a alguna antigua amiga para quien la feria es ya 
algo pasado, por tanto superado y sin proyección futura. En cambio, para Dalí 
esas fiestas van a suponer una continua regresión hacia el recuerdo, hacia una 
remembranza de la que no logra desasirse del todo. El tono del texto, además, 
está en consonancia con ese estado de laconismo e introspección al que parecía 




S. Dalí, Las fiestas de Figueras, c. 1922 
Temple / Cartón, 26,3 x 65,6 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 En este sentido, el profesor Torroella ha reparado en la presencia de 
una muchacha en algunas de las obras que el de Figueras efectuó a poco de su 
llegada a la Residencia de Estudiantes en el año 1922. Concretamente se trata 
de las acuarelas Los primeros días de la Primavera y Los primeros días del 
otoño. En ellas se autorretrata Dalí «como pintor en ciernes, a solas o 
acompañado de alguna joven amiga, especialmente recordada ahora desde 
                                         
31
 Núm. 646, Figueras, 26-5-23. Ahora en O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 168-
170. 
32





. Incide, además, Santos Torroella, en el hecho de que tales obras 
quedan marcadas por un fuerte componente evocador y nostálgico
34
, tal y 
como venía señalando para este periodo inicial de Madrid. 
 
    
 Los primeros días de la primavera, 1922-23             Los primeros días del otoño, 1922 
           Acuarela / papel, 20,8 x 15,00 cm                         Acuarela / papel, 20 x 15 cm 
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I.2.1. Apollinaire  
 
 Si hemos visto que durante la etapa madrileña el Dalí pintor se sabe 
irremisiblemene cubista, no habría de esperarse algo muy diferente en lo que a 
su adscripción literaria se refiere. Por ello es lógico y hasta cierto punto 
predecible que sea un momento propicio para mostrar inclinación hacia las 
composiciones de índole caligramática, habida cuenta de que la figura que 
mejor representa el sesgo del cubismo en la literatura va a ser Guillaume 
Apollinaire, autor del volumen Calligrammes (1918), cuya lectura sin duda 
Dalí debió efectuar:. 
El punto de renovación que supuso Apollinaire para la poesía visual 
debió de hacer mella en un joven Dalí ávido de experimentaciones poético-
plásticas. Como bien apunta Sánchez Vidal, es el poeta francés quien revisita 
la técnica del caligrama, poniendo su ejercicio de moda entre los autores de la 
vanguardia, «en especial los que practicaban el ultraísmo y el creacionismo 
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(movimiento que venía a ser una versión literaria del cubismo)»
35
.  
La preocupación por la figura de Apollinaire aparece expresada en la 
carta que, como ya se ha visto, Salvador Dalí escribe desde Figueras a su tío 
Anselmo Doménech, dueño de la barcelonesa Librería Verdaguer, con 
posterioridad a mayo de 1924:  
 
Envíame todo lo que encuentres de Cocteau aunque sea en prosa. 
¿De Góngora tampoco encuentras nada? Los que te encargué de 
Apollinaire me interesaban mucho.
36 
 
 Del fragmento se desprende que Dalí está siendo instruido en la 
literatura de vanguardia, a la par que en Góngora, por sus compañeros 
residentes. Aunque Santos Torroella apunta que su interés por Apollinaire 
puede ser debido a Josep María Junoy, «su introductor en las letras 
catalanas»
37
 y, según opinión del mismo Apollinaire, responsable de algunos 
de los mejores caligramas que se hayan compuesto nunca»
38
. 
 El respeto que la faceta innovadora del autor de «Zone» debió 
infundirle está presente en un fragmento autobiográfico, escrito dos décadas 
después, pero que reviste no poca importancia dentro del decurso de cambios 
que se fueron operando en la vida de Dalí, por cuanto se refiere a su estancia 
en Estados Unidos. Para el pintor, este periodo supone una metamorfosis, un 
nuevo renacer en el que la vida se le ofrece plena de posibilidades y 
experiencias: 
 
¡Nueva piel, nueva tierra! ¡Y una tierra de libertad, si es posible! [...] 
Hice la muda con todos los vientos, jirones de mi piel quedaron 
cogidos aquí y allá en mi camino, «esparcidos por la tierra 
prometida» que es Norteamérica; ciertos trozos de mi piel quedaron 
suspendidos en las espinosa vegetación del desierto de Arizona [...] 
Otros trozos de mi piel quedaron extendidos, como manteles sin 
manjares, en las cumbres de las masas rocosas por donde se llega al 
Lago Salado, donde la dura pasión de los mormones saludó en mí al 
fantasma de Apollinaire.
39 
                                         
35
 Notas a la edición de O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1239. 
36
 Reproducida en R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 62-63. 
37
 Ibid., n. 2. 
38
 Vid. E. Bou, Pintura en el aire, ed. cit., p. 48. 
39
 Vida secreta..., O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., pp. 910-911. 
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 Que llegue a identificarse con Apollinaire en un momento tan crucial 
como el de su exilio en la tierra de «la libertad y las oportunidades» supone un 
claro síntoma de la estima artística en que debió tener al francés. Además, se 
colige del párrafo que Dalí pretende adoptar la actitud del artista transgresor y 
algo excéntrico, aunque sin dejar de estar apegado a la tradición, al convertirse 
en trasunto del mismísimo «fantasma de Apollinaire». Parece andar 
especulando con la posibilidad de ser reconocido como un innovador del 
relieve de Guillaume Apollinaire. «Si ahí estaba Apollinaire, que hizo temblar 
los cimientos tradicionales de la literatura podemos leer entre líneas, aquí 
me tenéis a mí, alguien de su misma talla y dispuesto a afrontar las mismas 
empresas». ¿Y ante quién vierte tales palabras? Pues ante la sociedad burguesa 
y encorsetada que se entrevé por medio de la invocación de «los mormones» 
de dura pasión. 
 Efectivamente, Dalí debió de sentir una enorme empatía con las 
vertientes subversiva y tradicional que Apollinaire supo aunar en sus 
caligramas, por cuanto estas participan de la misma justificación que Dalí 
busca para sus creaciones artísticas: clasicismo y vanguardia. La coexistencia 
de estos dos elementos en Apollinaire le costaron no pocos vilipendios de la 
crítica del momento, como bien se ha encargado de recordarnos Enric Bou en 
Pintura en el aire: 
 
Apollinaire era muy consciente de sus deudas con la tradición, pero, 
también, de lo mucho que le separaba de ella. Cuando empezó a 
escribir (¿o a componer?) caligramas hubo de soportar los 
comentarios vilipendiosos de algunos críticos que le acusaban de no 
innovar y de limitarse a seguir la tradición.
40 
  
Y el sentir respecto a las voces críticas que teme Dalí también parece 
correr parejo al de Apollinaire. Si al rememorar en Confesiones inconfesables 
el momento de ser descubierto por Pepín Bello ante sus compañeros de la 
Residencia se jacta de ser un pintor cubista, por otro lado no deja de pensar 
casi a media voz: 
 
                                         
40
 Ed. cit., p. 283. 
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En realidad, si hubieran sabido que yo practicaba aquella fórmula [el 
cubismo] por el deseo de comprender los valores del figurativismo y 
del realismo, la ciencia exacta del dibujo y de la perspectiva, más que 





Así las cosas, es lógico que Dalí se agarre con fuerza al cubismo como 
medio de identificación en una época en que está experimentado 
desprejuiciadamente con recursos propios de la literatura y de la imagen. Y es 
que nada como el cubismo para admitir las transgresiones interdisciplinares 
del momento. Para decirlo con Antonio Monegal: 
  
Nunca como en el llamado cubismo literario se han dado 
paralelamente ambos desarrollos del concepto de imagen poética: la 
imagen designada por la palabra y la imagen diseñada con la palabra. 





Ante tales perspectivas, es lógico pensar que Dalí deba sentirse atraído 
por las novedosas posibilidades que se le abren en la senda cubista, a la par 
que reconozca en la principal figura literaria de tal movimiento a una suerte de 




Aparte de Apollinaire, los intereses de Dalí giraban alrededor de otros 
autores que en aquellos días componían caligramas u otros derivados de la 
poesía visual. De entre ellos, sobresale la preocupación por el escritor 
Guillermo de Torre y el grupo ultraísta ese cóctel de creacionismo 
huidobriano, poesía cubista, futurismo y palabras en libertad marinettianas, 
expresionismo alemán, Dadá y ramonismo, según lo ha definido Bonet
43  en 
pujanza en la España de los veinte. No en vano, Dalí erige al líder del 
movimiento en espada de Damocles de otro texto coetáneo al que nos ocupa: 
                                         
41
 Ed. cit., p. 343. 
42
 En los límites..., ed. cit., p. 58. 
43
 J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto. Antología de la poesía ultraísta, Sevilla, 
Fundación José Manuel Lara / Vandalia, 2012, p. 15. 
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En el cuarto número 3. Se trata de un diálogo que viene a transcurrir en la 
habitación que Buñuel ocupaba en la Residencia de Estudiantes. En él, Dalí 
pone en boca del ultraísta una serie de imprecaciones en las que tacha de 
retrógrados y cortos de miras intelectuales a los contertulios del diálogo: 
 
Guillermo de Torre entrando al cuarto de un revuelo: ¡Odio universal 
para la luna! dice Marinetti: ¡Qué  es esto que acabo de oír [la poesía 
no ha de ser para hacer] ¡Un verso de Verlaine!, indignos hijos del 
año 1923, qué habéis sacado de haber nacido bajo las alas de los 
aviones! Y aún os atrevéis a nombraros gente de vanguardia, ¿no 
sabéis que los motores de explosión suenan mejor que los 
endecasílabos! Me voy enseguida, puesto que con vuestro contacto 
tengo miedo de convertirme de repente en antediluviano...
44  
 
 Al margen del entramado arquitectural de ismos que circulaban por la 
Residencia de Estudiantes, latente en el texto, interesa recalcar la preocupación 
teórica que el joven Dalí demuestra ya por los asuntos de la poesía. 
Evidentemente la raíz de esta justificación hay que buscarla en De Torre, 
Lorca, Gómez de la Serna, y todo el plantel de escritores con que Dalí está 
conformando los cimientos de su formación intelectual en Madrid. Pero no 
dejar de ser significativo el que en estos momentos esté empezando a nutrir 
sus escritos con preocupaciones de tono intelectual en torno al tema literario. 
 Aquel mismo año de 1923, de Torre publicaría su más famoso libro de 
poemas bajo el sugerente título de Hélices
45
. Una parte del mismo está 
dedicada a la poesía visual y esto tampoco debió pasar inadvertido para la 
mente inquieta de Dalí. En concreto, se trata de la sección «Palabras en 
libertad», donde, como ha apuntado Bou, nos encontramos con lo mejor de su 
poesía, «una variación dentro del caligrama de formas esquematizadas abiertas 
que, en general, representan paisajes altamente tocados por el escenario 
industrial de la Modernidad»
46
. Prácticamente, el mismo tipo de imagen con 
que Dalí siluetea el perfil de la ciudad en su caligrama. 
 Siguiendo esta línea del paisaje, cabe hacer mención a otra 
composición de ese capítulo: «Paisaje plástico». En él, De Torre combina la 
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 O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 164. 
45
 Madrid, Mundo Latino, 1923. 
46
 Pintura en el aire, ed. cit., p. 289. 
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utilización vanguardista del caligrama con un léxico arcaizante, en lo que 
supone, como señala Enric Bou, una evidente muestra del alto contraste 
suscitado entre lo ancestral y lo moderno.
47
 Vuelve a resurgir, por tanto, esa 
faceta que ya veíamos oscilar en Apollinaire entre dos extremos tales como 
tradición y vanguardia, dualidad que tan cara resultó a Dalí hasta el final de su 
carrera. Tendré ocasión de volver sobre el asunto a la hora de analizar el 
caligrama. 
 
I.2.3. Gómez de la Serna 
 
 Como ya se ha indicado al comienzo del capítulo, Dalí frecuentó de la 
mano de Buñuel y Barradas la tertulia que Goméz de la Serna fundó en 1915 y 
presidía en el café de Pombo. Tanto es así, que la aguada Sueños 
noctámbulos
48
, ejecutada poco antes que el caligrama que nos ocupa, ha 
quedado consagrada como documento gráfico de tales tertulias, al evocar «las 
vivencias reales o imaginadas de un callejeo nocturno a la salida» de uno de 
aquellos sábados en el Pombo.
49
 Sus protagonistas son Maruja Mallo, Rafael 
Barradas, Luis Buñuel y el mismo Dalí, quienes deambulan por el casco viejo 
de un Madrid crápula y libertino recorriendo tugurios y callejones poblados, a 
esas horas de la noche, únicamente por bandadas de gatos.
50
 
 La acumulación de escenas en que se va vertebrando la composición a 
lo largo de toda la superficie del dibujo no puede por menos que traer a 
colación aquella greguería de Gómez de la Serna que dice: 
 
El sueño es un depósito de objetos extraviados.
51 
  
Toda vez que la pintura no deja de parecerse a ese catálogo de figuras y 
objetos dispares que van quedando extraviados a lo largo de la noche y que se 
hacen visibles exclusivamente para los trasnochadores y las gentes de mal 




 Reproducida en p. 176. 
49
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 31. 
50
 Vid. ibid., p. 32.  
51




En opinión de Santos Torroella, el dibujo denota cierta «goyesca 
misteriosidad»
52
 que no puede por menos que ser entendida como la misma de 
que quedan imbuidas algunas greguerías tras las que «encontramos una 
intención y tono parecidos a los que utiliza Goya en muchos de sus 
aguafuertes sobre todo en los caprichos y disparates.»53 
 La influencia de Gómez de la Serna en el Dalí de la época de Madrid 
resulta harto evidente, principalmente en el empleo recurrente que hace de la 
greguería hemos mencionado más arriba como escribe una serie de ellas, 
Sckeths arbitrarios de la feria, que publica en el Empordà Federal como 
pequeños motivos humorísticos relativos a las fiestas figuerenses, pero 
también en otros aspectos: en el fino sentido del humor que ambos cultivan, 
concomitante ya con el humor negro del que hará santo y seña el movimiento 
surrealistas, y en el uso continuado de algún que otro leitmotiv que a partir de 
ahora utilizarán ambos en su producciones artísticas. Entre estos puede 
hablarse de la apuesta por el erotismo y sus fetiches, tal y como ha recordado 
Cardona: 
 
Ramón también fue uno de los primeros españoles de su generación 
en elevar lo erótico a un alto nivel literario y artístico en novelas 
como La viuda blanca y negra (1918), La mujer de ámbar (1927), La 
Nardo (1930), y su libro Senos (1918) es precursor en haber 
destacado el fetiche erótico de nuestra generación.
54 
 
El gusto por la sangre, el crimen y la muerte
55
 también es lugar común a 
ambos. Y un último aspecto que hasta ahora no ha sido estudiado en 
profundidad pero sobre el que no resultaría ocioso aventurar un posible interés 
mutuo: la colección de tipos madrileños pintorescos. 
 El madrileñismo de Gómez de la Serna le hace registrar numerosos 
tipos sociológicos propios de la capital en muchos de sus escritos El Rastro 
                                         
52
 Dalí residente, ed. cit., p. 31. 
53
 R. Cardona (ed.), R. Gómez de la Serna, Greguerías, ed. cit., p. 30. 
54
 Ibid., p. 13. 
55
 Para un estudio detallado sobre la presencia del tópico de la muerte en Ramón 
Gómez de la Serna vid. J. E. Serrano Asenjo,  Ramón y el arte de matar. El crimen en las 
novelas de Gómez de la Serna, Granada, Caja General de Ahorros de Granada, 1992. 
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(en sus cuatro ediciones de 1915, 1920, 1931 y 1933), Toda la historia de la 
calle Alcalá (1920), Toda la historia de la Plaza Mayor (1920), Elucidario de 
Madrid (1931; reeditado en 1974 como Descubrimiento de Madrid), 
Nostalgias de Madrid (1956), etc.. Benito Fernández lo tacha de 
«madridólogo»
56
 y el mismo Ramón llega a recalcar entre sus argumentos 
teóricos que «todo lo nuestro debe tener un carácter de madrileñismo»
57
. Por 
lo que respecta a Salvador Dalí, cabe destacar que para el libro en común que 
había proyectado con García Lorca, Los putrefactos
58
, concebido durante los 
años de 1925 y 1926, aunque nunca llegó a ver la luz, había preparado una 
sección de dibujos titulada «Gente en el café»
59
. En ella, Dalí no hace otra 
cosa que registrar el pintoresquismo de algunos personajes que pueblan los 
cafés de la época. La ávida curiosidad del pintor por estas tipologías 
antropológicas, de suyo una suerte de «putrefactos», lo pone en conexión con 
esa «madridología» que le es tan propia al autor de La Nardo. 
 
 
S.Dalí, Dibujos de Putrefactos 
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 «Ramón periodista», Quimera, núm. 27, 1983, pp. 37-40. 
57
 «El concepto de la nueva literatura» (1909), en A. Martínez-Collado (ed.), Ramón 
Gómez de la Serna: una teoría personal del arte. Antología de textos de estética y teoría del 
arte, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 55-78. 
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 Vid. al respecto R. Santos Torroella, «Los putrefactos» de Dalí y Lorca. Historia y 
antología de un libro que no pudo ser, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 
1998. 
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 Otro punto en común entre ambos lo contituye la figura de Isidore 
Ducasse, Conde de Lautréamont, que tanto obsesionó a Dalí
60
 a lo largo de su 
vida, y sobre quien De la Serna escribió uno de los retratos de su extensa 
galería en 1922
61
, que ineluctablemente el ampurdanés debió conocer de 
primera mano. 
 El respeto que Dalí profesa a Gómez de la Serna queda patente en las 
páginas de Diario de un genio. En ellas cuenta la visita que le hace Josep Pla 
acompañado de un editor para tratar sobre algunos proyectos editoriales: 
 
1° Un libro muy gordo de Ramón Gómez de la Serna para el cual le 
prometo [al editor] algún documento inédito y seguramente 
extraordinario. 
2° Mi vida ultrasecreta, que me dispongo a escribir en estos 
momentos. 
3° Los rostros ocultos de De la Serna, cuyos derechos acaba 
precisamente de comprar en Barcelona. 




Por su parte, el maestro de la greguería dejó constancia de su 
admiración por Salvador Dalí en una de las finísimas semblanzas que pueblan 
su catálogo de «retratos»
63
 y en el libro Dalí
64
, que elaboró hacia mediados de 
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 Llegaría a ilustrar una edición de Los cantos de Maldoror en 1934. 
61
 Retratos y Biografías II, Obras Completas, vol. XVII, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg / Círculo de Lectores, 2000, pp. 920-926. 
62
 O. C. I., Autobiografías 1, ed. cit., p. 970. En el punto 3°, la atribución de la novela 
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 Retratos Completos, Obras Completas, vol. XVII, ed. cit., pp. 379-669. 
64
 Madrid, Espasa-Calpe, 1977. Por su proximidad a aspectos prosopográficos y 
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pobladas cejas y jamás les abandona ese aire de haber sido arrancados de la terraza de un café 
donde llevan sentados hace por lo menos diez años». Vid. O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. 
cit., p. 971. 
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 Son varios los caligramas que Dalí confecciona durante su etapa de 
Madrid. No obstante, existe una razón de grado que hace a este que estamos 
estudiando significativo, y no es otra que el ver en él anticipados ciertos 
elementos del imaginario daliniano que luego adquirirán carta de naturaleza en 
obras de periodos posteriores. Amén de ser el caligrama en que puede pensarse 
que con más efectividad se llega a conseguir la armonización entre texto e 
imagen figurativa.  
Veamos cuáles son esos elementos iconográficos que avisan ya de una 
presencia prematura en la cosmología del joven Dalí estudiante. 
  
I.3.1. Lo duro y lo blando 
 
La pieza arranca con el anuncio «oblícuamente llueve», para lo que 
Dalí ha optado por dibujar las líneas de la lluvia con un cierto ángulo de 
inclinación que venga a corroborar lo que el texto dice.
66
 Esta forma de alinear 
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 En la edición de este caligrama en O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 167, por 
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las letras transversalmente, marcando la oblicuidad, pone este caligrama en 
conexión directa con aquel otro que el pintor realizara por la misma época, en 
el que las palabras se dejan caer con parecida orientación: 
 
   y la respiración de los campos ahoga 
   a la del tren 
      cohete 
     un 
    es 
          que 
   de la fiesta mayor de verano, que 
   va dejando constelaciones de ladridos 




Si bien, en este se observa un camino ascendente que intenta simular el 
recorrido parabólico de subida de un cohete, en tanto que aquel que nos ocupa 
evidencia la dirección descendente que ha de corresponder a la caída de la 
lluvia. 
El verbo llueve aparece como una repetición que incide en el pertinaz 
repiqueteo de las gotas de agua, con lo cual Dalí consigue dotar de una tersa 
cadencia musical al poema. Esto puede observarse en la sonoridad suave que 
trasmiten las líquidas laterales, las fricativas y las nasales de 
«OBLICUAMENTE LLUEVE/ LLUEVE/ LLUEVE/» enfrentadas en lides 
fonéticas al sonido rasgador y cortante de las líquidas vibrantes de 
«PARARRAYOS/ PARARRAYOS/ PARARRAYOS». El ritmo delicado y 
monocorde de la lluvia al caer sobre los tejados se ve quebrado por el 
estampido renqueante de los rayos al cruzar el cielo tormentoso. Además, la 
dicotomía de sonidos funciona de forma muy semejante en español que en el 
catalán en que originariamente fue compuesto el caligrama.
68
 Incluso el 
empleo de tipos en mayúscula para diferenciar estas palabras del resto del 
texto, recurso quizás heredado del ultraísta Rivas Panedas, que en esos años lo 
                                                                                                           
alguna extraña razón no aparece reproducida la parte superior del dibujo, la cual sí 
encontramos completa en la ilustración escogida para encabezamiento de este capítulo. 
67
 Reproducido en R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 63 y 65. 
68






, viene a intensificar el diálogo que se establece entre 
las dos estrofas. 
Como Friedrich puso de manifiesto hace unas décadas: 
 
En el juego de las fuerzas del lenguaje, situadas por encima y por 
debajo de las funciones de mera comunicación, se logra la 
musicalidad dominadora y desvinculada de todo significado que 
confiere al verso la fuerza de una fórmula mágica.
70 
 
Tal presupuesto puede ser trasladado a la oposición que vengo 
señalando para el caligrama, si bien no haría referencia únicamente a  algún 
verso de forma autónoma sino también a la musicalidad que entra en contraste 
en las dos estrofas de versos. El mismo Friedrich señala a renglón seguido, al 
tratar sobre el concepto de musicalidad que podemos hallar en Mallarmé, que 
más que de «una sonoridad agradable del lenguaje» se trata de «una vibración 
de los contenidos intelectuales de la poesía» a los que es más sensible «el oído 
interno que el externo»
71
. Sin llegar a adentrarse en las vastas regiones donde 
prima la abstracción, el significante sobre el significado, la sonoridad sobre el 
sentido último del verso, sí que parece haber en estas estrofas dalinianas un 
intención musical que «el oído interno» llega a captar sin dificultad. 
Por cierto, que en relación con este sentido de lo interno y lo externo, 
cabe destacar que el inicio del poema emparenta directamente con los famosos 
versos de arranque de «Arietes oubliées III» de Verlaine: «Il pleure dans mon 
coeur/ Comme il pleut sur la ville»
72
. Y, por ende, con la carga simbólica de 
que queda investida la lluvia en la literatura finisecular.
73
 
La parte baja del dibujo, constituida por dos cúpulas, una torre y la 
frase final «rosus de la ciutats cuan plou!» a modo de límite horizontal, se 
remata con formas contorneadas abiertas que, al quedar incompletas, bien 
pueden responder al estilo clownista de síntesis de la línea que Dalí estaba 
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 Cfr. J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto, ed. cit., p. 24. 
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 Estructura de la lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 177. 
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 Ibid., p. 178. 
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 Romances sans paroles. Dedicases. Epigrammes, París, Librairie Armand Colin, 
1958, p. 14. 
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tomando del pintor Barradas. Como afirma Santos Torroella, la supresión de 
ciertos rasgos o zonas del dibujo, dejando espacios en blanco, a la postre viene 
a incrementar más que a obviar la expresividad de la obra.
74
 También Rivas 
Panedas, en el inicio de su poema «Crepúsculo», conjura la imagen de un 
esfumato: «Cúpulas dirigibles.../ Columnas humeantes...»
75
 con ese toque de 
sugestión que aportan los puntos suspensivos. O en aquel otro titulado 
«Noche», cuando escribe «la última cúpula arde en la luna/ ¡pero esas llamas 
son puntas de cigarro!»
76
. 
Cabe poner esta economía de medios en consonancia con algunas 
composiciones de Vicente Huidobro en las que abundan los espacios en blanco 
entre la tipografía. Monegal, a propósito de estos huecos, sugiere que evocan 
silencios, a resultas de lo cual «esta disposición espacial del texto convierte el 
poema en mudo», impidiendo «su lectura en voz alta» y provocando una 
«dispersión del texto en el plano visual» que obliga a «fragmentar la 
secuencia» lectora. Operación similar a la del cubismo pictórico cuando  
«secciona y desarticula la continuidad del plano visual».
77
  
Si, como señala Monegal, «el espacio en blanco deviene 
significativo»
78
, es lógico pensar que su ritmo silente en cierta medida puede 
estar asemejándose al de los espacios sin sonido en la música. Lo cual viene a 
potenciar ese sentido de musicalidad que parece advertirse en el caligrama de 
Dalí, esa mayor expresión que se logra precisamente al dejar en la nada alguna 
zona donde debiera haber habido algo. 
Junto con la música, otro dato que contribuye a subrayar el juego de 
esta contraposición entre la lluvia oblicua y el estruendoso rayo, es el empleo 
de una tipografía distinta, todas las palabras en letra mayúscula, frente al resto 
de los versos del poema. Con ello, el autor parece querer ratificar de manera 
visual este antagonismo que ya se advierte en lo auditivo. Juego que no es 
nuevo, pues su uso se da con frecuencia, desde finales del XIX en adelante, en 
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autores como Rimbaud, los futuristas italianos, Apollinaire, ultraístas como De 
Torre o creacionistas como Huidobro. 
Se puede apreciar, por tanto, cómo Dalí da muestras de poseer desde su 
juventud una notable sensibilidad lírica al desplegar, en esta oposición, 
elementos que le son muy propios a la poesía moderna: dotar de un sentido 
musical al poema y combinar la grafía de las letras. 
Así las cosas, no sería gratuito pensar que estamos ante un caso 
temprano en el uso de uno de los leitmotiv  más recurrentes a lo largo de la 
obra daliniana: la oposición entre lo duro y lo blando; donde los rayos serían la 
parte compacta, marmórea, inquebrantable, en tanto que la lluvia haría las 
veces de lo laxo y blando. Como tendré ocasión de ver en algún otro capítulo a 
lo largo de esta investigación, lo blando se va a identificar en Dalí con los 
elementos sexuales femeninos, mientras que lo duro, lo rígido, hará alusión a 
los ecos de la masculinidad, de lo varonil.
79
 La lucha de los contrarios, el 
«yin» y el «yang» a que se refiere Miquel Visa en su entrada de Dalicedario.
80
 
A este respecto, el sentido de lo masculino y lo femenino se ve 
ratificado por las imágenes que sugieren ambos fragmentos del caligrama: la 
lluvia cae oblicuamente, de forma inclinada reclinada, casi podríamos 
decir, mientras que los pararrayos se levantan enhiestos contra el cielo 
tormentoso. La interpretación visual que es fácil hacerse no deja lugar a dudas. 
Otra relación entre lo duro y lo blando, bien es cierto que menos 
evidente que la anterior, se percibe en la representación que hace de las nubes 
plomizas de la tempestad. Escoge Dalí para ello la segunda estrofa del poema, 
la que se refiere al elemento más pesado de la representación, las casas con sus 
tejados de pizarra. Nuevamente queda afirmada, de esta manera, la fusión 
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fotografía, cat. exp., Núremberg, Germanisches Nationalmuseum, 2012-2013 y Madrid, 
Fundación Juan March, 2013-2014, p. 27 y p. 55, n. 28. 
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entre la imagen de lo más sólido y firme que hay en el  texto, las casas, con 
relación a la materia etérea y voluble de las nubes, cuyo estado gaseoso no 
puede menos que asociarse a lo blando. No obstante, como digo, la asociación 
aquí es mucho más débil que la anterior y queda alejada de símiles que 
denoten intención sexual alguna, como sí sucederá en el empleo posterior que 
haga de esta oposición. 
 
 
I.3.2. Los caparazones 
 
 Por medio de la animación que se aprecia al final de la segunda estrofa, 
donde «las casas sacan sus cuernos como los caracoles», el autor vuelve a 
introducir un elemento daliniano que premoniza la posterior asiduidad a lo 
largo de su carrera artística y literaria: los caparazones. Siguiendo la entrada 
«Yin-Yang» de Miquel Visa, se puede señalar que las conchas representan los 
huesos por fuera, en contraposición con otros animales que le obsesionan y 
que tienen su estructura ósea en el interior, como la langosta.
81
 Dalí compartió 
con su padre el gusto culinario por los mariscos y crustáceos. De hecho, en 
algún pasaje autobiográfico recuerda cómo su padre se encerraba a degustarlos 
secretamente en su despacho sin que nadie osara entrar a molestarlo: 
 
Cuando, de Figueras, veníamos a Cadaqués a pasar unos días, mi 
padre no se deshacía de su noble y austero personaje. Le volvían loco 
los erizos de mar, pero iba a comérselos aparte, para que nadie le 
viera disfrutarlos. Como él, adoro el marisco y los crustáceos, que 
tienen el divino truco de llevar los huesos por fuera y que nos 
reservan, por dentro, el placer de degustar una carne secreta, 
protegida, virgen de todo contacto. También me gusta morder cráneos 
de pajarillos, pues toda estructura firme me encanta.
82 
 
 La aparición de conchas y fósiles será frecuente en el imaginario 
daliniano. Incluso el caracol llegará a adquirir un cariz patético en los últimos 
años de su existencia. Antonio D. Olano narra el drama que suponía el que 
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 Ibid., p. 199. 
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 Las pasiones..., Textos autobigráficos 2, ed. cit., pp. 194-195. También al respecto, 
en el mismo volumen, vid. Confesiones..., pp. 287-288.  
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alguna que otra vez, Dalí, aquejado de serias crisis de demencia, comenzara a 
disputar con Gala por los cuartos de hotel de las capitales europeas y, en mitad 
de la discusión, el pintor se pusiese a reptar por la moqueta espetándole a la  






I.3.3. El oro 
 
 También se anticipa la presencia del oro, otro de los elementos que 
constelarán el cosmos iconográfico de Salvador Dalí, en el verso referido a las 
torres «donde se mojan los gallos de oro», clara alusión a estos animales que 
se sitúan en el extremo de las veletas o en las puntas de los pararrayos. Aquí 
nuevamente emerge la conexión con el ya mencionado poema «Crepúsculo» 




 Haciendo gala de esa gran capacidad para la representación gráfica con 
sutil economía de medios que siempre poseyó Dalí, pero que se afinará en esta 
etapa madrileña de estrecho contacto con Barradas, es fácil advertir que con la 
primera parte de la palabra compuesta «parallams» (pararrayos), ha 
configurado los gallos de oro que coronan las agujas del paisaje. 
 Para Dalí, el oro está íntimamente relacionado con lo mágico y lo 
espiritual
85
, siendo así que llega a identificarlo con la mismísima imagen del 
alma: 
 
Creo que el oro es la más bella imagen del alma.
86 
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 Vid. Las extrañas amistades..., ed. cit., pp. 124-125. 
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 J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto, ed. cit., p. 115. 
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 Cfr. el capítulo 4, «El oro», en Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, 
ed. cit., pp. 107-123; y el capítulo 11, «Cómo ganar dinero», de Confesiones..., O. C. II, Textos 
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 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 515. 
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 En el trasfondo de este emparentamiento con aquello que hay de más 
inabarcable e inaprensible en el ser humano, parece latir la pretensión de 
alcanzar un medio, una materia, con la que sustancializar los agentes de 
carácter divino o irrepresentable para Dalí. Es sabedor de la zozobra que el 
centelleo del metal preciado provoca en los seres humanos y en él mismo, y 
quizás aprovecha su poder de arrobamiento en pos de elementos intangibles o 
que hagan cimbrear los sentidos al hombre, para obtener con ello un medio 
fácil y lógico de representación. Tras la afirmación anterior, sigue diciendo: 
 
Si no tuviera precaución, cedería fácilmente a la tentación del metal 




Lo que vendría a ser lo mismo que la más elevadas facultades de su 
sensibilidad. 
El pavor que llegan a causar inclemencias meteorológicas como el rayo 
y el trueno durante la tormenta provocan similar tipo de inhibiciones en el ser 
humano; un horror atávico que puede alcanzar a anular el sentido común y la 
capacidad de reacción de muchas personas o a paralizarles en sus actividades 
cotidianas, en tanto la tempestad no cese. 
 De ahí que los resplandores del oro en el caligrama estén justo a la 
altura del cielo, donde la luz del relámpago que rasga el éter hace factible 
infundir un halo de temor a la malhadada proporción del ser humano y su 
conciencia de pequeñez ante el inexpugnable poder destructivo de la madre 
Naturaleza. Y es que, como señala Miquel Visa, «el oro es signo de riqueza y 
poder»
88
, aunque, en casos como el que nos ocupa, sea un poder de tintes 
irremisiblemente destructivos. 
 En clave psicoanalítica, la figura de la gallina que pone los huevos de 
oro también aparece mencionada en repetidas ocasiones en los ensayos de Dalí 
y, en este sentido, los gallos de oro de los pararrayos pueden ser valorados 
como una anticipación de tal imagen: 
 




 Dalicedario, ed. cit., p. 81. 
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Para los psicoanalistas, los excrementos y el oro están relacionados 
como lo están en los viejos mitos de la gallina de los huevos de oro o 
del asno que chupaba monedas.
89 
 
En tales casos, la comparación del preciado metal con la gallina 
ponedora está siempre ligada a otros símiles freudianos: 
 
Un psicoanalista que sepa que el oro y el excremento están unidos en 
el subconsciente, no se sorprenderá de que Salvador Dalì se haya 
convertido en «Avida Dolars» y que con mi mierda como el huevo 
de oro de la gallina, el escudo del asno y la diarrea de oro de Dánae 
haya alcanzado una transmutación fenomenal...
90 
 
 Como se infiere del texto, ligado al sentido divino del oro está también 
el de los desechos excrementicios y el de la monarquía. Y aun el móvil que 
llevará a Breton a tachar a Dalí de «Avida Dolars». Aunque de todo ello me 
ocuparé en poemas y cuadros posteriores, pues su funcionamiento no aparece 
aún especificado dentro del caligrama. Y según dejé dicho en la introducción, 
considero conveniente avanzar de conformidad con  el orden cronológico y 
biográfico respecto a la aparición de los elementos iconográficos en el 
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 Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 110. 
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 Consustancialmente al empleo de recursos propios de la poesía del 
momento musicalidad, tipografía, etc. vemos aparecer en el caligrama un 
elemento netamente ramoniano: la greguería. Ya se ha comentado cómo Dalí 
fue un asiduo del Café de Pombo y, en tal sentido, el influjo del inventor de las 
greguerías no debió hacerse esperar. Es por ello que, si exceptuamos el par de 
estrofas que se construyen en letras en mayúscula, el resto de la composición 
no puede por menos que ser entendida como una concatenación de greguerías.  
A tal fin, Dalí configura la segunda estrofa atravesándola de corrido 
por dos prosopopeyas. La primera es una personificación en que «las casas se 
han puesto los impermeables», aludiendo a la textura brillante y resbaladiza 
que produce el agua sobre la superficie de la pizarra al empaparla. A su vez, la 
segunda, prolongación de la prosopopeya inicial, se consigue por medio de 
una animación en la que el mismo sujeto, las casas, «sacan sus cuernos como 
los caracoles», anunciando así el encabalgamiento de los pararrayos que 
secundan la estrofa. Si aisláramos ambas imágenes seguirían teniendo un 




Igual acontece en la última estrofa del caligrama, donde agrega esa 
metáfora del «pezón de las cúpulas». Aunque ahora las imágenes no son  tan 
independientes como en el caso anterior, sino que el sintagma que hace las 
veces de metáfora sirve para apuntalar la última imagen, «¡pechos llorosos de 
las ciudades cuando llueve!». 
Siguiendo la ecuación que Gómez de la Serna conjugó para definir la 
greguería,  
 




obtendríamos un resultado certero en las imágenes de la ciudad silueteada bajo 
la lluvia que nos propone Dalí. En ellas encontramos esa resolución intuitiva 
de asociación de ideas por generación espontánea tan necesaria para que surja 
la greguería
92
, aderezada, además, con una cierta dosis de humor. 
 Humor que, cómo bien afirma Cardona, toma «la realidad circundante 
y, al hacerlo, la cambia y la convierte en arte»
93
. Quizás quepa pensar que con 
este giro de lo cómico, de lo humorístico, De la Serna y sus seguidores 
entroncan directamente con los albores del surrealismo, movimiento que tan 
caro fue al humor y al que, casi se podría apuntar,  preceden.
94
 
 Michel Carrouges, en su ensayo André Breton y los datos 
fundamentales del surrealismo, dedica un extenso capítulo a la cuestión del 
humor en sus dos vertientes surrealistas, humor objetivo y humor negro, de 
donde se sigue que el texto que nos ocupa está más en consonancia con el 
concepto de humor objetivo, por cuanto se corresponde con esa síntesis entre 
la imitación de la naturaleza en sus formas accidentales y el sentido de la 
gracia en sí mismo, de la que Breton habló en su definición sobre este clase de 
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 R. Cardona (ed.), op.cit., p.20. 
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 Ibid., p. 15. 
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 Ibid., p. 29. 
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 Ha de tenerse en cuenta que las primera greguerías de De la Serna pueden fecharse 
en 1910, anticipándose con ello en una décadas a la aparición del movimiento surrealista. 
Sobre la idiosincrasia anticipadora de Ramón, basta leer el apartado que G. de Torre le dedicó 





 Y ello, sin olvidar el concepto de humor hegeliano que antecede a la 
teoría bretoniana, puesto que existe ya en Hegel una suerte de «humor 
objetivo» que ha de ser entendido como el encuentro entre la exterioridad 
accidental y la subjetividad también caprichosa.
96
 Quizás los dardos 
humorísticos ramonianos, y por ende los de Salvador Dalí, quien entonces lo 
seguía en la empresa greguerística, estén más en consonancia con esta última 
tesis. 
 La identificación de las cúpulas húmedas de la ciudad con los pechos 
de una mujer prácticamente no presenta ninguna complejidad y hasta 
encontramos ejercicios muy cercanos a este en la labor de Gómez de la Serna.: 
 
 




De la Serna ha partido del mismo tipo de asociación apriorística de 
imágenes, las líneas que contornean una silueta, para acabar obteniendo un 
resultado también similar que busca únicamente arrancar la sonrisa cómplice 
del lector, el humor por el humor, sin que detrás de ello habite un cariz crítico 
de mayor calado. Además, se aproxima en la greguería a nuestra labor de 
estudio de lo visual y lo escrito, por cuanto se atreve don Ramón con una 
ilustración que refuerza el texto. 
 Al respecto de Gómez de la Serna, cabe recordar que el autor 
madrileño ya en 1917 había escrito un libro precisamente titulado Senos, 
donde se invoca la imagen de los senos de las viudas como entes segregantes 
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 Madrid, Gens, 2008, p. 124. 
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 Ibid., p. 122. 
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 Greguerías, ed. cit., p. 65. 
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de un veneno que concita la imagen de la perpendicularidad, aquí repetida por 
Dalí en los pararrayos del caligrama:: 
 
¿Qué cicuta hay en ellos? Asustan un poco y parece que apuntan 




Dalí volverá sobre la imagen de los pechos que vierten su líquido 
cuando acometa la segunda versión del cuadro La miel es más dulce que la 
sangre
99
 en 1941, si bien su intención para entonces ya será muy otra. 
No obstante, dicha cuestión de los pechos en el caligrama parece 
revestir al menos una segunda pretensión. Recordemos que Dalí se encontraba 
sumido en un estado de nostalgia desde su llegada a Madrid, debido no solo a 
la añoranza de su familia y sus paisajes catalanes sino también a la de su 
primer amor, Carme Rigot. Según él mismo cuenta, bajo cierta clave 
freudiana, sus experiencias sexuales con la chica se habían limitado a 
intercambios de besos y caricias en los senos, ocultos entre los trigales de las 
afueras de Cadaqués: 
 
Debo decir [...] que entre nosotros no ocurrió eróticamente nada más 
de lo que se describió para el primer día: nos besábamos en la boca, 




Y más adelante, su obsesión se irá acrecentando: 
 
Yo tomaba en mi mano uno de sus pechos. Desde la primera vez que 
nos vimos, sus pechos habíanse endurecido gradualmente, y los tenía 
duros como la piedra. «Muéstramelos», le decía. Ella se desabrochaba 
la blusa y me los mostraba. Eran incomparablemente bellos y 
blancos; [...] Finalmente le decía: «¡Vamos!». Ella abrochaba su blusa 
y se levantaba sonriendo débilmente. Tomaba tiernamente su mano y 
echábamos a andar para la casa. «Tú sabes le decía, cuando vaya 




En similares términos se expresa en la remembranza que le hace a 
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 Obras Completas III, (1914-1917), Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculo de 
Lectores, 1998, p. 592. 
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 Vid. reproducción en p. 221. 
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André Parinaud años más tarde: 
 





 De este modo, se hace fácil imaginar que, a la hora de componer el 
caligrama, la imagen que más se le venga a las mientes a Salvador Dalí sea la 
que responde a los ritos iniciáticos que había estado experimentado con aquel 
amor de adolescencia, en tanto el conocimiento del cuerpo femenino, hasta el 
momento, se había limitado con exclusividad al de los senos de la muchacha. 
 Willard Bohn, al analizar el «Poema de las cositas», señala, respecto 
del retrato que hace a su novia, que en el Dalí de los años veinte, tanto en la 
pintura como en la poesía, los cuerpos aparecen fragmentados en una 
miscelánea de torsos y miembros, donde «la mujer adquiere consistencia por 
sus atributos aleatorios» que el autor acostumbra a dar en enumeración. En 
concreto, en dicho poema «aparecen mostrados una mano, dos senos y una 
rodilla»
103
. De ello podemos inferir que solo los senos corresponderían a 
elementos diferenciadamente femeninos. Lo cual lleva a pensar en la imagen 
de los pechos acaso como la más intensa y completa, si no la única, que el 
ampurdanés poseyera en aquellos momentos como herramienta capaz para 
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 La confrontación entre la vida apacible e idílicamente contemplativa 
que el campo puede ofrecer al hombre y el estrepitoso mundo de la ciudad, 
con su amalgama de máquinas, factorías, medios de locomoción, nuevas 
formas de entretenimiento y diversión, dentro de las que no cabe olvidar las de 
sus arrabales, fue moneda de cambio común para los autores de las 
vanguardias europeas. Ahora bien, la experiencia vital que las urbes les enseña 
acabará por convertirse en un arma de doble filo, por cuánto les supone, de un 
lado, múltiples posibilidades para experimentar nuevas sensaciones nunca 
antes trasladadas al papel o al lienzo, y del otro, el hastío de un ritmo frenético 
que concita en el hombre el sentido de alineación y su consecuente 
deshumanización. Friedrich advirtió al respecto: 
 
Diríase que la técnica y el contenido vital de las masas en las grandes 
ciudades atraen en igual medida que hacen sufrir, como si fueran 
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 Op. cit., p. 214. Como es sabido, G. Simmel ya consideró que «el fundamento 
psicológico sobre el que se alza el tipo de individualidades urbanitas es el acrecentamiento de 
la vida nerviosa, que tiene su origen en el rápido e ininterrumpido intercambio de impresiones 
 
108 
Esta polaridad campo-ciudad se funda en la paradoja de la Modernidad 
que le tocó vivir al hombre de la sociedad de la industrialización, como bien 
ha recordado Bou al referirse al «espíritu de la Modernidad», al sentido de «lo 
moderno», como aquel registro en que cohabitan dos mundos: el viejo, «ligado 
a la espiritualidad», y aquel otro nuevo mundo que nace en torno a «la 
máquina y la técnica»
105
. La ampliación del campo de visión con relación a la 
paradoja de la Modernidad no debe resultarnos extraña si, como colige Soria 
Olmedo al tratar sobre la figura de Gómez de la Serna, ha sido terreno más que 
común a toda la vanguardia española.
106
 
 Así, puede desprenderse de una rápida lectura, y aquí no hacemos sino 
seguir los consejos de Apollinaire sobre cómo leer un caligrama, «d’un seul 
regard, comme un chef d’orchestre lit d’un seul coup les notes superposées 
dans la partition»
107
, que toda la pieza en sí es la mera descripción de la 
panorámica de una ciudad bajo la tormenta. Y aunque en un principio el tema 
pudiera parecer deudor de los románticos del XIX y su incesante búsqueda de 
lo sublime, se desarrolla en unos términos mucho menos arrebatadores.
108
 
Siendo así que tanto el texto como su elaboración gráfica están más próximos 
                                                                                                           
internas y externas» cuyos cambios no escapan a la percepción del ser humano, creando el 
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a los presupuesto de Apolo que a los de Dionisios, tal y como acontece, no 
únicamente en las creaciones dalinianas, sino en la práctica totalidad de la 
lírica moderna de esos años.
109
 El equilibrio y la mesura acaban por ganar la 
partida a cualquier resquicio de furibundo ímpetu que pudiera pensarse para la 
composición. Y ello, aún a pesar de que el tema lo permitiría. 
De entrada, el uso del paisaje va a estar en el centro de la temática de la 
mayoría de caligramas u otras posibles derivaciones de la poesía visual que 
veamos ejecutar entre finales del XIX y el primer tercio del siglo XX. Cabe 
recordar, al respecto, que son típicos los caligramas de Apollinaire, de De 
Torre o del mismo Vicente Huidobro, en los que «se dibuja lo visto en el 
cielo»
110
. Ciertamente, a este presupuesto se ajusta la composición daliniana. 
Y es lógico suponer que detrás está latiendo el  impulso precursor de aquella 
especie de reinvención de la naturaleza surrealista que Max Ernst dio en 
denominar «el lugar del nuevo Prometeo», donde el hombre posee a la 




Como apuntábamos al principio, la marcha de Dalí a Madrid lo dejó 
sumido en un estado de añoranza por la vida hogareña y juvenil de Figueras, 
pero aún más por los periodos vacacionales en la casita paterna de Cadaqués, 
cuya nostalgia encontró acogida en varias de las producciones del momento. 
Ahora bien, este que nos ocupa es ya un texto de índole urbanita, donde se 
resalta la panorámica de los pararrayos que enrejan el paisaje de las cúpulas y 
del cielo encapotado que sin duda debió sorprender a un Dalí recién apeado en 
la gran ciudad. Y en esta cuestión también parece latir el influjo ramoniano.  
Como señala Cardona, en Ramón se percibe ese sentir de la metrópoli, 
certificado en «su amor a Madrid» y en el «flirteo que tuvo con otras varias 
ciudades europeas», París, Nápoles, Estoril, e incluso Hollywood, donde 
centró su novela Cinelandia, curiosamente sin haber pisado nunca la meca del 
cine.
112
 Otro dato que entroncaría, pues, a Dalí directamente con De la Serna, 
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 Cfr. «Apolo en lugar de Dionisio», en H. Friedrich, op. cit., pp. 109-114. 
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 Bou, Pintura en el aire, ed. cit., p. 298. 
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 M. Carrouges, op. cit., p. 222. 
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 Op. cit., pp. 11-12. 
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la predilección que ambos comparten, a pesar de su discurrir cosmopolita, por 
utilizar casi con exclusividad los escenarios de sus paisajes vitales: la costa del 
cabo de Creus, en el caso del primero, y Madrid, en el del segundo. 
La pugna entre el campo y la ciudad no es nota exclusiva de este 
caligrama sino que aparece en alguna otra composición del momento, como el 
reproducido en el apartado anterior, donde el amplio espacio natural se ve 
rasgado por el traqueteo de un tren que Dalí asemeja al zumbido de un cohete 
en ascensión. En este caligrama, como en aquel otro, se hace presente cierto 
entramado propio del maquinismo tan caro a futuristas y ultraístas. 
Ténganse en cuenta que Guillermo de Torre, cuya influencia ya he 
hecho notar en el actual capítulo, publicaba aquel mismo año de 1923 su obra 
de poesía visual Hélices, donde la sección «Palabras en libertad» es deudora 
de formas creativas que venían desarrollándose entre los futuristas italianos o 
el mismo Apollinaire. Allí, aparte de piezas como «Aviograma», «Paisaje 
plástico» o «Cabellera», encontramos el poema «Sinopsis», siendo dos versos 
horizontales los que configuran el cielo, mientras que una palabra vertical 
procede a cruzarlo: «ANTENAS». La relación del caligrama de Dalí con tal 
recurso resulta así bastante palpable. Como evidente es también el empleo en 
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 Grecia, 29, 1919, pp. 4-5. El poema «Sinopsis» ha sido recuperado por J. M. 
Bonet en Las cosas se han roto, ed. cit., p. 518. 
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para referirse a la incidencia de los rayos del sol en verano. 
Si este es un caso de predilección por lo urbano como también lo es 
la contemporánea serie de aguadas nocturnas, debido quizás a esa suerte de 
influjo de que se sirvieron los ismos del momento para cantar las alabanzas y 
desdichas de una sociedad que caminaba irremisiblemente hacia la 
industrialización, su amor por la naturaleza, por el campo, no va a quedar 
relegado a un segundo plano. Por ello, en otras composiciones como el poema 
precisamente así titulado, «El campo», de 1927, volvemos a tener repetida la 
identificación de las estribaciones del paisaje con «los pechos de una 
payesa»
114
, a través de los cuales discurren «las manos» y «los dedos» a modo 
de riachuelos. A este respecto, también es de destacar la nota en que remata el 
anexo referido a la montaña en Las pasiones según Dalí, donde vuelve a la 
carga en el uso de una greguería: 
 
Las montañas, de lejos, son como Bach. De cerca, sus rugosidades 




En el caso de Dalí, el enfrentamiento entre lo rural y lo urbano se torna 
categórico desde el momento mismo en que ha de verse obligado a elegir, 
cuando ya es un artista reconocido, el lugar en que quiere vivir. Ello le supone 
adoptar una solución salomónica: pasar la época estival en Port Lligat, 
encerrado como un anacoreta que dedica largas jornadas diarias a su 
producción artística, en tanto que las estaciones frías las repartiría entre las dos 
grandes capitales del arte, París y Nueva York, haciendo vida social y 
acudiendo a un sinfín de fiestas y eventos. 
Con todo, el dibujo que hace con los versos responde en mucho al de 
otras imágenes que ya había empleado y seguirá empleando en numerosos 
cuadros suyos. Así sucede en óleos como Portdoguer, del mismo año 1923, o 
en el también contemporáneo Retrato de Luis Buñuel, en el que se levanta un 
pareja de torreones y los árboles aparecen despoblados, enjutos y enhiestos, 
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 «Hay una bellota brillante/ El grillo, la arena, el maíz/ la langosta; son una nube./ 
Las hiberbecitas, el caracol, la bellota; son el cielo./ Los pechos de la payesa, sus manos y la 
punta de/ los dedos/ son el agua del torrente.» O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 179. 
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 Ed. cit., p. 214. 
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como los pararrayos del caligrama. Sobre ellos se cierne un cielo de nubes que 
presagia tormenta. 
 
         
  S. Dalí, Portdoguer, c. 1923                   S. Dalí, Retrato de Luis Buñuel, 1924 
               Öleo / lienzo, 100,50 x 100,50 cm                         Óleo / lienzo, 70 x 60 cm 
         Fundació Gala-Salvdor Dalí, Figueras                    Museo Nacional Centro de Arte  
                                                                                                   Reina Sofía, Madrid 
 
Con anterioridad, ya había realizado durante su adolescencia vistas de 
Cadaqués de factura impresionista, como Cadaqués visto desde atrás, de 1921. 
Si bien, de entre todas es reseñable la que ejecuta en el fondo de Retrato de mi 
padre, en 1920, donde detrás de la colosal figura paterna sitúa una panorámica 
con la casa de veraneo y la playa del Llané. 
En la década de los treinta tenemos ejemplos de siluetas de ciudades 
recortadas sobre los fondos de los cuadros, en pinturas tales como Meditación 
sobre el arpa (1932-34), La carreta fantasma (1933), o Vestigios atávicos 
después de la lluvia (1934) obsérvese la relación del título con el caligrama 
que venimos estudiando, donde el hombre mayor que acompaña al niño 
señala hacia el horizonte mostrándole el perfil de la ciudad. 
El Ángelus, obra que Jean-Francois Millet pintara en 1859 y que tanto 
obsesionó a Dalí, también muestra al fondo las torres y cúpulas de un pueblo. 
En las reinterpretaciones que Dalí hace de este cuadro, volvemos a tener 
numerosas ocasiones de reencontrarnos con perspectivas de torreones y 
cúpulas, si bien de entre ellas sobresale por su impacto la arquitectural 
Reminiscencia arqueológica del Ángelus de Millet (1935). Aquí las figuras 
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orantes del hombre y la mujer se han metamorfoseado en dos viejos torreones 
de piedra y ladrillo entre los cuales crecen los cipreses. 
 
 
J-F. Millet, El Ángelus, 1857-1859 
Óleo / lienzo, 56 x 66 cm 
Museo de Orsay, París 
 
Junto a la obra de Millet, otra de sus obsesiones será el pintor flamenco 
Jan Vermeer , que nació y trabajó en Delft durante el siglo XVI, ciudad cuya 
orografía llegó a plasmar en Vista de Delft, uno de los dos únicos paisajes que 
realizó a lo largo de su carrera.
116
 A mediados de los treinta, Dalí pinta 
Aparición de la ciudad de Delft, simulando las torres y edificios que ya había 
recreado antes el holandés, aunque ubicándolos dentro de su personal 











J. Vermeer, Vista de Delft, 1660-1661 
Óleo / lienzo, 98,5 x 117,5 cm 
Museo Mauritshuis, La Haya 
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 El otro sería La callejuela, catalogado, junto con Vista de Delft, entre 1658-1660. 
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Este juego de combinaciones arquitectónicas con arcos, torres y 
cúpulas alcanza su mayor énfasis en Alrededores de la ciudad paranoico-
crítica: tarde al borde de la historia europea, realizado en 1936. En él, una 
Gala en primer plano, ofreciendo un racimo de uvas, queda recortada entre la 
acumulación de callejas con arcadas y bóvedas, los campanarios de iglesia y 
los edificios de órdenes clásicos. Algunas callejas de la localidad de Cadaqués 
son perfectamente reconocibles dentro de esta obra. 
La misma apoteosis de edificaciones se alcanza en tan señera tela como 
es La tentación de San Antonio (1946), pintada de acuerdo al concurso 
convocado por el director de cine Albert Levin a fin de obtener imágenes 
sugerentes para su película Bell Ami, basada en la novela de Maupassant. 
Ahora son los elefantes, agigantados por medio de estilizadas patas de insecto, 
quienes transportan en sus lomos torreones, monumentos y palacios, a veces 
venidos desde las mismas profundidades de un cielo que presagia tormenta. 
Como en nuestro caligrama. Además, este óleo supone el inicio de la 
utilización de arquitecturas renacentistas por parte del pintor, las cuales 
empiezan a proliferar en su producción a partir de ahora.
117
 
Naturalmente, es mucho más numerosa la cantidad de obras en que 
Dalí dejó representados algunos elementos de orden urbano. Me he limitado a 
dar únicamente alguna pequeña pincelada, ateniéndome a la mención de 
aquellas imágenes que puedan guardar alguna relación más estrecha con la 
imagen gráfica del caligrama, puesto que una enumeración más exhaustiva no 
tendría mas resultado que desviarnos en exceso del verdadero objeto de 
estudio de este trabajo. 
En definitiva, se puede decir que el joven Dalí que compuso este 
caligrama empezaba a estudiar a fondo los recursos de las primeras 
vanguardias, cuyo conocimiento más inmediato lo estaría obteniendo tanto por 
la publicaciones periódicas de los distintos movimientos europeos como por 
los lazos que empezaba a estrechar con algunos compañeros de la Residencia 
de Estudiantes y sus contactos habituales. De entre estos últimos sobresalen 
con gran evidencia el pintor uruguayo Rafael Barradas y el siempre 
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sorprendente Ramón Gómez de la Serna. 
No obstante, en este intervalo iniciático de la etapa de Madrid, los 
conocimientos que va adquiriendo no son solo administrados en el terreno de 
la pintura y en el de la literatura de manera autónoma, como si de dos 
compartimentos estanco se tratase, sino que, fiel a su curiosidad de indagación 
y a su predisposición a la investigación desprejuiciada, es capaz de abordar 
géneros híbridos en los que entra en juego la simbiosis de ambas disciplinas. 
Ello evidencia, a todas luces, que la preocupación de Dalí por su faceta 
literaria no perdió empaque tras su ingreso en la Escuela de Bellas Artes, sino 
que muy al contrario, empezaba a convertirse en algo más serio dentro de sus 
expectativas creacionales e iba levantando nuevas capas, cada vez más finas, 
en su propia sensibilidad poética. 
Ambas sensibilidades, la poética y la plástica, se vierten en los dos 
espacios que más deben estar fascinando al Dalí estudiante de aquellos días: 
los paisajes familiares que tan ausentes resultan ahora; y los destellos 
desinhibidores de la gran ciudad que empieza a conocer por cuenta propia.  
Todo ello va a suponer el caldo de cultivo que haga factible, como 
hemos puesto de manifiesto a lo largo del capítulo, que en el caligrama 
empiecen a atisbarse ya algunos de los más importantes elementos con que 
luego erigirá su olimpo iconográfico. De un lado, la lejanía del hogar le 
permite contemplar y dar forma a los objetos de sus añoranzas. De otro, la 
novedad de la urbe lo pone en contacto con un vocabulario nuevo y seductor al 
que no puede más que rendirse. Así va levantando los pilares de un entramado 
moderno y personal que hará valer tanto fuera como dentro de las filas del 










































Burdel (1922)  
Aguada de tinta china / papel, 20,8 x 15 cm 

























Per arribar al men estudi s’han de passar quatre carrers 
d’aigua-fort. 
 
Quan fa lluna, els fanals són més verds, i les ombres 
delaten les sirenes immòbils en la cantonada. 
 
Aquests carrers estan plens de sirenes, les sirenes ens 
criden dolcament, com un preludi de guitarra; escolta, 
vine 
 ssssss...t! 
 Les meves melenes en ombra avancen sobre l’ado- 
quinat fred. Vine, escolta’m, ara és la cançó de totes les 
cantonades i de tots els dintells obscurs, molt serà que 
no us detingueu sota uns ulls de carbó de coc! 
 Llavors sentireu una mà que sap el costum de tots 
els costum i pujareu una escala més llarga però igual 
que la de casa pairal. 
 
Això em passa sovint, dalt del llit uns cromos en 
Colors, d’estil francès, algunes reproduccions de 
Delacroix. 
 Ella s’ha despullat depressa, ha fluït la carn d’un 
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Para llegar a mi estudio se han de pasar cuatro calles de 
agua-fuerte. 
 
Cuando hay luna, las farolas son más verdes, y las 
sombras delatan las sirenas inmóviles en la esquina. 
 
Estas calles están llenas de sirenas, las sirenas nos gritan 
dulcemente, como preludio de guitarra; escucha, ven 
¡ssssss...t! 
 Mis melenas en sombra avanzan sobre el adoquinado 
frío. Ven, escúchame, ahora es la canción de todas las 
esquinas y de todos los dinteles oscuros, ¡mucho será que 
no os detengáis bajo unos ojos de carbón de coc! 
 Entonces sentiréis una mano que conoce la costumbre 
de todas las costumbres y subiréis una escalera más larga 
pero igual que la de la casa solariega. 
 
Eso me pasa a menudo, encima de la cama unos cromos 
en colores, de estilo francés, algunas reproducciones de 
Delacroix. 
 
 Ella se ha desnudado deprisa, ha fluido la carne de un 
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 Desde su faceta de crítico literario, Guillermo de Torre escribía en 
1925, en su celebrada Literaturas europeas de vanguardia, a propósito de los 
nuevos motivos a que había dado lugar el futurismo italiano: 
 
Hubo una variación [...] de la actitud del poeta de cara al Universo. Hasta 
entonces, el poeta, por regla general, sumergido en el lago lunar, solo 
cantaba los paisajes sumisos, los motivos pretéritos y los sentimientos 
nostálgicos. Incurría así, inconscientemente, en grave peligro de 
anacronismo espiritual. (Porque nuestras noches urbanas no son lunares, 
el paisaje del entorno está erizado de sonidos y ajetreos que ahuyentan 





 Sin duda, Dalí, como ya hemos visto al tratar del caligrama, se aúpa a 
lomos de esta corriente de nuevos autores que van a hacer de la cosmogonía de 
la gran urbe asunto propio para su poesía. En este sentido, al hablar de la 
temática de «Las sirenas», Agustín Sánchez Vidal sostiene que es un «texto 
asimilable a sus dibujos nocturnos de la capital, donde Dalí adapta a sus 
necesidades un registro más o menos expresionista, para reflejar escenas de 
                                                 
3
 J. M. Barrera López (ed.), ed. cit., p. 297. 
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tabernas, cabarets y burdeles», y cita como ejemplo de estos dibujos la obra 
Sueños noctámbulos.
4
 En efecto, Dalí se está dejando llevar por ese nuevo 
mundo que la gran ciudad, en connivencia con los autores de las vanguardias, 
está poniendo ante sus ojos y ejecuta una serie de aguadas de paseos y 
correrías cómplices por el Madrid crápula, bohemio y pendenciero de los 
primeros años veinte. Como ejemplo tenemos Nocturno de Madrid, Suburbio 
de Madrid, Burdel o la mencionada Sueños noctámbulos. Todas ellas 
comparten elementos comunes la botella y los vasos sobre la mesa, el 
borracho tambaleante de exagerados aspavientos, las ventanas iluminadas en 
los edificios, las cavernosas escaleras que asciende a lugares inconcretos o la 
oscura silueta del perro que pretende atravesar ingrávido la escena, si bien 
es la obra Burdel la que parece haber sido concebida en consonancia con el 
poema «Las sirenas», como el mismo título deja ya evidenciar. 
 Desde la primera línea de la composición se hace perceptible que 
estamos tratando, igual que en el caso del caligrama, con un nuevo ejercicio 
descriptivo, un recorrido nocturno por las voluptuosas calles de la gran ciudad 
donde las prostitutas, apostadas en las farolas o en las esquinas, y presentadas 
bajo la metáfora de mitológicas sirenas, entonan un canto lúbrico con que 
atraer a la clientela.
5
 Y ello da pie a pensar que Dalí se está ejercitando aquí 
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 Introducción a O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 16. Sánchez Vidal data el dibujo 
en 1924, en tanto que Santos Torroella lo hace en 1922. Yo prefiero mantener esta última fecha 
por ser la que aparece en el Catálogo Razonado de la Fundación Gala-Salvador Dalí. 
5 La representación de la  femme fatale bajo la forma de sirena que con su canto 
arrastra a los hombres hacia su propia perdición tuvo gran profusión en todos los campos 
artísticos y literarios del fin de siglo. Como señala B. Dijkstra, para la mayoría de estos 
creadores «resultaba bastante obvio que lo que deseaba era acosar y destruir el alma masculina 
con la diabólica belleza de su cuerpo». Ídolos de perversidad, Barcelona, Debate, 1994, pp. 
256-257. Si bien, en consonancia con la línea argumental que atraviesa este ensayo, según el 
cual, la imagen de la mujer como corruptora de las virtudes del hombre procede únicamente de 
la misoginia imperante en la época, el comparatista Dijkistra también recalca que «estas 
mujeres representan aquella imperturbable independencia y el sentido radical de la libertad 
que tanto temían los hombres de 1900, pero que, a la vez, les resultaban tan fascinantes al 
descubrirlos en las mujeres varoniles de su tiempo. Estas, con la inmediatez de su pasión y su 
fuerza, encarnan la paradoja de la nueva mujer, dueña de sí misma». Ibid., p. 264. 
Es de reseñar que estas criaturas mitológicas gustaran de «morar a lo largo de las 
costas rocosas cuyos recortados acantilados eran expresiones de la pétrea agonía del infierno 
material que estaba aguardando a cualquier hombre que cediese a la suavidad de sus cuerpos» 
(Ibid., p. 261-263). Hábitat que sin duda es coincidente con el cabo de Creus, tan caro a la 
sinergias creativas de Salvador Dalí. Y es que, como hacer ver Dijkistra siguiendo a Le Conte, 
«en el saber popular de alrededor de 1900 el mar era un elemento pasivo, y la mujer, una 
criatura marina: su símbolo era el agua: absolutamente condescendiente, absolutamente 
flexible aunque, a la vez, envolvente y con su misma permeabilidad, podía resultar mortal. Su 
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dentro de la tradición literaria francesa de la flânerie, siguiendo la senda que 
ya trazaran escritores tales como Baudelaire, el mismo Apollinaire cuya 
influencia se ha dejado patente en el capítulo anterior, o los propios 
modernistas hispánicos. 
Y si bien la inclinación por los paseos literaturizados también va a 
encontrar eco dentro de las filas del movimiento surrealista, aún en ciernes 
cuando Dalí compuso este poema fechado en 1924, cabe pensar que su 
influencia en esta ocasión es prácticamente inexistente, pues sus contactos con 
el surrealismo francés no habrán de iniciarse hasta algunos años después.
6
 Así, 
es más pertinente hablar de una concomitancia con ciertas inclinaciones 
vanguardistas que otros creadores europeos estaban heredando y 
experimentando en aquellos días, toda vez que el paseo, entendido a la manera 
de Breton, se refiere más a la búsqueda de reminiscencias, coincidencias o 
visiones premonitorias las más de las veces, fortuitas imbuidas del 
capricho del azar objetivo y sometidas al sentimiento de la espera.
7
 Espera 
                                                                                                                                
sexualidad depredadora era la herramienta con la que la naturaleza intentaba [...] refundir en la 
superficie acuosa [...] del océano de la vida instintiva indiferenciada a la “gota” 
individualizada que representaba el intelecto masculino». Ibid., p. 265. 
«Tennyson, Rosseti, Baudelaire casi todo poeta de finales del XIX que se 
preciase lucharon cuerpo a cuerpo contra sirenas, mujeres-pez y sus deseos faltales», 
apostilla Dijkistra. Ibid. Sobre la figura maléfica de la sirena vid. también E. Bornay, Las hijas 
de Lilith, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 275-282. 
6
 Dalí pudo conocer el surrealismo desde 1925, tanto por las publicaciones y 
catálogos que circulaban por Cataluña como por la adscripción de Miró a este. No obstante, su 
interés por dicho movimiento parece no despertarse hasta 1927, cuando la crítica empieza a 
considerar sus cuadros como surrealistas y sus textos teóricos también están apuntando ya en 
dicha dirección. Cfr. F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción de la imagen 1925-1930, 
Barcelona, Electa / Fundació Gala-Salvador Dalí, 1999, pp. 90-91. La primera toma pública de 
posición respecto al movimiento de Breton se atisba en su artículo «Temes actuals. Dretes i 
esquerres», aparecido en octubre de 1927 en el número 19 de L’Amics de les Arts. Allí señala 
que hay corrientes artísticas de derechas y corrientes artísticas de izquierdas, situándose él 
dentro de estas últimas y arrogándose para el surrealismo el ser la avanzadilla de dichas 
tendencias en arte. Cfr. ibid., p. 99. A su vez, a primeros de septiembre de 1928, Dalí envía 
una carta a Lorca desde Cadaqués en la que admite que ha cambiado su opinión con respecto 
al surrealismo: ahora lo considera como algo vivo e importante por su capacidad de «evasión» 
(vid. V. Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 146-150, p. 150.). Detrás de tal 
opinión está sin duda Luis Buñuel, a la sazón en París, desde donde le ha estado enviando 
nuevas del movimiento artístico durante todo aquel año. Por tanto, no es ilógico establecer 
como finales de 1927, a lo sumo, los primeros contactos realmente serios de Dalí con el 
surrealismo. Cfr. A. Sánchez Vidal, Buñuel. Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 177-178. Para F. Fanés, 
en el momento de publicación de la «Oda a Salvador Dalí» por parte de Lorca abril de 
1926, el conocimiento que este y Dalí podían tener del surrealismo debía de ser bastante 
vago. Cfr.. Salvador Dalí: la construcción de la imagen..., ed. cit., pp. 220-221, n. 64. 
7
 M. Carrouges, op. cit., p. 248. Martínez Sarrión también matiza la cuestión del 
paseo surrealista: «Paris, [...] no atrajo a los surrealistas por su pintoresquismo o por la 
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que, no en vano, es la expectativa de acontecimientos maravillosos y 
reveladores más que la propia narración desnuda, centrada en la descripción de 
los vaivenes de un paseo por los pasajes, bulevares y mercados de la gran 
ciudad. 
Si Baudelaire definió la actitud del flanêur como la virtud de «être hors 
de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi»
8
, para los surrealistas la 
actividad de la flânerie representa una traslación desde la habitación en la que 
el poeta trabaja hasta la atmósfera de la calle, del dédalo de callejas que le 
permite adentrarse en un ámbito extraño en el que se entremezclan elementos 
del mundo urbano con el del cosmos.
9
 El paseo surrealista es más un viaje 
errático que se aleja de la línea recta garante de los métodos científicos 
para entregarse a los impredecibles zigzags de la deriva, conformando, sobre 
la espiral de nuestros pasos, otra espiral interior donde es posible contemplar 
la región de las apariciones inauditas
10
, que un ejercicio literario en el que se 
narra la visita a un determinado barrio, a un pasaje o café, o a otra ciudad en la 
que nos encontramos de paso. 
Lejos aún de adscripciones surrealistas, el hecho de que Dalí se sienta 
inclinado a actuar de «flâneur» en ocasión tan destacada como la de su 
estancia en la capital tampoco debe sorprendernos, si hemos de atenernos a lo 
que Georg Simmel llegó a afirmar en los años veinte:  
 
Las relaciones alternantes de los hombres en las grandes ciudades [...] 
se distinguen por una preponderancia expresa de la actividad de los 
                                                                                                                                
monumentalidad de sus puentes, edificios, parques, bulevares, cementerios o estatuas, sino por 
sus vías populosas, sus rincones poco advertidos o por nombres que ya eran anuncio de algo 
insólito y revelador». Sueños que no compra el dinero, ed. cit., p. 100. Por supuesto, continua 
puntualizando Martínez Sarrión, que en la búsqueda de esa fuente para la revelación mágica, 
«respetaron y frecuentaron el París de sus poetas amados, de Hugo a Nerval, de Baudelaire a 
Rimbaud, de Lautréamont a Apollinaire», pero preferían eludir «los clásicos barrios y locales 
de “artistas”». Ibid., pp. 99-100. Y concluye que, en el abandono de tales caminatas regidas 
por el azar, los surrealistas «no se paseaban, sino que eran paseados». Ibid., p. 101. 
8
 Le peintre de la vie moderne, Œuvres Complètes II, París, Gallimard, 1976, 2007, p. 
692. A propósito de la cuestión, W. Benjamin, en uno de sus estudios baudelerianos, dice: «El 
bulevar es la vivienda del ”flâneur”, que está como en su casa entre fachadas, igual que el 
burgués en sus cuatro paredes. Las placas deslumbrantes y esmaltadas de los comercios son 
para él un adorno de pared tan bueno y mejor que para el burgués una pintura al óleo en el 
salón. Los muros son el pupitre en el que se apoya su cuadernillo de notas. Sus bibliotecas son 
los kioscos de periódicos, y las terrazas de los cafés balcones desde los que, hecho su trabajo, 
contempla su negocio». Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1972, p. 51. 
9
 M. Carrouges, op. cit., p. 252. 
10
 Ibid., pp. 256-257. 
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ojos sobre la del oído. Las causas principales son los medios públicos 
de transporte. Antes del desarrollo de los autobuses, de los trenes, de 
los tranvías, en el siglo diecinueve, las gentes no se encontraron en 
circunstancias de tener que mirarse mutuamente largos minutos, 




 Así las cosas, es lógico pensar que alguien con un sentido de la 
observación tan agudizado como Dalí debiera, tarde o temprano, haberse 
dejado seducir por el pálpito de la multitud que transita de un lado a otro por la 
gran ciudad y, llegado el caso, dar rienda suelta al irrefrenable deseo de 
trasladarlo al papel, ya fuera en forma de texto o de imagen, o en ambas 
vertientes incluso. Si bien, los lugares que recorre el paseante en «Las sirenas» 
no son los de los pasajes parapetados bajo las arcadas de cristal del París del 
XIX, sino aquellos otros que aparecen iluminados a luz de gas en la hora en 
que las gentes decentes duermen confortablemente y el pecado retorna 
nuevamente al punto en que se dejó al amanecer.
12
 Lo cual no es óbice para 
que la prosa de Dalí parezca emerger empujada por las palabras de Baudelaire: 
«cette sainte prostitution de l’âme qui se donne tout entière, poésie et charité, à 
l’imprévu qui se montre, à l’inconnu qui passe.»13 Prostitución del alma, 
pecado inconfeso que el paseante avezado sabe encontrar silentemente entre la 
multitud en que pretende mantenerse oculto. Pues la multitud se ha tornado el 
nuevo refugio donde el pecado quiere pasar desapercibido. Benjamin escribe 
al respecto:  
 
Solo la masa de habitantes permite a la prostitución ese 
esparcimiento por amplias partes de la ciudad. Y solo la masa hace 
posible que el objeto sexual se embriague con los cien efectos 




                                                 
11
 Sociología. Estudios sobre las formas de socialización, Madrid, Biblioteca de la 
Revista de Occidente, 1927, 1972
2
, p. 681. 
12 Erika Bornay nos recuerda la inherencia de la prostitución al paisaje urbano de las 
grandes ciudades europeas del siglo XIX: «muy diferente a como ocurre en la actualidad, la 
figura de la prostituta formaba parte del entorno urbano, estaba presente en la vida cotidiana 
del ciudadano de la época, por lo que su obviedad era del todo imposible de ocultar aún en las 
clases más puritanas que, desde luego, no desconocían su existencia». Las hijas de Lilith, ed. 
cit., pp. 60-61. 
13
 «Les foules», Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 291. 
14
 Iluminaciones II, ed. cit., p. 73. 
 -130- 
 El flâneur se mueve por el filo de la navaja que va desde «el umbral de 
la gran ciudad» hasta «la clase burguesa» sin llegar a hallar su genuina 
identificación en ninguna de las dos, puesto que su verdadero parapeto está en 
la multitud, allí donde el hombre contrario a las normas de la moral se sabe a 
buen recaudo. Baudelaire supo situarse del lado de este ser asocial; su poesía 
lo evoca y enaltece como a un reflejo de sí mismo. Y por ello, «su única 
comunidad sexual» es solamente posible «con una puta»
15
. 
 Al igual que el autor de Les Fleurs du mal, Dalí propicia un ambiente 
en el que, aun sin nombrarse, se presiente entre las sombras a este tipo de 
hombre alejado por completo de los parámetros tradicionales de la moral 
burguesa imperante en el momento. Si el paseante enamorado del progreso y 
la modernidad parisinos rondaba la asepsia de los pasajes de cristal y acero en 
busca de la mercancía insólita con que alimentar su curiosidad ávida
16
, en Dalí 
se observa la actitud del moderno flâneur; entregado, como está, a la tarea de 
encaminar sus botines por un pasaje de decadentes calles y lacónicos 
cuartuchos donde las prostitutas son «a la vez la vendedora y la mercancía»
17
. 
En definitiva, «literatura de arrabal», según cuño de Cansinos Assens
18
, en la 
que el Dalí poeta no hace otra cosa que cantar a «esos remolinos de espuma 




II.1.1. La multitud 
 
La multitud había supuesto un tema nuevo que explorar para la lírica 
del XIX.
20
 La masa es el lugar donde se oculta el pecado pero también el 
medio donde el flâneur se puede abandonar a su propia actividad sin riesgo de 
                                                 
15
 Ibid., pp. 184-185.  
16
 A propósito de la mercancía que se muestra en los pasajes diseñados en torno a las 
calles de comerciantes del París modernista del XIX, afirma Benjamin que «el bazar es el 
último golpe del flâneur». Ibid., pp. 71 y 184. 
17
 Ibid., p. 185. 
18
 «El arrabal en la literatura», Los temas literarios y su interpretación, Madrid, V. H. 
Sanz Calleja, s. f. [1924], pp. 24-25. Cit. en R. Alarcón, El mal poema de Manuel Machado. 
Una lírica moderna y dialógica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 36. 
19
 Carta de C. Baudelaire a Champfleury del 6/III/1863. Cit. en R. Calasso, La folie 
Baudelaire, Barcelona, Anagrama, 2011, p. 50. 
20




 El anonimato cobra auténtica carta de naturaleza dentro del 
ámbito monocorde de la muchedumbre. Ahora bien, Baudelaire, al igual que 
Poe en su relato El hombre de la multitud
22
, parecen etiquetar al gentío como 
algo demoníaco, una masa «tétrica y confusa como la luz de gas en la que se 
mueve», sobre todo si esa masa se nutre de «gentes de negocios» y «altos 
empleados».
23
 En «Las sirenas» puede el aspecto de lo tétrico rastrearse en la 
interpelación que el autor cursa a los lectores, «¡mucho será que no os 
detengáis ante unos ojos de carbón de coc», así como en la línea que abre el 
siguiente párrafo, «entonces sentiréis una mano que conoce la costumbre de 
todas las costumbres»; frase que podría resultar subsidiaria de las películas de 
terror si, por ejemplo, se aposentara sobre la espalda del interpelado. Aunque 
la intuición nos induzca a pensar que antes quiere referirse a algún decidido 
tocamiento de los órganos sexuales que a un llamamiento sorpresivo en el 
hombro. 
También la fuerza de la costumbre pasa a convertirse en tabla de 
salvamento para un Baudelaire hastiado de una multitud en la que intuye un 
aciago futuro de doblegamiento bajo el exclusivo reinado del dinero. En  
relación con el leifmotiv de la «pérdida de aureola», anota en sus papeles 
íntimos: 
 
Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme 
un homme lassé dont l’œil ne voit en arrière, dans les années 
profondes, que desabusement et amertume, et devant lui qu’un orage 
où rien de neuf n’est contenu, ni enseignement, ni douleur.24 
 
Se atisba en este Baudelaire, desengañado ya de una multitud contra la 
que se desenvuelve a codazos como «quien se vuelve contra la lluvia o el 
viento»
25
, un halo de resignación que parece compañero de esa «costumbre de 
todas las costumbres» con que la prostituta se lanza en el poema a captar a su 
cliente. No formula ninguna queja sobre su destino, no hay tampoco «dolor ni 
                                                 
21
 Ibid., p. 71. 
22
 Narrativa Completa, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 345-352. 
23
 W. Benjamin, Iluminaciones II, ed. cit., pp. 141-142. También en p. 146: «La 
multitud de la gran ciudad despertaba miedo, repugnancia, terror en los primeros que la 
miraron de frente». 
24
 Fusées, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 667. 
25
 W. Benjamín, Iluminaciones II, ed. cit., p. 169.  
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enseñanza» en sus actos. Simplemente lo acata en su inercia y sigue hacia 
adelante, dejándose arrastrar entre el flujo brioso que genera la muchedumbre. 
Los versos de Le crépuscule du soir que dicen «La sombre Nuit les prend à la 
gorge; ils finissent/ Leur destinée et vont vers le gouffre commun»
26
 parecen 
participar de esta misma irresoluble «caída a  los abismos». 
Por su parte, la confusión que el tránsito de las gentes provoca en Poe o 
Baudelaire queda, en el caso de Dalí, subsumida en ese caos entrevisto en los 
rasgueos de guitarra y los siseos y voceríos con que las prostitutas perturban la 
noche.  
Existe otro rasgo preceptivo de la multitud que Walter Benjamin supo 
señalar. En El hombre de la multitud, el relato de Poe que tanto influjo causó 
en Baudelaire, esta se mueve al ritmo sincopado y «enfebrecido de la 
producción material» y de «las formas pertinentes de negocio»
27
. Asistimos 
pues al nacimiento de otra actitud que será característica en la época moderna; 
el ritmo frenético y autómata de la masa que va a lo suyo, sin pararse a mirar 
al resto de los viandantes, lo cual queda estrechamente vinculado a los 
procedimientos de fabricación que están viendo la luz durante la revolución 
industrial y que ineludiblemente marcarán al hombre del siglo XX. El obrero 
no puede apartar los ojos de la cadena de montaje para no perder el ritmo de la 
producción; por tanto, todo lo que sucede a su alrededor le es ajeno. 
Hay en «Las sirenas» un elemento que nos retrotrae a ese mundo de los 
comienzos de la era de la industrialización. Se trata del carbón de coc; un tipo 
de carbón de coque
28
 que suele emplearse en los altos hornos, en las 
fundiciones de aluminio y en procesos de carácter industrial como la reducción 
de minerales de hierro.
29
 «Los ojos de carbón de coc» interpelan al viandante 
desde las negras profundidades de sus puestos de observación, pero también 
anuncian la atmósfera de sinergias productivas en que está envuelto el paseo a 
que Dalí nos conduce en su poema. En términos filosóficos, el plantel que nos 
                                                 
26
 Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 95. 
27
 W. Benjamin, Iluminaciones II, ed. cit., p. 69. 
28
 Desconozco la razón por la que el traductor lo mantiene en el original catalán al 
verter el poema al castellano. No obstante, sí que es cierto que la R.A.E. admite «cok» y 
«coque». 
29
 Vid. la entrada «Coque» en el Diccionario esencial de las ciencias de la Real 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 232-233. 
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aparece entonces resulta bastante descorazonador, pues no es otro que el de 
esa ciudad en la que el deseo (Eros) se muestra tan completamente aislado de 
la producción (Poíesis) que acaba derivando en trabajo enajenado, según 
dilucida Eugenio Trías.
30
 El alma en la modernidad, en la «civilización 
industrial-burguesa», no consigue alcanzar el orden trascendente de Verdad, 
Bien o Belleza, sino que queda  en una especie de «trascendencia vacía» donde 
«la tentación del abismo», la locura y la muerte, aparecen como fin último de 
experiencia nos topamos pues con la noción de «amor romántico». A su 
vez, «la ciudad carece de fundamento sobre el que edificarse: se produce y 
reproduce sin que impere sobre esa producción y reproducción ningún 
principio de Verdad o Belleza (ninguna pauta de calidad)».
31
 
Este rasgo de la civilización industrial hace que sea aún más plausible 
poner sobre el tapete la cita de De Torre con la que abríamos el capítulo. El 
poeta moderno ha encontrado nuevos asuntos, ya no necesita cantar a las lunas 
pretéritas, nostálgicas y sentimentales, sino a los novedosos paisajes lunares 
que los engendros de la tecnología y las cadenas de montaje en serie han traído 
consigo. Las palabras de De Torre parecen un vaticinio de las que años más 
tarde escribirá Benjamin en torno a lo que la aparición de la farolas de gas 
había supuesto para las capitales europeas del siglo XIX:  
 
aumentaba la seguridad en la ciudad; hacía que la multitud se sintiese 
en casa en plena calle también por la noche; expulsaba al cielo 
estrellado de la imagen de la gran ciudad más confiadamente de 
como había sucedido por causa de sus casas elevadas.[...] La luna y 




II.1.2. La calle y el recogimiento 
 
La tradición del literato paseante nacida en Francia aunque con 
algún antecedente anglosajón: Richard Steele, Joseph Addison fue 
rápidamente importada en otros países, de entre los cuales España no iba a 
convertirse en la excepción.
33
 Preclaros paseantes del costumbrismo 
                                                 
30
 El artista y la ciudad, Barcelona, Anagrama, 1975, 1983
2
, pp. 48-51. 
31
 Ibid., pp. 48-49, n. 30. 
32
 Iluminaciones II, ed. cit., p. 66. La cursiva es mía. 
33
 Para un recuento del erario de cronistas urbanos españoles en el siglo XIX y 
 -134- 
dieciochesco, que observan y anotan pero no se involucran, darán paso al 
caústico observador romántico que, como Larra o Mesonero Romanos, pierden 
«progresivamente su apariencia de neutralidad en la visión y en la escritura a 
favor de un yo cada vez más crítico y más preponderante»
34
. De esta manera 
se va dando surgimiento a la crónica periodística, medio por el cual «nace y se 
propaga» el modernismo.
35
 Tanto es así, que el cronista del XIX no puede ser 
separado del incipiente dinamismo que va emanando de las ciudades de la 
modernidad. Prácticamente la reinventa en sus escritos; su prosa poética o 
no se atiene a un estilo de ágil impronta estilística y sinergia acelerada que 
consigue hacerse un todo indisoluble en la mente del lector con la imagen que 
de la ciudad este va predefiniendo. La ciudad moderna plantea la búsqueda 
¿obsesiva? de una prosa que se adecue al nuevo modus vivendi. Ya lo 
apuntó Baudelaire en la nota introductoria a sus Petits poèmes que dirigió a 
Arsenio Houssaye: 
 
C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du 





No obstante, junto con el carácter ocioso, narrativo o didáctico que 
suele acompañar a la crónica urbana, va emergiendo en Europa una 
sensibilidad de talante mucho menos entusiástico que, al decir de Rafael 
Alarcón, fijará Baudelaire «de forma  casi definitiva con Les fleurs du Mal y 
Le Spleen de Paris» en un «molde poético para expresar las sensaciones 
originadas por este “monstre délicat” que es el profundo hastío urbano»37. 
Friedrich también supo ver ese misterio que Baudelaire presiente «en la 
                                                                                                                                
principios del XX vid. C. Alonso, «Confluencias generacionales. Algunas notas sobre prensa 
diaria y literatura entre la Restauración y la Regencia», en L. Romero Tobar (ed.), El camino 
hacia el 98 (Los escritores de la Restauración y la crisis del fin de siglo), Madrid, Fundación 
Duque de Soria / Visor, 1998, pp. 207-255. 
34
 R. Alarcón Sierra (ed.), Introducción a Manuel Machado, Impresiones. El 
modernismo. Artículos, crónicas y reseñas. (1899-1909), Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 25. 
Debo expresar mi deuda en este apartado con algunas ideas expuestas por Alarcón Sierra en 
ese libro, así como en el ensayo «La ciudad y el domingo; el poeta y la muchedumbre. De 
Baudelaire a Manuel Machado», en Anales de la Literatura Española Contemporánea, núm. 
24, 1-2, 1999, pp. 35-64. 
35
 R. Alarcón Sierra (ed.), Introducción a Manuel Machado, Impresiones..., ed. cit., p. 
14. 
36
 Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 276. 
37
 «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 38. 
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inmundicia de las grandes ciudades». Aunque el crítico alemán lo justifica en 
el hecho de que quizás, al cimentar su poética sobre «el reino absoluto de lo 
artificial, el poeta acepta todos los actos que la naturaleza excluye».
38
 La 
ciudad es, pues, la aceptación de los paisajes inorgánicos del espíritu. Así, en 
torno al tema literario de la ciudad, primero será la crónica y «solo en un 
segundo momento es convertida en materia poética»
39
.  
Justamente estas dos partes parecen quedar bien diferenciadas en el 
poema: en los primeros cuatro párrafos de «Las sirenas» se da ese sentido de 
crónica narrativa en el que el Dalí caminante nos va señalando una atmósfera 
de lúbricas sugerencias, con una participación meramente concurrente respecto 
a la misma. Ahora bien, somos tocados por «la mano que conoce la costumbre 
de todas las costumbres» y entonces, como si despertáramos de un ensueño 
o aún mejor, cayéramos en él, quedamos introducidos en un mundo 
interior, que lo es por partida doble: es interior por cuanto nos hace sentirnos 
voyeurs en la habitación de la prostituta, donde contemplamos la decoración 
cercana al Segundo Imperio y las carnes macilentas de la mujer al quedar 
libres de la ropa que las ciñe; pero también es interior porque el tono del 
poema ha cambiado: si antes hubo algún asomo de regocijo, algún intento de 
parecer objetivo o incluso entusiasta en el paseo por las calles disolutas, este 
ha desaparecido por contemplo. Ya no es el Dalí que avanza decidido mientras 
mueve su melena al son de sus pasos el que habla, sino que su decisión se ha 
visto refrenada repentinamente por un cierta dosis de oscuridad. «Eso me pasa 
a menudo», reflexiona. Pero, ¿qué es lo que le sucede tan a menudo? ¿Qué 
alguna escalera le lleve a evocar la de su casa solariega? ¿O qué las imágenes 
conjuntas de la habitación y la mujer desnuda lo dejen sumido en un estado de 
lánguida incertidumbre? Sea cual fuere la respuesta, lo que sí se hace patente 
es que Dalí ha efectuado un viraje en el desarrollo del poema hacia un proceso 
de introspección personal que le es propio a gran parte de los autores del 
modernismo, el simbolismo y el fin de siglo.  
El hecho de investir al poema de cierta dosis de oscuridad en esta 
segunda parte puede venir acrecentado por el empleo de una puntuación no 
                                                 
38
 Op. cit., p. 57. 
39
 R. Alarcón Sierra, «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 47. 
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apropiada, puesto que la siguiente frase debería iniciarse, cuanto menos, tras 
un punto y seguido, dejando la reflexión como un pensamiento diferenciado 
que no se corresponde con la continuidad descriptiva del decorado de la 
habitación que le sigue. Pero en su lugar se ha situado una coma. Sucede con 
ello que nos encontramos ante una de las prácticas usuales de los poetas 
modernos, «evitar la puntuación», quizás con la intención de no provocar 
interrupciones en la ilación de «los contextos y las relaciones» y mantener una 
forma de decir «indicativa», en cierto modo «taquigráfica», y también 
«multifacética»
40
, al adicionar un numero de elementos en serie: la aserción 
«eso me pasa a menudo», los cromos franceses de colores y las copias de 
Delacroix.  
Otra característica de la serie la constituye la supresión del verbo, 
persiguiendo que salga fortalecida la sensación de «aislamiento de lo 
nominalmente mostrado», y el nombre cobre con ello mucha más intensidad.
41
 
Afirma Friedrich que este amaneramiento del estilo puede llegar a aproximarse 
a la escritura confeccionada exclusivamente a base de apuntes.
42
 Y en efecto, 
Dalí parece legarnos un registro de la habitación a vuelapluma. 
Auque hemos visto la influencia que las primeras vanguardias tienen 
en el Dalí de la época de Madrid, huelga decir que la prescripción introducida 
en el Manifiesto técnico de la literatura futurista (1912) cuyo guante 
recogerán los ultraístas y posteriormente reflejado por De Torre en su señera 
Literaturas europeas de vanguardia con el aserto «No más puntuación»
43
, 
difiere de la intención del ampurdanés, puesto que no subyace en «Las 
sirenas» la pretensión de aniquilar la puntuación, y sí hay, más bien, un tímido 
asomo a la permutación de algún signo por otro. 
También hace la frase las veces de eslabón entre la primera parte del 
poema y la segunda, creando un efecto de fundido similar al descrito por 
Friedrich en su ensayo. De la escena anterior, en la que intentábamos rebasar 
la escalera de acceso, nos hallamos ya en la habitación, contemplando las 
                                                 
40
 H. Friedrich, op cit., p. 202. 
41




 «No más puntuación, sustituyendo sus signos por los matemáticos X  : + = > <  y 
los signos musicales». Cfr. op. cit., pp. 278-279. 
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estampas y reproducciones, la piel y la ropa de la mujer en el desnudo que 
precede al acto sexual. 
Como ha estudiado Rafael Alarcón, la contraposición de la multitud en 
la ciudad respecto al recogimiento solitario en que el poeta se refugia del 
fragor de la calle tiene un previo desarrollo escalonado en «Crépuscule de 
soir» (1857), «La fin de la journée» (1861) y «Recueillement» (1868), para 
pasar posteriormente a ser filtrado por Verlaine Sagesse, III, XVI, hasta 
llegar a la valoración de los simbolistas como un auténtico «topos 
perfectamente codificado, alcanzando la categoría de símbolo de evocación 
interior análogo, verbigracia, a la del jardín abandonado, el otoño, el cisne, el 
rincón de olvido, la mujer ideal o el crepúsculo de la tarde».
44
 
Ahora bien, frente a esa demanda de recogimiento que el poeta de 
finales del  XIX y principios del XX, piénsese en el caso de Manuel 
Machado y sus poemas «Vísperas» o «Domingo», por ejemplo propone al 
huir del fragor de la multitud y refugiarse en su torre de marfil, desde donde 
puede contemplar el mundo de la calle bien parapetado
45
, Dalí contrapone el 
ambiente desabrido y anómalo de un cuarto de burdel. Pareciera entonces que 
si los otros autores buscaban la multitud como fórmula que les permite poner 
en jaque su sentido de reflexión, una especie de ayuda para facilitar la 
introspección meditativa, para apartarse orgullosamente de ella a sus 
quehaceres intelectuales, en Dalí, distintamente, la evocación de la melancolía 
le fluye por vía directa de la multitud. Una vez dada la espalda a la calle, 
rebasada la escalera y cerrada la puerta de la habitación tras de sí, queda 
sumido en un sombrío estado de soledad y languidez que la presencia de la 
prostituta tampoco le ayuda a superar. 
No es casual que Dalí, a cuya mirada nada de la ciudad debe serle 
ajeno, adopte para «Las sirenas» el poema en prosa, tipo de composición que 
había visto su auténtica concepción como género moderno con Aloysius 
Bertrand y con Chales Baudelaire en la Francia cosmopolita y culturalista, 
pero también decadentista y voluptuosa, de mediados del XIX.
46
 Puesto que, 
                                                 
44
 Cfr. «La ciudad y el domingo...», ed. cit., pp. 38-42. 
45
 Ibid., p. 38. 
46
 Cfr. J. A. Millán Alba (ed.), «Estructura temático-formal del poema en prosa», 
introducción a C. Baudelaire, Pequeños poemas en prosa / Los paraísos artificiales, Madrid, 
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como señala Millán Alba, con el sesgo que Baudelaire da al mismo, «nace el 
lirismo moderno», y lo hace además estrechamente vinculado «a la vida 
urbana»
47
. Tampoco es extraño que decida tomar el tema de la prostitución 
como medio que acaba por devenir en un lacónico aislamiento interior, pues 
también aquí es fácil rastrear el influjo originario baudeleriano: 
 
Goût invincible de la prostitution dans le coeur d l’homme, d’oû naît 
son horreur de la solitude. Il veut être deux. L’homme de génie veut 




Pero además, el poema «Las sirenas» transpira la «estética de la 
sugerencia» que Aloysius Bertrand consideró como «inherente al poema en 
prosa»
49
. Estética que permite valorar como garante de mayor expresividad 
cualquier elemento únicamente sugerido que el hecho de explicitarlo de forma 
directa y completa. Indiscutiblemente, se trata de un desarrollo al que supieron 
aplicarse con sagacidad Baudelaire, Mallarmé o Lautréamont
50
, el admirado 
poeta de Salvador Dalí.  
Ya he comentado, en referencia a la ambigüedad, la que se esconde en 
frases como «la mano que conoce la costumbre de todas las costumbres», «eso 
me pasa a menudo» o todo la escena que discurre en el interior del cuarto. El 
punto culminante de dichas indeterminaciones queda dibujado por «el montón 
de ropas blancas llenas de puntas» que se quita la protagonista para dejar al 
descubierto su desnudez. Y su remate lo hallamos en la última línea: «de 
ropa»; se hace difícil inferir si «un montón de ropas blancas» están «llenas» de 
ropa o, bien al contrario, son las «puntas» de estas mismas las que lo están. 
Friedrich destacó la «función indeterminadora de los determinantes» 
que llega a provocar cierta anomalía en aquello que en un principio nos podría 
parecer normal, infiriéndose de ello una marcada tensión idiomática.
51
 Además 
refiere claramente la particularidad de la preposición «de», que permite la 
disarmonía semántica, el enlace mágico de los extraños, la potencial capacidad 
                                                                                                                                
Cátedra, 1986, pp. 9-41. 
47
 Ibid., p. 25. 
48
 Mon coeur mis à nu, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 700.  
49
 Cfr. J. A. Millán Alba, op. cit., p.12 y H. Friedrich, op. cit., pp. 159-160.  
50
 H. Friedrich, loc. cit. 
51
 Ibid., pp. 207-209. 
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poética de ligar relaciones imposibles que están vedadas a los constreñidos 
límites de la civilización técnica y material.
52
 También Michel Carrouges 
señala la importancia del conector «de» al hablar de la técnica de 
«fragmentación de palabras» empleada por Raymond Roussel. Roussel tomaba 
frases anodinas (canciones infantiles, locuciones populares, etc.), las 
descomponía y volvía a reelaborar secuencias fonéticas más o menos 
coherentes. Así descubría nuevos mundos latentes dentro de lo inconsciente. 
En dicho juego desempeñaba un importante papel el empleo de la preposición 
francesa «à» «de» o «con» en español, la cual, según Breton, suponía la 
más rápida vehiculización de la imagen en el terreno de lo poético.
53
 
De otro lado, ese final, «De ropa», supone el coletazo que tiende a 
crear el extrañamiento, la desorientación dubitativa en el lector, afín a toda la 
lírica moderna.
54
 Bernard distingue, dentro de los tres tipos de frase que 
detecta para la prosa poética baudeleriana, un modelo de frase entrecortada y 
fragmentaria que se correspondería con los sobresaltos de la conciencia
55
 que 
provoca la escritura del francés en el lector. En consonancia con dicha 
intención, Dalí parece querer asestar un golpe en nuestra percepción al 
efectuar un requiebro de asombro y distanciamiento al finalizar el poema. De 
esta manera, algo del «efecto de shock», tal y como lo denominó Friedrich, 
puede atisbarse en el remate de la composición del ampurdanés.
56
 Aunque no 
será la única vez, pues en algunos otros textos literarios Dalí vuelve a recurrir 
al efecto sorpresa, tal y como se tendrá ocasión de estudiar en capítulos 
posteriores. 
 
II.1.3. La noche 
 
 La obertura del poema por medio del sustantivo «noche», entre guiones 
y como frase aislada, pone al lector del inmediato en situación, sin que medio 
                                                 
52
 Ibid., p. 273. 
53
 Op. cit., pp. 141-142. Como señala Carrouges, las técnicas rousselianas tenían su 
más directo precedente en la «cábala fonética». Cfr. también A. Breton, Antología del humor 
negro, Barcelona, Anagrama, 1991, 1997
3
, p. 254. 
54
 H. Friedrich, op. cit., p. 197. 
55
 Le poème en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, París, Nizet, 1978, pp. 129-
145. Un pequeño resumen se puede encontrar en J. A. Millán Alba, op. cit., pp. 24-25. 
56
 Op. cit., p. 197. 
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en ello un proceso descriptivo de transición. Trae esto a colación la 
importancia del nombre como elemento que, despojado de todo adorno, 
adquiere la capacidad de desenvolverse por sí solo con una acendrada validez 
introductoria y un eminente poder de síntesis.
57
 
 Al aislamiento del sustantivo «noche» contribuye el hecho de aparecer 
flanqueado por guiones. Recurso que no es nuevo, pues ya el mismo 
Baudelaire pedía en su último año de vida a su editor, Poulet-Malassis, que 
modificara el verso «Des fleurs se pâment dans un coin» del poema «Bien loin 
d’ici», a fin de conseguir «una suerte de aislamiento, de disociación» en el 
texto.
58
 Se infiere de ello que el inicio entre guiones ha de ser entendido como 
una forma de zambullirse sin tránsito en la atmósfera de la escena. Además 
surge una polaridad entre este comienzo de frase corta entre guiones, como 
una acotación, y el final de la composición, constituido con similares 
características. En tanto que el resto del poema se desarrolla en párrafos de 
oraciones diferenciadamente más largas. 
 La noche venía siendo entendida como un tópico del espacio 
antiburgués ya desde el romanticismo, el simbolismo y el modernismo. Varios 
términos acuden a lo largo del poema en auxilio de este sustantivo, redoblando 
la idea de negrura y oscuridad que concita la palabra. Por ello las calles son de 
«agua-fuerte» en la metáfora que encontramos en el párrafo que le sigue
59
 o 
                                                 
57
 Friedrich habla de la intensidad que llega a ganar el nombre al quedar limpio de 
ripios. Op. cit., p. 200. 
58
 Carta de C. Asselineau a A. Poulet-Malassis del 6 ó 7 de noviembre de 1876. 
Citada en R. Calasso, La folie Baudelaire, ed. cit., p. 352 y n. 352,32. 
59 En el siglo XIX era frecuente este símil pictórico que evocaba los grabados, 
daguerrotipos y fotografías como medio para las recreaciones y ambientaciones literarias. 
Según L. Romero Tobar, la proliferación de esta fusión artístico-literaria en España se debe, 
más que a la edición de libros, a publicaciones periódicas como El Artista y El Semanario 
Pintoresco Español, «en las que el grabado suele ser más abundante y, muchas veces, entabla 
con el discurso lingüístico complejas relaciones de mutua dependencia». A estas 
reproducciones litográficas y xilográficas, seguirán las ilustraciones fotográficas, que han de 
ser entendidas «como una metáfora de la peculiar variedad de realismo artístico que 
practicaban los escritores costumbristas». Panorama crítico del romanticismo español, ed. cit., 
pp. 131-134 y 401-403. Concluye el profesor Tobar que la recurrencia de los escritores a la 
imaginería pictórica, «el venerable topos que identifica la pluma con el pincel se multiplica en 
elocuentes variaciones pintura, bocetos, cuadros, copia, original, bosquejos, Linterna 
mágica, daguerotipos, fotografías» cuya intención última es la fructificación de la mimesis 
artística desde las páginas costumbristas. Ibid., pp. 416-417. La cursiva es del autor. Para la 
interrelaciones entre pintura y literatura en este periodo vid. también, J. Rubio Jiménez, 
«Escritura y pintura en los años sesenta: Ventura Ruiz Aguilera y Francisco Ortego», en M. 
Linde Ortega, (coord.), Escribir en España entre 1840 y 1876, Madrid, Visor, 2002, pp. 201-
218. 
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las farolas emiten una luz verdosa que «delata» pero no destruye las sombras 
de la penumbra. Tampoco quedan diferenciados los ojos prostibularios; todos 
son de color «carbón de coc» en los umbríos parapetos de los dinteles y las 
esquinas. 
 Como Rafael Alarcón apunta, la noche es, a partir de modernistas y 
simbolistas, «el espacio puro y atemporal donde todo es posible»; representa el 
elemento libertino que subvierte «la vida diurna y burguesa de la sociedad 
establecida» respecto a las dimensiones de tiempo y espacio, y permite al 
flâneur tomar la calle, «ya abandonada por las multitudes», para hacerla «su 
salón privado».
60
 En esta noche preñada de lascivia, encuentros sombríos y 
conversaciones apenas sostenidas a luz de gas es por donde Dalí hace enfilar 
los pasos del protagonista de su poema, como si de un paseante seducido por 
la media de luz de París se tratase.
61
 Los versos de Las fleurs du mal nos 
avisan que la prostitución es la única iluminación cuando llega la noche: «La 




Pero en ese salón privado que es la noche, el poeta también puede 
permitirse su porción de melancólico y taciturno recogimiento. Así lo propone 
Dalí al subir la escalera de la casa de lenocinio y adentrarse en el cuartucho de 
la mujer, donde la atmósfera está imbuida de una mezcolanza de nostalgia y 
aflicción de la que inmediatamente se deja contagiar el poeta. El recogimiento 
nocturno fue muy estimado por Baudelaire, para quien «il n’est pas d’objet 
plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant 
qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleis est 
toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre.»
63
 
Según Alarcón, la forma de enfrentar las turbas de viandantes y la 
posibilidad de alcanzar «consuelo y retiro en su solitario interior, como forma 
de calmar el hastío urbano» adquieren carta de naturaleza en dos poemas de 
                                                 
60
 Impresiones..., ed. cit., p. 38. 
61
 Señala Martínez Sarrión: «La amalgama de la iluminación municipal de las calles, 
que no podía ser muy potente, ligada con la neblina que subía del Sena, daba lugar a cierto aire 
fantasmagórico en el conjunto y a una luz especial que, junto a los espacios del cine y la 
música negra, marcaría toda la poética de lo ”moderno” que, por entonces, se fraguó.» Sueños 
que no compra el dinero, ed. cit., p. 102. 
62
 «Le crépuscule du soir», Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 95. 
63
 «Les fenêtres», ibid., p. 339. 
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Baudeliare: «La fin de la journée» y «Recueillement»
64
. En el primero leemos 
cómo el poeta canta la anhelada caída de la noche: 
 
La nuit voluptueuse monte, 
Apaisant tout, même la faim, 
Effaçant tout, même la honte, 




En tanto que en «Recueillement», Baudelaire es consciente de que la 
llegada del crepúsculo pueda conllevar la consecución de la paz o acarrear la 
venida del alboroto: 
 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 




Se desvanece el sol y con él se evapora la rígida moral de las 
multitudes. Y el poeta, que antes buscaba su crónica por las calles de la ciudad 
con cierta actitud de orgullo y regocijo, creyéndose dominador de su bullicioso 
pulso al describirla
67
 cae, al declinar el día, en el vacuo estado en que quedan 
sumidas las aceras y el alma. Estado que invita, como ya se ha indicado antes, 
a la melancolía y los ejercicios de introspección.
68
 Estas dos formas de percibir 
la ciudad convergen en «Las sirenas» en dos estadios que no admiten solución 
de continuidad. En un primer momento, el protagonista se sabe seguro por el 
adoquinado que pisa: avanza con paso decidido al vaivén de su melena, 
aprecia «los cantos de sirena» que le lanzan desde las esquinas y las puertas en 
penumbra, y aun se sorprende de que alguien no pueda detenerse ante la 
promesa de unos ojos seductores. Pero, una vez en la habitación, se produce el 
giro inesperado: el transito, el bullicio, la multitud de la calle desaparecen, 




                                                 
64
 «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 41. 
65
 Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 128. 
66
 Ibid., p. 140. 
67
  R. Alarcón, Impresiones..., ed. cit., p. 27. 
68
 Cfr. R. Alarcón, «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 50. 
69
 Cabe mencionar, al respecto, el relato de G. Apollinaire recuérdese la 
importancia que para Dalí tiene en la época de Madrid El paseante de Praga, donde narra 
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Pudiera pensarse que Dalí ha quemado de una sola vez las cuatro 
etapas que Richard propone para la «dimensión baudeleriana de expansión del 
placer»
70
. Según el crítico, la búsqueda del conocimiento del placer nace de la 
fuerza vital que de forma explosiva anida en la naturaleza sensible. Si bien 
dicha posesión tiene una tendencia dinámica que conduce a través de la 
expansión irrefrenable hasta el sentimiento de horror, de destrucción del 
placer, que constituiría el último eslabón de la cadena. Millán Alba lo expone 
clarificadoramente por medio del siguiente esquema:  
 
placer → acrecentamiento del placer → exceso de placer → horror del placer71 
 
Salvando los estadios intermedios, se aprecia en el poema de Dalí un 
salto cualitativo desde la fase inicial hasta la definitiva, donde el sentido 
tétrico de la escena invita a pensar que el protagonista no va a hallar en el 
placer deseado más que cierto grado de consternación y abatimiento. Aunque 
al lector solo le quepa intuirlo, pues la trama acaba justo en el momento en que 
la mujer ha procedido a desnudarse. 
 La noche, por tanto, se muestra ambivalente: viene cargada con la 
promesa del placer pero también trae ese aquilatamiento del goce que conduce 
irremisiblemente hasta la pesadumbre y el espanto. Acaso porque con la 
                                                                                                                                
su epopeya como flâneur en la Praga de 1902, acompañado por Laquedem, el mítico Judío 
Errante. Los puntos en común con el tratamiento que Dalí hace de la noche en «Las sirenas» 
son varios. Tras cenar en una típica taberna del centro de la ciudad cae la noche y, 
acompañado de su particular cicerone, regresa al barrio judío, que Apollinaire conocía ya por 
haberlo visitado durante el día. Pero ahora, con la llegada de la noche, todas las casas se han 
transformado en lupanares y, al igual que en el poema de Dalí, las matronas apostadas a las 
puertas mascullan invitaciones al amor nocturno. Y también como en Dalí, nos encontramos 
con un claro ejemplo del giro radical que el protagonista experimenta en carne propia de 
manera instantánea. 
Entran en una de las casas, donde beben vino y se inmiscuyen en una fiesta que 
«acaba derivando en libertinaje». Así, mientras Laquedem disfruta «con una húngara tetuda y 
culona», Apollinaire rehúsa participar de tales placeres. No llega a explicar la razón, pero la 
parte final del relato da a entender que, como el protagonista del poema de Dalí, se ha sentido 
refrenado por algún tipo de congoja, pues al despedirse del Judío Errante le pregunta por sus 
remordimientos. «¿Remordimientos? le contesta este. Conserve la paz espiritual y sea 
malo.» Momentos después el Judío Errante cae moribundo al suelo, creando gran algarabía 
entre los personajes prostibularios del Barrio Judío. Vid. El heresiarca, (Teresa Clavel Lledó 
trad.), Barcelona, Montesinos Editor, 1990, pp. 9-20. 
70
 Vid. Poésie et profondeur, París, Seuil, 1955, 1998, pp. 128-133. 
71
 Op. cit., p. 18. 
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contemplación de la mujer desnuda sobreviene en Dalí un proceso semejante 
al que Charles Baudelaire aprecia para la cabeza femenina: 
 
Una tête séduisante et belle, une tête de femme, veux-je dire, c’est 
une tête
 
 qui fait rever à la fois mais d’une manière confuse, de 
volupté et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de 
lassitude, même de satiété, soit une idée contraire, c’est-a-dire une 
ardeur, un désir de vivre, associé avec une amertume refluante, 
comme venant de privation ou de desespérance. Le mystère, le regret 




 La noche es sinónimo de negrura y, como señala Yasmin Doosry, «en 
muchas imágenes oníricas de Goya a Redon el “negro incandescente” 
crea el ambiente que propicia el vuelo de los pensamientos nocturnos»
73
. Por 
su puesto, nada en esa oscuridad incierta impide que los pensamientos se 
deslicen de uno a otro lado de la balanza. 
 
II.1.4. Connotaciones autobiográficas 
 
 Salvador Dalí no será el único autor español que deambulará por las 
lindes del paseante moderno, puesto que ejemplos no faltan. Objeto de la 
transversalidad entre arte y literatura recordemos que es el motivo primero 
que anima este estudio, manteniendo la observancia a la tradición de la 
flânerie, son por ejemplo los dos casos que Enric Bou señala en su obra 
Pintura en el aire: Pedro Salinas y Marià Manent.
74
 Cada uno, desde su propia 
idiosincrasia, compondrá ejercicios de parecida singladura. Salinas, con 
«Pasajero en museo», de su poemario Todo más claro y otros poemas
75
, y 
                                                 
72
 Fusées, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 657. 
73
 «Sueños diurnos, pensamientos nocturnos», en Surrealistas antes del surrealismo, 
ed. cit., p. 257. 
74
 Cfr. el capítulo «El poeta en el museo: pasajes y paisajes. (A propósito de Pedro 
Salinas y Marià Manent)» de Pintura en el aire, ed. cit., pp. 179-204. 
75
 Obras Completas I, Poesía, narrativa, teatro, E. Bou (ed.), Madrid, Cátedra, 2007, 
pp. 636-640. 
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Manent con la pieza «Noia francesa a la “National Gallery”», de La ciutat del 
temps
76
. Escribe Bou: 
 
Ambos poemas se constituyen [...] en unas escenas de flâneur 
(paseante-observador) que, como los del que deambulaba por los 
pasajes parisinos en los textos de Baudelaire, en el otro extremo de la 
Modernidad, ahora en este paisaje privilegiado que es el museo, nos 




Ahora bien, donde Dalí se distancia respecto de otras tipologías del 
flâneur, ya se orienten por la senda crápula de Baudelaire o hacia la de los 
salons al modo de Diderot, es en el hecho de su actitud activa. En conjunto, 
bien pueden ser todos «paseantes-observadores» que escrutan con cierta flema 
distanciada e impasible el lugar por donde caminan, pero el ampurdanés no 
puede resistir la tentación de transformarse en agente actuante de sus propios 
versos cuando alcanza la segunda parte de la composición. 
Dalí rompe el ventanal del café que ha servido a otros flâneurs como 
simple parapeto por donde escudriñar la calle sin tener que renunciar al abrigo 
que les proporcionaba. En su caso, todo participa de su mismo pulso vital, 
desde la vía por la que nos conduce, tan solo a unas cuadras de su estudio de 
pintura, hasta la escalera que sube resuelto, reminiscencia de la de su «casa 
solariega», para participar del disoluto espectáculo que se le ofrece en el 
sombrío cuarto del burdel. Esta casa solariega que nos refiere, debe ser sin 
duda la finca familiar de los descansos estivales en Cadaqués
78
, cuya añoranza 
es una de las causas que late detrás del estado de pesadumbre en que queda 
sumido tras su llegada a Madrid en 1922.  
El talante autobiográfico de sus escritos, y de la totalidad de su obra 
plástica, justamente constituye una de las constantes en que debe ser entendido 
su quehacer artístico. Recuerda Carmen García de la Rasilla que el género 
hagiográfico y autobiográfico ocupaba en la biblioteca de Salvador Dalí una 
quinta parte de su vastísima colección de libros
79
, lo cual está en consonancia, 
sin duda, con su exacerbado culto a la personalidad.  
                                                 
76
 Poesía completa, Barcelona, Columna, 1986, 1989
2
, p. 111. 
77
 Pintura en el aire, ed. cit., p. 204. 
78
 Vid. supra, capítulo «Caligrama», n. 2. 
79
 «La vida secreta de Salvador Dalí y la tradición autobiográfica occidental», Ínsula, 
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Para Enric Bou, su literatura autobiográfica cobra naturaleza de 
«negativo de su arte plástico» como vía para penetrar en las «claves decisivas» 
que van dotando de sentido a sus producciones.
80
 En efecto, Dalí se asienta en 
ese grupo de creadores «subjetivos» que desde el romanticismo «tienden a 
desplegar su personalidad» disponiendo sus vivencias personales como 
«motivo para la obra de arte»
81
. Aunque tras ello, las más de las veces, se 
oculte cierta intención de evasión o interpretación del mundo a la luz de las 
máscaras con que el autor propende a esconderse o engalanarse.
82
 «Celui-là 
seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une 
fée a insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du masque», 
escribirá Baudelaire.
83
 Ahora bien, con disfraz o sin él, ningún artista ha de ser 
vedado por intentar exponer «su existencia misma», el camino sembrado de 
«angustias, extrañas tentativas, certidumbres irracionales y fracasos» que 
acaba por constituir esa tupida tela donde se entrelazan sueño y realidad.
84
 
En Dalí, más que en otros, se acentúa esa impostura, ese carácter de 
mascarada materializada en deformaciones grotescas y psicoanalíticas con 
continuas invenciones, reconstrucciones y reordenaciones que tienden a 
propiciar en la crítica y el público en general la ilusión de un «acceso 
privilegiado a su intimidad». Aunque se ha de andar por ellas con la misma 
cautela que sobre «un campo de minas», por cuanto de contradictorias 
contienen.
85
 A pesar de lo cual, sí que es palpable su tendencia autobiográfica 
hacia una especie de ejercicios espirituales surrealistas o no en los que 




                                                                                                                                
núm. 689, ed. cit., pp. 25-28, p. 26. De entre ellos destaca la investigadora las autobiografías, 
memorias o diarios de Baudelaire, San Agustín, Benvenutto Cellini, Rosseau, Carl Jung, 
Stendhal, Montaigne y Dostoievsky; algunos ensayos, relatos y novelas que pueden contener 
pasajes autobiográficos, tales como Ecce Homo de Nietzsche, William Wilson, de Poe o 
Juventud y egolatría, de Pío Baroja; y también la obra mística de Santa Teresa y San Ignacio 
de Loyola.  
80
 E. Bou, «Autorretrato de un mito: la literatura autobiográfica de Salvador Dalí», 
Turia: Revista Cultural, núm. 66-67, 2003, p. 255. 
81
 R. Wellek y A. Warren, op. cit., p. 93. 
82
 Ibid., pp. 94-95. 
83
 «Les foules», Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 291. 
84
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Así, al introducir la primera persona en las frases «para llegar a mi 
estudio», «mis melenas en sombra» o «eso me pasa a menudo», el autor de 
«Las sirenas» se está erigiendo en protagonista indiscutible de la prosa, aún 
cuando luego pase sin transición a la primera del plural, quizás con la 
intención de hacernos testigos accidentales o cómplices legítimos de sus actos. 
Y todavía parece recalcar la idea de su personaje con la utilización de los 
posesivos, rasgo que, por lo demás, se irá acentuando con los años hasta 
constituir uno de los caracteres de su personalidad marcadamente egocéntrica. 
No obstante, el hecho no es de extrañar, si todo en Dalí acaba adquiriendo un 
cariz netamente autobiográfico. 
El arranque de la narración en el poema, «para llegar a mi estudio se 
han de pasar cuatro calles de agua-fuerte», ya nos da la primera de las claves 
autobiográficas. Aun cuando pudiera ser interpretada de manera ficticia o 
cuasisimbólica puesto que Dalí nunca poseyó más estudio en Madrid que la 
habitación de la Residencia de Estudiantes no deja de suponer una 
apreciación personal al hilo de la descripción que se continua en los siguientes 
versos. También podemos especular con la posibilidad de un mero 
divertimento daliniano, donde para ser valorado como un auténtico profesional 
del arte, que reclama su parcela de consideración y prestigio, el joven Dalí 
haya intercalado esta frase, en la que se permite juguetear con la posibilidad de 
tener su propio atelier de pintor que lo avale como tal. Recordemos que sus 
pretensiones de consagrarse en el mundo del arte vienen de atrás; su huella 
puede rastrearse en los cuadernos autobiográficos de adolescencia.
87
 En 
cualquier caso, sí parece claro que ambiciona un estudio y, además, desea que 
esté ubicado próximo a las cloacas de la ciudad, allá donde las farolas no se 
sobreponen a la oscuridad de «agua-fuerte». 
 También rinde homenaje a su atuendo de romántico trasnochado en la 
sinécdoque de sus «melenas en sombra avanzando sobre el adoquinado frío». 
La imagen de artista maldito, de poeta decadente y prostibulario avanzando en 
                                                 
87
 Un diario: 1919-1920, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 43-231). 
Según Bou, dichos cuadernos de juventud giran en torno a cinco temas principales: «activismo 
político radical; miedo a los profesores del instituto; actividades de artista incipiente, 
conversaciones con amigos, lecturas (Baroja, Iglesias, Darío, Xènius Eugenio d’Ors, 
etc.); el ardor adolescente tímido y enamoradizo, dotado con una imaginación desbordante». 
Vid.  «Autorretrato de un mito...», ed. cit., pp. 248-249. 
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la noche oscura, queda perfectamente ilustrada en esta frase con la que Dalí 
exhibe ante el público solo una parte de su atavío. Al observar el autorretrato 
que efectuó en 1921, emergiendo de la neblina del fondo con sombrero y pipa, 
no podemos menos que pensar en esa descripción del protagonista que camina 











Autorretrato, c. 1921 
Óleo / tabla, 36,8 x 41,9 cm 
The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg 
(Florida)  
 
Ocurre con ese minúsculo detalle de la melena balanceándose lo 
mismo que con los cuadros de estilo francés que cuelgan de las paredes del 
cuarto: son sutiles prospecciones que hacen que un elemento se recorte del 
resto de la escena apropiándose de forma contumaz el protagonismo sémico. 
Recurso, de otro lado, muy explotado por Baudelaire en su obra poética.
 88
 
La preocupación del dandy que siempre habitó en Dalí «éternelle 
supériorité du Dandy. Qu’est-ce que le Dandy?», se preguntará Baudelaire89 
irá haciéndose patente en muchos autorretratos de los primeros años veinte.
90
 
Con la melena ondulada y peinada hacia atrás con brillantina y la eterna capa 
de amplio vuelo podemos verlo en muchas pinturas del periodo que nos ocupa: 
la pareja de cabezas con fondo de Cadaqués de 1920; los que se propina 
trabajando en alguna pintura: Autorretrato en el estudio (1919) y  El artista en 
su estudio de Riba d’en Pichot en Cadaqués (c. 1920);  el sagaz Autorretrato 
con cuello rafaelesco (1920-21); aquellos otros de 1921, con el rostro 
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 Cfr. Millán Alba, op. cit., pp. 21 y 53, n. 6. 
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 Mon cœur mis à un, Oeuvres complètes I, ed. cit., p. 682. 
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 Bou distingue tres tipos de autorretratos en Dalí: «de género en su juventud; los 
surrealistas, en los que su faz se confunde con otros objetos en los cuadros afórmicos tal es 
el caso en el capítulo que dedicamos al estudio de El gran masturbador; o los autorretratos 
dobles, de sus últimos años, en los que aparece junto a Gala». «Autorretrato de un mito...», ed. 
cit., p. 247. 
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emergiendo del fondo del cuadro, entre los que se cuenta el mencionado de la 
pipa y el sombrero; o los de sesgo cubista que ejecuta en el año 23, 
Autorretrato cubista y Autorretrato con «L’Humanité», correligionario del 
posterior Autorretrato con «La Publicitat» que abordará en 1925. Algunas 
aguadas de su época de Madrid, tales como Escena en un café (1923) o la 






Escena en un café. 1923 
 Aguada tinta china / papel, medidas 
desconocidas 
 Colección particular 
 
 Por cierto, que en estas dos últimas escenas, hermanas en lo estilístico 
y en lo cronológico, ocurre algo semejante a lo que he señalado algunos 
párrafos atrás respecto de la actitud que distancia a Dalí de otros autores que 
cultivaron la tradición de la flânerie: su capacidad para introducirse dentro de 
la escena tomando partido en ella. Esta impostura es una de las diferencias 
fundamentales que se advierten entre Escena en un café y Sueños noctámbulos 
y por ende entre Escena en un café y Burdel: mientras en la primera, el 
trío formado por Dalí y otros dos personajes la también pintora Cristina 
Mallo y, posiblemente, Eugenio Montes
91 permanece impasible, 
                                                 
91
 Eugenio Montes fue una de las amistades predilectas de Dalí en la Residencia de 
Estudiantes, tal y como deja constatado en Vida Secreta, donde lo sitúa en una posición similar 
a la de García Lorca.: «Pero, de todos los jóvenes que había de conocer en es esta época, solo 
dos estaban destinados a alcanzar las vertiginosas cumbres de las jerarquías superiores del 
espíritu: García Lorca, en la biológica, hirviente y deslumbrante sustancia de la retórica 
poética posgongorina, y Eugenio Montes, en las escalinatas del alma y los cánticos pétreos de 
la inteligencia». (O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 535). Su admiración por Montes 
continuará a lo largo de los años, por «tener con él afinidades espirituales» y «ser el más 
severo, el más lírico de nuestros filósofos actuales» (ibid., p. 904). O, como más tarde dirá en 
Diario de un genio, porque representa el justo reconocimiento académico hacia el verdadero 
genio del pintor figuerense (ibid, p. 1080). El parecido de esta figura de la aguada con Eugenio 
Montes viene avalado, además, por alguno de los retratos que otrora realizase Rafael Barradas 
en los apuntes que iba tomando en torno a los contertulios del ramoniano Café de Pombo. 
Fechados entre 1922-23, estos dibujos fueron publicados por Pedro Christian García Buñuel 
(Recordando a Luis Buñuel, Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza / Ayuntamiento de 
Zaragoza, 1985, entre pp. 70-71) quien los atribuye erróneamente al cineasta. Posteriormente 
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escudriñando desde el velador lo que sucede al frente ¿la calle?, ¿un 
ventanal que da a ella? como una suerte de fisgones ocasionales que 
disfrutan mirando en tanto apuran su taza de café, en Sueños noctámbulos su 
papel se torna mucho más activo; se erigen en los auténticos protagonistas que 
patean la noche y las callejas sumergiéndose en ellas como gatos sin amo. 
 Si, al igual que Benvenutto Cellini, Dalí en sus textos autobiográficos 
es capaz de trasformar cada una de sus derrotas en victorias
92
, en «Las sirenas» 
asistimos a la articulación de un proceso en sentido inverso: un paseo 
favorable y ufano, cargado con una promesa de victoria, se subvierte en toda 




II.1.5. Reminiscencias temporales 
 
Existe la tendencia entre los líricos del XIX a la evocación de unos 
recuerdos que el tiempo agotó y ya resultan irrecuperables. Se trata de un 
motivo típico de la modernidad: la inmersión en una realidad atemporal que 
supone la reminiscencia de alguna vivencia pasada. Para decirlo con Rafael 
Alarcón: 
 
La fascinación sentimental de la memoria, morbosa mezcla de placer 
y dolor a partes iguales, puesto que por unos instantes presentiza y 
revive deliciosas sensaciones de un pasado irrecuperable, es típica del 
sentimiento moderno. [...] En este ejercicio, la conciencia de sí 
mismo va acompañada de la angustia producida por el progreso 





Benjamín se apercibió de esta angustia y la consecuente necesidad de 
revivir los hechos en la memoria al tratar sobre Baudelaire y el concepto de la 
experiencia «verdadera» y algún otro tipo de sensación que pulula en el 
inconsciente colectivo. Según Benjamin: 
                                                                                                                                
los reproduce R. Santos Torroella, subsanando el error, en Dalí residente, ed. cit., pp. 33-34. 
92
 C. García de la Rasilla, «La vida secreta...», ed. cit., p. 26. 
93
 Entre el modernismo y la modernidad..., ed. cit., p. 529. 
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Desde finales del siglo pasado [XIX] se ha hecho una serie de 
tentativas para apoderarse de la experiencia «verdadera» en 
contraposición a una experiencia que se sedimenta en la existencia 
normatizada, desnaturalizada de las masas civilizadas. Es costumbre 
clasificar dichos tanteos bajo el concepto de filosofía de la vida. Está 
muy claro que no partieron de la existencia del hombre en la 
sociedad. Se reclamaban de la literatura, mejor aún, de la naturaleza, 




Así, la evocación de esta experiencia supone en Baudelaire la empatía 
inmediata con la figura del lector
95
, al que le recuerda: «on ne peut oublier le 
temps qu’en s’en servant».96 El continuo juego de operaciones que suscita en 




 Al hilo de la cuestión de los mitos, Béguin constata que son los poetas 
quienes mejor «traen al mundo esa nostalgia» producida por las «posibilidades 
de felicidad o de grandeza» de las que el hombre se ha apartado en algún 
momento. Conscientes de la desazón que les provoca el saber que no 
pertenecen únicamente al mundo real, «exterior», sino también al de los 
sueños, del cual «han escuchado su voz», aprenden que «no es cosa tan natural 
ser hombre en este mundo». En ese sentido, una suerte de reminiscencia 
«capaz, en ellos, de súbitas resurrecciones» les posibilita comprender «que 
hubo un tiempo lejanísimo» en que la sensibilidad menos racional, más vital, 
más visceral, «encajaba sin dificultad en la armonía de la naturaleza.»
98
 
 Siguiendo esta línea argumental de «fijar reflexivamente los despojos 
de una evocación sentimental»
99
, Dalí parece querer convocar en «Las 
sirenas» alguna vivencia de su pasado reciente, una experiencia clandestina de 
iniciación sexual, quizás. 
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 Iluminaciones II, ed. cit., pp. 124-125. 
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 Ibid. En «Le parfum», la segunda parte de «Un fântome», escribe Baudelaire: 
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Complètes I, ed. cit., p. 39. 
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 Fusées, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 669. 
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 W. Benjamín, Iluminaciones II, ed. cit., 125 y ss. R. Alarcón, «La ciudad y el 
domingo...» , ed. cit., p. 529. 
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 Op. cit., pp. 480-481. 
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 R. Alarcón, Entre el modernismo y la modernidad..., ed. cit., p. 531. 
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 Santos Torroella reproduce en Dalí residente una carta de 30 de agosto 
de 1925, que el ampurdanés dirigió a Rafael López Egóñez para que fuese 
entregada al pintor Benjamín Palencia. En ella, Dalí señala las inscripciones 
que ha pintado al óleo en las nalgas de la mujer del cuadro Venus y un 
marinero (1925): «NOTRE DAME DE LA GARDE PRIES POUR NOUS». 
El investigador catalán colige que Dalí se está refiriendo a «la Virgen del 
mismo nombre que se alza sobre el lado sur del puerto de Marsella»
100
, a la 
cual se acogen los marineros franceses en sus cuitas y congojas, y cuyo 
conocimiento había debido llegar hasta Dalí de la mano de la literatura 
francesa. Como quiera que el marinero que se representa en el cuadro, 
fusionado fragmentariamente con la venus, es un palmario autorretrato suyo, 
todo induce a pensar que Dalí sufre algún tipo de tribulación que lo lleva a 
implorar protección a esta Virgen del mar. Santos Torroella especula entonces 
con la posibilidad de que Dalí «acabara de vivir su primera aventura de amor 
venal en algún lupanar del viejo barrio portuario barcelonés»
101
. A todas luces, 
ello dejaría excluida la revelación de Vida secreta en la que confiesa que 
mantuvo intacta su virginidad, postergando el momento del coito hasta que 
apareció Gala en su vida.
102
 
 La evocación de ese momento, o de algún otro que pueda revestir 
similares características en torno a sus correrías nocturnas por el Madrid 
estudiantil, tal vez, parece latir en el trasfondo del poema que nos ocupa. 
Pero además, entre las pretensiones del artista en «Las sirenas» quiere 
hallarse una que para sí se arrogaban muchos autores modernos: dotar a la 
multitud de un alma. Intención que ya se revela en Baudelaire, tal y como 
describe Benjamín: 
 
La aspiración más íntima del flâneur es prestar un alma a esa 
multitud. Los encuentros con ella son la vivencia a la que 
incansablemente se entrega en cuerpo y alma. No podemos imaginar 
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 Cfr. O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 654. 
103




 el poeta se siente regocijado después de espiar a una 
anciana por la ventana del hogar y atribuirle una vida ficticia. Al irse a la cama 




El encuentro primero de Dalí con la multitud, a su paso por las puertas 
de los lupanares, acaba circunscribiéndose en exclusiva a la reunión que 
mantiene con la prostituta en la habitación. En dicha habitación es donde 
adquiere hondura reflexiva la mirada del autor. Es ahí donde surgen los 
matices: las malas reproducciones de los cuadros decorativos nunca 
igualables a la ostentosa decoración de los burdeles de lujo con los que Dalí 
consigue construir un espacio de melancolía; o la desnudez mórbida de la 
chica al quitarse el vestido repleto de puntas. Este gusto por dejar levantada 
acta de todo el aparejo artístico arquitecturas, decoración, cuadros... que 
acompaña el momento de la iniciación al acto sexual es propio de las novelas 
libertinas del siglo XVIII, así como de las de sesgo pornográfico que se 
popularizaron en el XIX: 
 
En esas novelitas, la acción licenciosa se va desarrollando al mismo 
tiempo que los protagonistas recorren un edificio y van comentando 
sus cualidades o las de sus pinturas, muebles y ornamentos. El 
edificio, sus obras de arte y su decoración participan con los 
protagonistas de una especia de menaje à trois orgánico y mecánico a 
la vez. La visión de la arquitectura, de la pintura y de la decoración 
puede provocar deseos lujuriosos, y, en efecto, el gusto acaba por 
hacerse táctil [...] Autores cuyo lema parece ser «instruir deleitando» 
desde luego en una escuela de arte y amor simultáneos.106 
 
Con este desvalimiento equivalente, tanto en el habitación de 
decoración exigua como en la mujer que ha quedado desnuda, pretende Dalí 
que veamos el lado humano de la protagonista; que sintamos el lúgubre 
habitáculo como algo personal y la resignada vergüenza de su desnudez como 
nuestra propia vergüenza. Surge así una relación de especial empatía entre el 
autor y la prostituta, característica que ya venía dándose en muchos autores 
desde finales del XIX, y que para Erika Bornay supone un intento de 
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 J. J. Lahuerta, «Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., pp. 42-43. 
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Los hijos rebeldes de aquella aristocracia del dinero: el snob y el 
decadente, en su concepción culpable del amor que finalmente no 
pudieron superar intentaron hacer más morbosa y perversa la 
trasgresión, con el placer y la complicidad de la prostituta. [...] Con la 
mujer prostituida, Baudelaire y otros muchos artistas finiseculares 
incluidos los literarios como el duque de Des Esseintes 
comparten el mismo extrañamiento y desprecio hacia la sociedad 
burguesa y su hipócrita moral. De ahí aquella comunidad de 




 La atmósfera mustia de la habitación ya viene de antes en el poema. La 
oscuridad de las calles, consuetudinaria a la noche, como ya hemos visto, 
penetra en la habitación sin solución de continuidad. Como escribió Benjamín 
a propósito de Poe, «solo con dificultad cabría separar la iluminación de gas de 
la apariencia de la calle como interior en el que se resume la fantasmagoría del 
flâneur».
109
 Las sombras del exterior son las mismas que penetran en la 
habitación. Y el retraimiento al observar las paredes de la habitación también 
proviene de lejos. Lo destaca Rafael Alarcón al estudiar el poema «Domingo» 
de Manuel Machado: 
 
La visión, casi obscena, de las paredes de una casa a la luz del día 
[...], con sus signos de vida [...], es otro de los motivos repetidos por 





Incluso descubre el crítico cierta sacudida erótica que llega a afectar al 
mayor de los Machado cuando atisba «los espacios íntimos de la vida en la 
gran ciudad»
111
, en un proceso inverso al que asalta a Dalí cuando contempla 
la habitación de la prostituta. Toda libido parece aquí desvanecerse entre «las 
ropas blancas» tachonadas de puntas. Ropas blancas que, por lo demás, 
                                                 
107 Op. cit., p. 62. 
108 Ibid., pp. 62-63. 
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 Iluminaciones II, ed. cit., p.65. 
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podrían ser deudoras de aquella otra luminosa tela que Baudelaire idease para 
uno de sus spleen, «La chambre double»: 
 
La mousseline pleut abondamment devant les fenêtres et devant le 
lit ; elle s’épanche en cascades neigeuses.112 
 
Y es que esta pieza de sus pequeños poemas en prosa reúne no pocas 
coincidencias con lo que escribiera Dalí en «Las sirenas». En el poema 
baudeleriano, el autor se sumerge en la ensoñación de una habitación que 
supone un goce para el espíritu, un santuario extático del alma y de los 
sentidos donde «tout a la suffisante clarté et la délicieuse obscurité de 
l’harmonie»113. Sin embargo, una llamada en la puerta viene a despertarlo de 
su deleite. Se trata de un alguacil que hace que todo se desvanezca, quedando 
ante sus ojos exclusivamente la realidad empobrecida de su propio cuartucho. 
 Vemos en «La chambre double» una estructura paralela a la que Dalí 
confiere a «Las sirenas»: en la parte inicial esa complacencia recíproca a la 
que acompaña al Dalí nocturno que andorrea por los barrios prostibularios; 
regocijo que en un segundo momento deja paso al amargo regusto que produce 
el tener que vérselas directamente con la cruda realidad. La del propio 
aposento, en un caso, y la de la desesperanza que conlleva la prostitución en 
los barrios bajos, en el otro. 
 Cuando describe la serie de muebles que decoran la habitación ideal, 
Baudelaire anota: «sur les murs nulle abomination artistique»
114
. Señal 
inequívoca de que está funcionando con unos parámetros de observación 
similares al modus operandi que empleará el catalán en relación al aderezo del 
burdel. 
 Y al encontrarse con «l’idole, la souveraine des rêves» en el lecho de la 
pieza, representa sus ojos como «ces yeux dont la flamme traverse le 
crépuscule ; ces subtiles et terribles mirettes, que je reconnais à leur effrayante 
                                                 
112
 Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 280. También M. Machado, en 
«Nocturno Madrileño» y «La canción del alba», habla de las «pálidas caras», referencia 
explícita a la anemia que es fruto de la vida crápula, gobernada a base de vicio y trasnoche, y 
de las «livideces y palideces» con que quintaesenciar una cualidad deshumanizada y 
fantasmagórica propia de la vida opuesta al horario diurno. Cfr. R. Alarcón, El mal poema de 






malice! Elles attirent, elles subjuguent, elles dévorent le regard de l’imprudent 
qui les contemple. Je les ai souvent étudiées, ces étoiles noires qui 
commandent la curiosité et l’admiration».115 Poco se diferencian estos ojos 
oscuros, profundos, de los de «carbon de coc» por los que Dalí se atreve a 
increpar si supondrá un gran esfuerzo que nos detengamos a mirarlos. O de 
aquellos otros que sugieren los espejos que cuelgan de la pared en el poema 
«Burdel», del ultraísta Ernesto López Parra:  
 
Los muros filman el nocturno desfile. 
En el rojo sofá del gabinete 
Nuestro Señor el Diablo 
rompe el azul inaccesible 




 Con respecto a la introspección melancólica de que acaba afectado el 
protagonista, también creo oportuno traer a colación algunos poemas de 
Manuel Machado, como «Chouette» o «Antífona»
117
. En el primero, el 
protagonista rememora un encuentro sexual furtivo con una chica bonita una 
chouette en una anodina estancia cualquiera guarnecida con un decorado 
mínimo: agua para el aseo, un espejo y un peine. Con el amanecer comienzan 
a desvanecerse los recuerdos del encuentro, pues el hombre debe regresar a la 
cotidianeidad de su mundo y la mujer tiene que dormir, en tanto vuelve la 
noche y con ella la vida licenciosa; de esta forma, mientras el hombre inicia su 
jornada, la heteira descansa y espera la llegada de la suya. En «Las sirenas», el 
sujeto lírico nos introduce en el poema en el momento opuesto a «Chouette», 
al inicio de las horas licenciosas, tal y como indica el primer verso, «Noche», 
y justo cuando el protagonista ya ha finalizado su periodo de actividad; así lo 
da a entender al menos la continuación de este en el siguiente verso, «para 
llegar a mi estudio se han de pasar cuatro calles de agua-fuerte», que hace 
presuponer un paseo por los arrabales a la hora del cierre en el local de trabajo. 
Pero, es que además, Manuel Machado confiere al poema un viraje desde la 




 J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto, ed. cit., pp. 344-345. 
117
 Para un análisis de «Chouette», vid. R. Alarcón Sierra, El mal poema de Manuel 
Machado..., ed. cit., pp. 141-146; con respecto a «Antífona», del mismo autor, Entre el 
modernismo y la modernidad..., ed. cit., pp. 161-179. 
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parte inicial, en que el momento libidinoso es presentado con cierta frivolidad, 
hasta aquel otro de la despedida, dibujado con un tono mucho más grave y 
sombrío. Su paralelismo con «Las sirenas» admite entonces un razonamiento 
también paralelo, y es que, al decir de Alarcón: 
 
Si en la primera estrofa del poema de Manuel Machado encontramos 
toda la levedad y alegría de lo que parece una afortunada y fácil 
aventura sexual de un buen calavera, en la segunda aparece con toda 
la gravedad su verdadero trasfondo: son dos existencias distintas que 
se entrecruzan en su soledad, pero no solidariamente, porque para lo 
que uno es descanso y olvido de su «eterna lucha», para la otra quizá 
sea su trabajo. Es la tragedia de lo poco que sabe el hombre de las 
personas con las que se relaciona incluso en la más estricta 
intimidad, amén de la fatal imposibilidad de este conocimiento, de 
hallar en el otro individuo la paz que no encuentra en sí mismo. De 
este doble contraste surge la lección moral, la profunda enseñanza 
que el lector acaba descubriendo, con inesperada sorpresa, en lo que 





 Dentro del mismo registro, esta explicación puede ser complementada 
con la que Alarcón deduce de los versos de «Antífona», basada en la 
identificación que se produce entre poeta y prostituta no poco infrecuente en 
la historia universal de la literatura por mor del sesgo marginal que adquiere 




El escritor moderno, inseguro, solitario y despreciado por su 
inadaptación [...] ya que no acepta participar en la mercantilización de 
la cultura, ni someterse a los gustos y las necesidades de la clase 
media emergente, se convierte sin remedio en un proletario intelectual 
[...] El culto al Arte y al Ideal con mayúsculas será su forma de 
oposición a la mentalidad burguesa dominante [...] En este sentido, 
nada más heroico y teatral, a la vez que maldito, que la creación 
cuando no invención de una santa bohemia en la que el poeta, 
como un nuevo mesías redentorista, acoge en su seno, de forma 
solidaria, a todo tipo de marginados [...] para lanzar conjuntamente 
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Arnold Hauser alude al patrón artístico que la meretriz adopta entre 
románticos y decadentes como a un alter ego de su creador, un doble 
femenino, fruto del abanico de emociones que concita en la sensibilidad 
disconforme de estos: 
 
Es sobre todo la expresión de la rebelión contra la sociedad burguesa 
[...] La prostituta es la desarraigada y la proscrita, la rebelde que se 
rebela no solo contra la forma institucional burguesa del amor, sino 
también contra la «natural» forma espiritual. Destruye no solo la 
organización moral y social del sentimiento, sino también las bases 
mismas del sentimiento. Es fría en medio de las tormentas de la 
pasión, es y se mantiene espectadora por encima de la lujuria que 
despierta, se siente solitaria y apática cuando otros están arrebatados 
y embriagados; es, en suma, el doble femenino del artista. De esta 
comunidad de sentimientos y destino surge la comprensión que los 




Y esta imagen con que el decadentismo trata a las prostitutas puede ser 
igualmente válida, pues se encuentra aún en vigor entre muchos artistas y 
literatos cuando Dalí escribe sus versos, a mediados de la década de los veinte. 
Al hilo de la cuestión, cabe incluso preguntarse si el protagonista 
hallará el placer carnal por el que ha venido a pagar, en tanto se puede 
entender que si llega a tornarse taciturno es precisamente por ese sufrimiento 
que comparte con la hetaira, y que a su vez hace intransitable cualquier vía de 
posible regocijo. Esto se detecta en algún poema de Espronceda, como «A 




 En definitiva, consentir en entrar en la habitación con la mujer ha 
supuesto para el protagonista renunciar al estado de júbilo del que en un 
primer momento parecía partícipe su espíritu, y, tras de esa renuncia, descubrir 
la parte realmente en sombras, impía y aciaga, que es inherente a ese mundo. 
Ahora bien, tal metamorfosis también otorga al poeta la posibilidad de dibujar 
la existencia cierta de un alma. La que habita esos pliegues de carne laxa y 
esas ropas que quedan abandonadas por el suelo. 
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 Dos nuevos componentes iconográficos vienen a engrosar el 
imaginario daliniano que ya anotaba en el capítulo anterior. Se trata de la 
mano de la prostituta, que aparece aquí bajo el eufemismo de la costumbre que 
ha alcanzado el conocimiento de todas las costumbres; en tanto que el otro 
elemento lo constituyen las puntas que se hallan en la ropa blanca, y que 
comenzarán a hacerse notar con asiduidad a partir de la segunda mitad de los 
años veinte. 
 
II.2.1. La mano 
 
La mano que Dalí presenta en el poema es la mano que tiene adquirida 
ya una experiencia completa sobre los placeres y sinsabores del pecado. 
Conoce la «costumbre de todas las costumbres» y actúa movida por la 
indolencia que da la resignación de un destino inquebrantable. Hablaba 
Baudelaire de «l’obscurité naturelle des choses»123, expresión que parece aquí 
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más iluminadora que nunca, por cuanto se ajusta a esa realidad punitiva que no 
necesita ser explicitada para mostrarse como inherente a la mano pecadora. 
En la literatura finisecular, la mano puede ser entendida como una de 
esas marcas de época, al decir de Rafael Alarcón Sierra. Su significación va 
moviéndose pendularmente entre la distinción elitista de las manos cuidadas y 
aristocráticas, el poder de seducción y erotización que puede ejercer su 
blancura y delicadeza o la tintura espiritual y divina que el decadentismo 
confiere a las manos envejecidas y cargadas de expresión.
124
 
Ahora bien, en «Las sirenas» la mano parece quedar identificada con 
los tocamientos genitales que intentan las prostitutas para despertar la 
excitación sexual en los posibles clientes y que suele ser un preludio al coito. 
El mismo Dalí se encargará de señalar que la mano supondrá en su obra a un 
tiempo la de las prácticas masturbatorias y el vehículo que materializa el acto 
creador. Ello da pie a Lázaro Docio a afirmar que la masturbación es en Dalí 
«el gran simulacro del acto sexual completo, ante el cual demostraba 
profundos conflictos y dificultades»
125
. De similar parecer es Miquel Visa, 
para quien «el sentimiento de culpabilidad fruto de una época y una 
educación represoras se dirige hacia la mano contaminada», tal y como se 
observa en lo óleos El juego lúgubre (1929), Remordimientos (1930) o en 
algunos planos de Le chien andalou (1929). Este corolario de angustias y 




En paralelo a ese doble poder del dedo, motor que anima el placer 
sexual a la par que canaliza el implacable torrente de las energías creadoras, 
puede situarse la reflexión del profesor Monegal sobre la doble identidad que 
subyace en el signo metafórico. Sirviéndose de las representaciones de los 
dedos mutilados que aparecen en algunas obras de la época lorquiana, ha 
estudiado Monegal que tal símbolo se asocia, por un lado, con los atributos 
sexuales manifestados en los cuadros, en lo cual influye notoriamente el 
entorno pictórico en que aparece tal signo. Pero por otro, en dicho dedo no 
podemos dejar de ver lo que con total certeza nunca ha dejado de ser: un dedo. 
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Así, apostilla Monegal, «el objeto se mantiene obstinadamente en su ser, 
mientras también significa otra cosa».
127
 Esta teoría no se aleja en demasía de 
la doble vertiente del dedo acuñada para el caso de El gran masturbador: 
vehículo masturbatorio y miembro físico que empuña el pincel, como tendrá 
ocasión de apreciarse en el capítulo correspondiente. 
De similar parecer es Enric Bou, quien en su obra Daliccionario se 
ocupa de la simbología que la mano cortada adquiere en Dalí: de un lado posee 
el tinte pecaminoso, propio del acto onanista, que ya hemos mencionado, en 
tanto que por otro supone cierta identificación con las figuras de García Lorca 
y Gala
128
, tal y como quedará especificado también en el capítulo de La 
metamorfosis de Narciso. 
Por tanto, existe una evolución o un desplazamiento desde esta primera 
inserción de la mano, en tanto que hábil instrumento de la experimentada 
mujer de la vida que antecede a la copulación, hasta las de sus posteriores 
lecturas como ente que materializa dos actos tan solitarios como el onanismo y 
el hecho creativo. 
Respecto del carácter sugerente que encierra la frase «la costumbre de 
todas las costumbres» dentro del conjunto del poema, existe otra que Manuel 
Machado enarbola al referirse a la alocada vida bohemia y los descoques 
seductores de la chouette con que se va viendo sorprendido en el París 
finisecular: 
 
Ellas con los labios siempre abiertos en una sonrisa, ellos con los ojos 




que denota la intención de sugerir la presencia de lo invisible por medio de lo 
visible, de ir más allá de la mera apariencia mediante el tamiz del poso que 
deja la insinuación, y que, al cabo, supone una búsqueda distintivamente 
simbolista que tiene sus más directos precedentes en Baudelaire y en 
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 Dalí sigue su senda como una muestra más de ese regusto que 
sentirá por ir imbricando en su obra cada vez más elementos simbólicos. En tal 
sentido, merece ser mencionado el dibujo Le rêve que Victor Hugo otro 
creador de talento múltiple efectuó en torno a 1866: una aguada de tinta 
china rematada con trazos de plumilla, que tiene por protagonista a una mano 
que se yergue erecta hacia el cielo. La leyenda «EL SUEÑO», que Hugo 
escribió con mayúscula, y la pose rígida del brazo sugieren, sin ningún género 
de dudas, ciertos anhelos de corte sexual propiciados durante la fase de 










V. Hugo, El sueño, c. 1886 
Aguada y plumilla / papel, 27 x 17,3 cm 
Casa de Victor Hugo, París 
 
 
 Y aunque distantes en su concepción, la proximidad en el tiempo hace 
también necesaria la cita de los estudios sobre manos que precisamente el 
autor del monumento a Victor Hugo, Auguste Rodin, llevó a cabo durante toda 
su vida, y que acabarían por desembocar en sus famosas esculturas La catedral 
(1908), El secreto (1909), La creación o La mano de Dios y La mano del 
diablo (estas últimas de 1902), o Molde de la mano de Rodin abrazando un 
pequeño torso femenino (1917). En todas ellas, el significado de la mano como 
catalizador de energías creadoras queda patentizado. Sin embargo, me interesa 
recalcar una de sus piezas anteriores, constituida a modo de ensamblaje; se 
trata de Máscara de Camille Claudel y mano izquierda de Pierre de Wisant (c. 
1885-1895). Se sabe que Rodin guardaba con celo los bocetos de pequeño 
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tamaño en cajones muy planos de los que algunos eran nuevamente rescatados 
para configurar, por medio de adiciones a otras piezas, una obra nueva que 
adquiría una naturaleza más fresca a la luz de la composición en que ahora se 
encontraba.
131
 Tal es este caso: de la máscara de Camille, amante de Rodin y 
discípula suya en el taller, surge la mano que sirvió de estudio para De Wisant, 
uno de los burgueses que habrían de conformar el monumento coral que 
homenajeaba a la ciudad de Calais. A mi entender, lo llamativo del encuentro 
que se produce entre máscara y mano radica en la interpretación que se puede 
llevar a cabo a luz del dato biográfico que deja entrever, y que lo pone en 
confluencia con el valor que este miembro adoptará en Dalí en un futuro. La 
mano, como decía, emerge del cerebro de Camille y vuelve dorso y dedos 
hacia el rostro, esbozando un intento de caricia o, quizás más duramente, de 
asimiento y posesión sin tapujos; en cualquier caso, la forma de continente que 
ha adoptado con tal posición, hace pensar en connotaciones de índole sexual. 
Y ello con un simple cambio de dirección, ya que la mano se alzaba en sentido 
vertical en la figura original de Los burguese de Calais, y Rodin tan solo ha 


















A. Rodin, Máscara de Camille Claudel 
y mano izquierda de Pierre de Wissant 
c. 1885-1895 
Escayola, 32,1 x 26,5 x 27,7 cm 
Musée Rodin, París 
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Poco después de entrar como aprendiz en su taller de escultura en 
1883, Rodin quedó hechizado por la belleza de la hermana del escritor Paul 
Claudel, y ambos se convirtieron en protagonistas de una pasión secreta que 
marcaría sus genios creativos de por vida. Sin embargo, tanto uno como otra 
sabían que aquello no habría de llegar a buen puerto, pues el maestro nunca 
daría de lado a su esposa, Rose Beuret. Ello hace que en 1892 acaben 
separándose, aunque la alumna permanecerá en el estudio hasta 1898, año de 
la ruptura definitiva.
132
 En cierta medida, esa mano que nace del cráneo de 
Camille supone la mano de los deseos inalcanzables para los dos amantes: 
surge de las inquietas entrañas del pensamiento como un irreprimible 
recuerdo, pero no llega a tocar el rostro de la figura ansiada, sino que se 
mantiene dubitativa, abarcando solo el espacio circundante, sabedora de que 
rozar el rostro es tener que vérselas irremisiblemente con el pecado. 
Si en este ensamblaje se puede apreciar que Rodin hace descansar 
sobre la mano el peso de los remordimientos, de la cruda memoria del pecado 
que el tiempo no puede borrar
133
, su valor iconográfico se modifica a partir de 
las esculturas que realiza en las primeras décadas del siglo XX, donde esta 
adopta ya el carácter de instrumento creador, de prolongación del artista que 
guía con certeza experimentada la materialización de sus sueños. Así ocurre en 
las piezas que anteriormente he mencionado, de entre las cuales supone la 
cúspide, por «aparecer como la firma del creador»
134
, Molde de la mano de 
Rodin abrazando un pequeño torso femenino. 
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A. Rodin, Molde de la mano de Rodin 
abrazando un pequeño torso femenino, 1917 
Escayola, 26 x 9,9 x 18,2 cm 
Museo Rodin, París 
 
Por tanto, cabe pensar que se opera en Rodin un proceso inverso al que 
llevará a Dalí desde la identificación de la mano como patrón iconográfico 
correspondiente al acto de la creación artística, en su juventud, hasta la 
valoración de las connotaciones sexuales relativas a la satisfacción del deseo 
sexual y el sometimiento a todo el bagaje de acto trasgresor y pecaminoso que 
le es inherente, surgido cuando la simbología de su poética va adquiriendo 
cierta madurez. 
Como vemos, un amplio abanico de posibilidades referido al entorno 
de lo maldito, así como a los peajes que esta actitud obliga a pagar, se va 
extendiendo ante los ojos de un Dalí que busca y experimenta con todas las 
fuentes que tiene a mano. Al respecto, Béguin advierte de la necedad que sería 
para el hombre pasar desapercibidamente por ese mundo de sugerencias que la 
existencia misma va poniendo delante de su vista: 
 
Pero también la ignorancia es culpable, por lo menos esa ignorancia 
que nos invita a instalarnos en nuestra existencia fácil y a dejar en la 





Ese mundo de lo prohibido, al que se sustrae lo inextricable, ha 
quedado irrevocablemente ligado a la poesía romántica y sus continuadores 
Hoffmann, Nerval, Baudelaire, Rimbaud,... y adentrarse por sus sendas 
suele conllevar al poeta un caro precio a pagar. Escribe Béguin: «casi todos los 
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que se han lanzado a la aventura han vuelto a “la rugosa realidad” 
enriquecidos con todos los tesoros de la profundidades, pero convencidos de 
que los límites impuestos a nuestra existencia actual no se pueden traspasar sin 
que sea castigada la osadía»
136
. 
Bajo esta interpretación del precio que se ha de pagar en el castigo, es 
más plausible analizar el concepto de «dedo» en Salvador Dalí. Según Bou, la 
falización a que Dalí somete muchos de los objetos y miembros de sus obras, 
tiene en los dedos uno de sus más claros exponentes.
137
 Es llamativa su 
afirmación en el ensayo La liberación de los dedos: 
 
A veces mi propio pulgar me había sorprendido súbitamente, pese a 





Como si ese dedo-falo viviese separado y autónomo del resto de la mano,  
quedando esta ahora constituida únicamente por lo cuatros dedos que se ven en 
algunas de las representaciones de sus sosias, tales como el protagonista de 
Burdel o el marinero que transita por Venus y un marinero y sus bocetos 
previos. 
 Quizás esta amputación del dedo de la mano puede leerse en clave de 
preludio al temor a la castración que a partir de la influencia freudiana 
evidenciará Dalí. A fin de cuentas, el poema deja entrever en su conclusión 
algún tipo de frustración en la relación sexual con la prostituta que parece no 
querer llegar a consumarse o hacerlo de forma no satisfactoria., lo que es un 
modo de castración más o menos indirecto. 
 Con posterioridad a 1925, Dalí comenzará a incluir manos amputadas y 
venosas en sus creaciones. Su interpretación, en estos casos, se relaciona con 
la masturbación a la par que se asocia con personajes claves de su entorno 
como Federico García Lorca quien también las empleó en su obra gráfica 




 Vid. las entradas «Dedos» y  «Fálico» en Daliccionario..., ed. cit., pp. 104-105 y 
116-117, respectivamente. 
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 No obstante, como digo, su antecedente puede 
rastrearse aquí, en esta «mano de “sirena” que conoce todas las costumbres». 
 
II.2..2. Las puntas 
 
 Otro icono que adquirirá preponderancia a partir de la segunda mitad 
de los veinte lo constituyen las agujas o minuteros que Dalí ya anuncia en este 
poema. Empieza a insertarlas en gran número en sus obras del periodo 
lorquiano, ya sean literarias o pictóricas, de entre las cuales interesa entresacar 
los dos versos consecutivos de «Poema de las cositas»: 
 
Las agujas de punto se clavan en los pequeños níqueles dulces y 
tiernos. 




tan en consonancia con la frase de «Las sirenas»: «ha fluido la carne de un 
montón de ropas blancas llenas de puntas». 
 Si bien es cierto que en un primer momento cabe pensar en la ropa de 
encaje que se quita la prostituta, no por ello debe obviarse la posibilidad de 
conjeturar con un hipotético estadio previo, en que se anuncie el valor que las 
puntas y agujas van a adquirir poco tiempo después. El hecho de presentar 
algo rígido, rasgador, hiriente en su dureza punzante y metálica sobre la carne 
fláccida de la desnudez, revela un prematuro intento de combinatoria 
dicotómica entre lo duro y lo blando, que sobre todo a partir de la década de 
los 30, fundamentalmente con el hallazgo de los «relojes blandos» en La 
persistencia de la memoria (1931), pasará a convertirse en uno de los 
leitmotivs dalinianos. A pesar de que esas agujas experimentarán alguna 
transformación antes de quedar convertidas en minuteros de relojes, el impulso 
que las alienta parece ser el mismo: la búsqueda de la comunión de los 
contrarios. Las puntas son la materia dura, inhiesta, fálica, en tanto que la ropa 
y la carne fofa hacen las veces de lo blando, lo mórbido, la tierna esencia de lo 
femenino. 
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 A propósito de la cuestión, refiere Willard Bohn al tratar sobre lo duro 
y lo blando en las monedas y los clavos que aparecen en «Poema de las 
cositas», que «son claros signos sexuales cuya conjunción sugiere sin ambages 
la cópula sexual»
141
. Por tanto, la connotación sexual queda indiscutiblemente 
discernida desde esta primera aparición en el aposento de un burdel. 
 Indisoluble de los contextos de ambos escritos, «Las sirenas» y 
«Poema de las cositas», es la existencia de un trasfondo de dolor punitivo que 
alienta detrás de estas puntas martirizantes. Suponen un instrumento de 
autoflagelación que nos da a entender cómo está despertando en Dalí la más 
cruda naturaleza masoquista. Es más, son estas puntas de ropa las que acarrean 
en sí toda la carga conmovedora que termina confiriendo el sesgo dramático a 
la escena. El cliente que se ha adentrado en la habitación parecer quedar 
sumido en alguna seria tribulación tras contemplar cual es la dolorosa esencia 
que hay detrás de las telas de la prostituta. Y aún lo reafirma con la coda final: 
«de ropa». 
 Es difícil suponer que el Dalí de la época de «Las sirenas» esté ya 
interesado por la obra de Sade. Más bien la lectura del mismo se efectuará 
cuando empiece a sentirse atraído por los primeros textos del surrealismo, lo 
cual no ocurrirá antes de comienzos de 1929, tras tomar contacto en París por 
mediación de Miró con el grupo de los surrealistas
142
, o quizás por su 
vinculación con los ensayos de Freud, que conoce con cierta anterioridad a su 
instalación en la ciudad del Sena, a finales de aquel año de 1929.
143
 Ello es 
incluso lógico, a la luz de la interpretación que de la presencia de la puntas en 
el poema puede entresacarse: no tienen ese cariz de regocijo en el dolor físico, 
tan caro a los amantes del sadismo, ni tampoco parece buscar Dalí con ello una 
variación de los temas freudianos; su única vindicación es advertir al lector 
sobre el padecimiento solitario de la prostituta. Padecimiento del cual llega a 
convertirse en cómplice el sujeto poético. Bien es cierto que el lado sádico 
empezará a afluir cada vez con más intensidad en Dalí durante la segunda 
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mitad de los veinte, cuando se pueblen sus obras de cabezas decapitadas y 
torsos y miembros mutilados.
144
 
 Willard Bohn señala que «a partir del verano de 1927, y durante años, 
introdujo grandes cantidades de objetos heterogéneos [...] en sus variadas 
obras» tanto poéticas como pictóricas.
145
 Tendencia que alcanza su punto 
álgido con el cuadro La miel es más dulce que la sangre y las poesías «Mi 
amiga y la playa» y «Poema de las cositas»
146
, donde ya he mencionado que 
cobran gran protagonismo las filas de agujas como entes portadores de dolor 
sádico. «LAS PEQUEÑOS ENCANTOS... PINCHAN», llega a escribir en 
este último texto.
147
 Y es que, efectivamente, la pertinaz presencia que 
adquirirán estas puntas lacerantes sirve para poner de manifiesto el amor que 
Dalí va profesar a los objetos de pequeño tamaño. Sus mínimas proporciones, 
«la estética de lo diminuto», provocan en el artista una fruición cuya causa hay 
que rastrear en la plácida quietud que transmiten.
148
 Afirma Bohn que esta 
«estética de lo diminuto» es, a su vez, deudora de las pinturas de Giorgio de 
Chirico, cuyos espacios metafísicos están salpicados de cosas menudas. De 
Chirico va a suponer una influencia fundamental en el Dalí de las primeras 
singladuras entre Madrid y Cataluña.
149
 
 También Lahuerta ha indagado el encanto que los objetos diminutos 
despertaron en Dalí. Para ello apunta a la obra de Franz Roh, Realismo 
mágico. Postexpresionismo, como origen de esta afición, ya que en ella se 
puede encontrar todo un capítulo dedicado a ensalzar la cuestión de la 
miniatura, de «la potencia de lo ínfimo», cuyo paradigma principal en la 
historia del arte sería el de «la perfecta monumentalidad de lo microscópico» 
que exhala La encajera de Vermeer.
150
 Óleo, este, que influyó poderosamente 
                                                 
144
 Para la vertiente sadiana en Dalí, vid. H. S. Cannon, «Sade y Dalí: por la pervesión 
hacia el alma», Ínsula, 689, pp. 29-31. 
145
 «Salvador Dalí: de la pintura...», ed. cit., p. 9. 
146
 Sus conexiones se analizan en detalle en el capítulo correspondiente. 
147
 O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 181. 
148
 Vid. A. Sánchez Rodríguez, «Los poemas del primer Dalí (1927-1928)», Ínsula, 
515, noviembre 1989, pp. 5-7, p. 5; W. Bohn, «Salvador Dalí: de la pintura...», ed. cit., p. 9. 
149
 Cfr. la trilogía de R. Santos Torroella en torno a la cuestión del primer Dalí y la 
Residencia de Estudiantes (Dalí residente; Dalí. Época de Madrid: catálogo razonado; y «Los 
putrefactos»  de Dalí y Lorca. Historia y antología de un libro que no pudoe ser, eds. cits.), 
donde el ascendente De Chirico y los pintores metafísicos italianos agrupados en torno a la 
revista Valori Plastici está siempre patente. 
150
 Decir anti es decir pro. Escenas de la vanguardia en España, Teruel, Museo de 
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en Dalí, así como el resto de la producción del pintor holandés de Delf, al que 
llegó a rendir un primer y clamoroso tributo con su obra Noia de Figueres 





























                                                                                                                                
Teruel, 1999, p. 66. Respecto de la obra de F. Roh vid. Realismo mágico. Postexpresionismo, 


















 Como decía al comienzo del capítulo, si bien son varios los dibujos de 
la época de Madrid en los que Dalí toma el pulso a la gran ciudad, es la aguada 
Burdel la que mejor conecta con el texto de «Las sirenas» por cuanto 
manifiestamente responde, tanto en elementos como en situación, a lo que en 
él se nos relata. 
 Siguiendo a Santos Torroella a la hora de estudiar Sueños noctámbulos 
obra hermana de Burdel , se puede conjeturar que toda la serie de aguadas 
debió ser ejecutada durantes «los últimos meses de 1922, cuando Dalí, tras su 
ingreso en la Residencia de Estudiantes y vencidos su retraimiento y timidez 
iniciales, empezó a frecuentar el trato de sus primeros amigos allí y a hacer 
con ellos salidas nocturnas como las que seguramente le llevaron a acudir a 
Pombo y [...] las tabernas del Madrid viejo».
151
 Ese Madrid tugurial y 
tabernario queda retratado por Dalí simultaneando planos y espacios 
compositivos, en cierta medida deudores del cubismo, si bien, su principal 
                                                 
151
 «Entre Buñuel, Dalí y Barradas», ABC, 13 de enero de 1988, p. 45. Recuperado en 
R. Santos Torroella, La trágica vida de Salvador Dalí, Barcelona, Parsifal, 1995, p. 143. 
 -172- 
aliciente lo constituyen la simbiosis de «tiempo y acciones adyacentes»
152
 en 
los que las mismas figuras, repetida o alternativamente, son reproducidas en 
las distintas escenas de la composición. 
 La tinta china consigue crear sobre la abigarrada superficie del dibujo 
sedosos efectos de sombras y luz, merced a la fuerza de los negros y los 
blancos del papel y su acertada combinación con las gradaciones de medias 
tintas. Lo cual da indicio de cómo «debió impresionarle a su autor el sabatino 
noctambulismo madrileño»
153
. Esa búsqueda del Madrid bohemio, plagado de 
claroscuros expresionistas y secretas y húmedas penumbras, ha llevado a 
Torroella a hablar de la «goyesca misteriosidad»
154
 que destilan estas escenas 
del Madrid estudiantil daliniano. Incluso aparece un personaje en el centro de 
la composición de Sueños noctámbulos que se tapa con espanto el rostro con 
las manos, al modo del «hombre que, entre empavorecido y avizor, aguarda su 
turno en Los fusilamientos de Goya».
155
 El tenebrismo de las penumbras y los 
centelleos plateados y blanquecinos confirman la destreza de un joven Dalí 
que consigue establecer una «tensa “conversación”» con los elementos que va 
disponiendo en los encuadres.
156
 Como escribe Fèlix Fanés, en este conjunto 
de aguadas de juventud «la experiencia de la gran ciudad Madrid, 
alimentada por paseos nocturnos, borracheras o visitas al burdel, se presenta 
en forma de una construcción que se desploma, a la manera de algunas 
pinturas de Delaunay o quizá, de un modo más parecido, al estilo de algunos 
decorados de películas expresionistas, como por ejemplo la por entonces tan 
famosa Das Kabinett des Doctor Caligari (El gabinete del doctor Caligari), de 
1919»
157
. Hasta cierto punto resulta lógico pensar en la impresión que El 






 Dalí residente, ed. cit., p. 31. 
155
 Ibid, p. 32; «Entre Buñuel, Dalí y Barradas», ed. cit., p. 145 
156
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 31. 
157
 Dalí, cultura de masas, Barcelona, Fundación La Caixa / Fundación Gala-
Salvador Dalí/ Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2004, p. 40. Dalí pudo haber 
conocido de primera mano la obra de Delaunay puesto que, al igual que otros artistas 
europeos, anduvo exiliado en España durante la Primera Guerra Mundial, y en 1917 recaló en 
Barcelona, tras su periplo por otros lugares de la península desde 1914. R. Gubern, Proyector 
de luna..., ed. cit., p. 32. Respecto a El gabinete del doctor Caligari, se estrenó en Berlín en 
febrero de 1919 desde donde la cinta se importó a Francia en 1921 (ibid., p. 360); de ahí pudo 
pasar a Barcelona y otras partes de Cataluña, región claramente receptiva entonces a todas las 
manifestaciones artísticas que circulaban por Europa. Dalí podría haber asistido a su 
proyección en alguna sala de la ciudad condal o del mismo Madrid, e incluso haber manejado 
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gabinete del doctor Caligari pudo haber ejercecido en la retina del joven Dalí, 
pues, como precursora del cine expresionista, basa gran parte de sus 
innovaciones estéticas en los decorados diseñados por los integrantes del 
grupo berlinés Sturm Hermann Warm, Walter Röhrig y Walter Reimann, 
quienes pintaron luces y sombras sobre las telas para incrementar la tensión 
lumínica, a la par que trazaron formas retorcidas, desniveladas y extravagantes 
que contribuyen a potenciar la atmósfera de sofoco espacial.
158
 Siendo así que, 
como Fanés nos recuerda, Burdel y el resto de aguadas de Madrid, «además 
del blanco y el negro, parecen imitar la inestabilidad estructural de aquellos 
decorados, y quizá como en la película son una traslación a imágenes de 
la fragilidad mental del narrador»
159
. 
No obstante, y al margen de los valores pictóricos que El gabinete del 
doctor Caligari debieron despertar en la sensibilidad plástica de Dalí, cuestión 
esta muy común entre los artistas de la época
160
, la película también posee otra 
faceta novedosa que el crítico Miguel Pérez Ferrero supo recalcar en su 
crónica sobre el revisionado que de la cinta se llevó a cabo en la 
decimoséptima sesión del Cineclub Español, en enero de 1931: «es también un 
film precursor escribe Ferrero en otros sentidos. Se diría que por primera 
vez comprende un director el valor sugerente de la verbena, de la feria, que 
luego ha sido tan explotada»
161
. Recordemos que Dalí, recién llegado a la 
                                                                                                                                
artículos y crónicas relativos al film en revistas como Arte y Cinematografía. Como asistente a 
la tertulia de Pombo, tampoco es descartable que hubiese escuchado o intervenido en algún 
debate en torno al film, pues, como recuerda Gubern, «en la tertulia del Café Pombo [...] 
cabían todas las inquietudes intelectuales, incluidas las cinematográficas». Ibid., p. 14. 
158 Cfr. R. Gubern, Proyector de luna..., ed. cit., p. 360. 
159
 Dalí, cultura de masas, ed. cit., p. 40. 
160
 El eclecticismo cinematográfico que impregnó a los artistas del momentos es 
justificado por R. Gubern en su libro Proyector de luna: «En el caso de la pintura figurativa, 
su sustancia icónica es la misma que la del cine. Y, además de compartir la figuratividad, 
algunos de sus procedimientos técnicos convergen con las características de su lenguaje: así, el 
collage de la pintura es un equivalente de la sobreimpresión cinematográfica, mientras que las 
yuxtaposiciones estridentes de figuras guardan cierta analogía con algunos procedimientos de 
montaje, sobre todo con algunos utilizados en el cine mudo.» Ed. cit., p. 35. Para las 
confluencias del collage y las imágenes plásticas con respecto al montaje cinematográfico 
puede consultarse: S. Eisenstein, Teoría y técnica cinematográfica, Madrid, Rialp, 1989; M. C. 
Fernández Sánchez, Influencias del montaje en el lenguaje audiovisual, Madrid, Ediciones 
Libertarias / Prodhufi, 1997; V. Sánchez Biosca, Teoría del montaje cinematográfico, 
Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1991; K. Reisz, Técnica del Montaje 
cinematográfico, Madrid, Taurus, 1987; J. Aumont et. al., Estética del cine, Barcelona, Piados, 
1985. 
161
 «Situación en el mundo del cinema de El gabinete del doctor Caligari», La Gaceta 
Literaria, 100, 1-III-31. Reproducido en R. Gubern, Proyector de luna, ed. cit., p. 361. 
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capital en 1922, se halla sumido en un estado de melancolía en el que añora las 
ferias de la Santa Creu de su Figueras natal, para las que diseña el cartel 
anunciador de aquel mismo año y escribe un conjunto de greguerías que 
aparecen publicados en el periódico local. Por consiguiente, este otro aspecto 
de la película también pudo haber calado hondo en un Dalí susceptible de 
establecer conexiones con su ciudad de origen. 
 Por otra parte, se aprecia en el dibujo Burdel la inaugural preocupación 
por el empleo de un simultaneísmo compositivo que permitirá a Dalí dotar a 
las escenas de cierta dosis argumental y narrativa, confiriendo así a su pintura 
el característico «avecindamiento constante en lo “literario”»162. Si bien es 
cierto que dicho recurso denota la influencia del pintor uruguayo Rafael 
Barradas, tal y como se anotaba en el capítulo anterior, que será empleado en 
muchos dibujos de la época de Madrid y en las acuarelas Los primeros días de 
la primavera y Los primeros días del otoño, de factura muy pareja a las 
aguadas que venimos mencionando. Al respecto, recuerdo al lector que Santos 
Torroella especulaba con la posibilidad de acreditar una nueva etapa, la «época 
de Pombo» o «época Barradas», que comprendería el intervalo que va del 
otoño de 1922  al verano del 1924.
163
 
 En  cualquier caso, sí que es cierto que encontramos en Burdel y las 
demás aguadas de Madrid un primer intento de hacer aflorar a la superficie del 
soporte pictórico todos los planos narrativos en un solo instante. Con ello, la 
mirada pasea por un recorrido poliédrico, en una sincronía de imágenes que 
parece hermana de la técnica del collage tan prolíficamente cultivada por Max 
Ernst  en sus visiones surrealistas, o del fotomontaje a que tan dado serán las 
revistas del movimiento francés. Esta tendencia a la fragmentación como 
recurso narrativo con la que empieza a experimentar Salvador Dalí hallará su 
más definitivo acierto en la composición del cuadro El gran masturbador, en 
el que consigue que todos los hechos episódicos aislados queden aunados en 
una sola unidad de escenificación.
164
 Así pues, no es arriesgado conjeturar que 
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  «Entre Buñuel, Dalí y Barradas», ed. cit., pp. 143-144. 
163
 Dalí residente, ed. cit., p. 38. 
164
 Vid. R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 61. Es lo que T. Dufrêne 
llamará luego «corredera de imágenes». Vid.«El huevo, el ojo...», ed. cit., p. 29. 
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comienzan con esta «etapa de Pombo» o «etapa Barradas» las investigaciones 
plásticas en torno al asunto de la diversidad de planos simultáneos. 
 De otro lado, se advierte de forma expedita que todas las escenas de la 
aguada están investidas de un clima de «sentimentalismo romántico» contra el 
cual no tardaría en reaccionar el mismo Dalí, al «forjarse en la Residencia toda 
la teoría de “los putrefactos”» que denostaba aquel influjo trasnochado 
tachándolo de «cursi»
165
. Este vaharada romántica es la misma que alienta la 
composición del poema «Las sirenas», como se ha visto anteriormente. 
 
II.3.1. Evolución de la narración 
 
 Cuando Torroella redactó el artículo «Entre Buñuel, Dalí y Barradas» 
en 1988, con motivo de una antológica con obra inédita de Dalí en Japón, no 
terminaba de ubicar a todos los personajes que pasean por Sueños 
noctámbulos. Algo después, para Dalí residente, escrito en 1992, Torroella se 
ha forjado ya una opinión sólida respecto de los personajes que deambulan por 
esta aguada Maruja Mallo, Rafael Barradas, Buñuel y el propio Dalí, e 
incluso es capaz de trazar el itinerario que pudieron haber seguido en sus 
correrías. Itinerario, cuyo escenarios pueden ser perfectamente comunes a la 
obra Burdel. 
Ambas composiciones, dentro del simultaneísmo y del vibracionismo 
que Barradas estaba inoculando en el joven Dalí, abunda en escenarios del 
Madrid viejo tabernas, farolas que iluminan a los personajes produciendo 
estilizadas siluetas en las sombras, callejones y calles de angostos escalones, 
torreones, espadañas, capillas de iglesias, ventanales de edificios encendidos e 
inclinados y gatos que, en el dibujo, esperan acechantes el momento de 
abalanzarse sobre el perro «que atraviesa boca abajo una calle, como en un 
cuadro de Chagall»
166. Santos Torroella ha especulado, para Sueños 
noctámbulos, con la posibilidad de un supuesto recorrido que podría haberse 
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 «La trágica vida...», ed. cit., pp. 145-146. Para la cuestión Vid. R. Gómez de la 
Serna, Lo cursi, Obras Completas, tomo XVI, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de 
Lectores, 2005, pp. 683-839. 
166
 «Entre Buñuel, Dalí y Barradas», ed. cit., p. 145. El cuadro de Marc Chagall 
puede ser El paraíso (1961).  
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iniciado, tras dejar atrás la calle Carretas donde se ubicaba el café de Pombo, 
en la plazuela en que Barradas tenía su residencia. Allí, el uruguayo se habría 
despedido del grupo las obligaciones maritales le habrían hecho ser el 
primero en abandonar la reunión mientras el resto habrían conducido sus 
pasos hacia algún recóndito callejón poblado, a esas horas de la noche, 
únicamente por bandadas de gatos.
167
 El recorrido trazado en Sueños 
noctámbulos debe ser tan semejante al de Burdel como lo es el perro que se 
repite en ambas obras. 
 
 
Sueños noctámbulos, 1922 
Acuarela y tinta china / papel, 31,7 x 24,3 cm 
Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
En Burdel, las figuras y los objetos se desenvuelven en la noche 
capitalina por medio de duras sombras que se proyectan alargadas contra la 
                                                 
167
 La presencia del gato en Sueños noctámbulos, puede suponer cierta concomitancia 
con el instinto visceral que Baudelaire atribuía a la naturaleza del felino dentro de su propia 
cosmogonía poética: «dispuesto a saltar en cualquier ocasión, pero sin llegar nunca a hacerlo». 
Cfr. J. A. Millán Alba, op. cit., p. 19. Es decir, el francés estaba en la creencia de un sexto 
sentido animal latente siempre, que funciona a modo de salvaguarda, tal y como nos deja 
entrever su poema «Le chat»: «Et, des pieds jusques à la tête,/ Un air subtil, un dangereux 
parfum/ Nangent autour de son corps brun.» (Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., 
p. 35.) En otras ocasiones Baudelaire emparentará al gato con la idea del dandismo 
distinguido, alejado de la masa burguesa e insulsa: «Pourquoi les démocrates n’aiment pas les 
chats, il est facile de le deviner. Le chat es beau ; il révèle des idées de luxe, de propreté, de 
volupté, etc..» Fusées, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 662. 
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calzada y las paredes, llegando a generar firmes efectos en perspectiva de 
acelerado «plongeon», esa «perspectiva «del vértigo paranoico»
168
 que con 
tanta asiduidad empleará Dalí en sus representaciones posteriores, por ser muy 
versátil de cara a la ubicación de figuras en nocturnos iluminados 
artificialmente o en los escenarios desérticos de horizontes infinitos con que 
vestirá sus composiciones.
169
 De esta manera, puede apreciarse que, merced a 
las sombras arrojadas, Dalí consigue generar sensaciones de profundidad 
dentro de la imprecisa retícula de imágenes que, como las viñetas de un cómic  
agolpadas sin margen ni orden, pretendieran aflorar todas a la vez al primer 
plano. 
La parte inferior queda en su totalidad definida por las busconas de 
formas sinuosas que interpelan al transeúnte; ni más ni menos que un 
autorretrato duplicado del propio Dalí, según se puede desprender del uso del 
sombrero y del atuendo oscuro de connotaciones románticas que Dalí 
empleaba entonces. Esta duplicidad en la interpretación que el pintor hace de 
sí mismo puede servir para recalcar la insistencia de las meretrices en su 
pretensión de hacerse con un cliente. En el autorretrato más alejado, la 
prostituta tira de él señalándole una escalera en curva que desaparece a la 
izquierda del papel. Repárese en la mano de cuatro dedos que muestra la figura 
del artista, aspecto sobre el que volveré posteriormente. La escena queda 
nimbada por una farola que proyecta con dureza un halo de luz circular 
preferente, «delatando» cómo se desarrollan los acontecimientos entre sirenas 
y clientes en la calle, tal y como se indica en el poema. 
 Por su parte, otra escalera situada en el margen opuesto muestra las 
piernas las del mismo Dalí que ya se ha decidido a adentrarse en algún 
recóndito lugar que no es otro que el libidinoso cuartucho donde va a tener 
lugar el juego amoroso. Encima, se ha superpuesto la imagen de una botella y 
unos vasos, como evocación de la conversación al calor de un trago que 
preludia y suaviza la entrega al acto carnal. Y sobre estos elementos, una 
                                                 
168
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 31; «Entre Buñuel, Dalí y 
Barradas», ed. cit., p. 144. 
169
 Apunta Santos Torroella que los aspectos de plasmación pictórica del espacio, 
tales como las perspectivas acelaradas o las sombras arrojadas se deben también al influjo de 
De Chirico, si bien Dalí los empleará con su personal concepción técnica. Vid. La miel es más 
dulce..., ed. cit., p. 58, n. 19 
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ventana a la que se asoma impúdica una coima con el torso descubierto, una 
«sirena» que observa atenta lo que acontece en la calle mientras sirve de 
reclamo a posibles paseantes indecisos. El sentido de sirena es aquí más 
evocador que nunca, por cuanto, como recuerda Erika Bornay, esta figura 
mitológica ha sido representada con profusión, ya sea en las artes o en la 
literatura, mostrando al hombre únicamente la parte incitadora de su cuerpo 
humano, en tanto que la cola escamosa de pez o la grotesca de pajarraco 
tendían a quedar ocultas entre las aguas o las rocas
170
, como ahora lo hace tras 
el alféizar de la ventana.
171
 
Justo en el ángulo superior contrario se nos ofrece la escena más 
dramática de ambas composiciones, la pictórica y la poética. La mujer, 
desnuda ya, aguarda a que sea el hombre quien termine de desvestirse. La 
distribución de ambos personajes en la estancia, ella sentada en el lecho de 
espaldas al espectador, el de pie, frente a ella y a cierta distancia, es similar a 
la que dispone en el dibujo Escena de burdel con imagen doble, que perteneció 
a la colección de Santos Torroella; si bien en este, el personaje masculino es 
un marinero joven y flacucho ataviado con uniforme, gorra y pipa un sosias 
del propio Dalí, como veremos más adelante, que se apoya sobre una 
especie de pedestal o taburete contemplando a la dama, mientras en Burdel 
aparenta ser alguien de mayor edad, envergadura y porte. Luce grueso 
mostacho y tirantes bajo la chaqueta que aún envuelve un brazo, y posee el 
físico propio de algún culturista o forzudo de la época. De la pared cuelga un 
nocturno con luna cuya inclinación parece hablarnos de la pobreza de calidad 
de las copias baratas de láminas francesas, tal y como se anota en el poema. 
También el ajedrezado del suelo de la pieza, con su curvatura y los tonos 
dispares de gris, unos más intensos, otros más delebles, informan sobre su 
                                                 
170
 Op. cit., pp. 276-280. 
171
 Con respecto a la temática de la sirena en Salvador Dalí, cabe recordar que más de 
una década después, en 1939, diseñará el pabellón Dreams of Venus, para la Word Fire de 
Nueva York. En dicho montaje una de las piezas principales será precisamente una Venus de 
Boticelli que en lugar de cabeza humana tendrá la de un pez. Inversión, por tanto, del concepto 
tradicional de sirena que, como bien apunta F. Fanés, arroja «nueva luz sobre la manera de 
trabajar de Dalí», pues se venía considerando a Magritte como maestro de la sirenas 
invertidas. Vid. La construcción de la imagen..., ed. cit., p. 227, n. 40. Para los entresijos de la 
construcción del pabellón Dreams of Venus, vid. del mismo autor el capítulo «Al final de la 
crisis del objeto. El pabellón Dreams of Venus (1939)», en La pintura y su sombras..., ed. cit., 
pp. 106-173. 
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estado de desgaste o desvencijamiento. El contrapunto a la linealidad de 
verticales y horizontales que trazan los peldaños de escaleras y los listones de 
empalizada viene dado, en la composición, precisamente por el salpicado de 
puntos oscuros que conforman las baldosas del piso, junto con las bandadas de 
pájaros que dormitan sobre los hilos del cable eléctrico o se espantan ante el 
júbilo de un borracho que, ajeno por completo a lo que acontece en los dos 
interiores que lo flanquean, avanza, botella en ristre, quebrando el silencio con 
lo dificultoso y forzado de su pose y el sombrero que se le escapa de la cabeza. 
Dejando atrás los cuartuchos y zaguanes, nuevamente aparece Dalí tras 
la empalizada, ocupando el centro del dibujo. En su caminar se adivina 
meditabundo, con las manos en los bolsillos, el sombrero bien calado y el 
encorvamiento que debe ir produciéndole el frío de las deshoras. Aparenta 
estar siendo víctima de sus propias tribulaciones, las de haber accedido a los 
pecaminosos placeres sobre los que alguna de las «sirenas» fascinadoras le 
habría insistido vehementemente. Esa pose contrita bien pudiera equivaler a la 
del protagonista que, en el último estadio del poema, ya ha contemplado la 
tristeza con que se cubre la auténtica desnudez: la de la habitación falseada 
con copias baratas y la del cuerpo de la prostituta que espera displicente a la 
cabecera de la cama. 
También tenemos la luna, atisbando desde la profundidad de la noche 
con el rostro demudado en una media sonrisa de mujer madura, que mira, sabe 
y calla es la  misma luna redonda y rijosa que se repite en otro dibujo de la 
época, Suburbio de Madrid, si bien en este aparece en el suelo como efecto del 
desorden compositivo que emula la pérdida de equilibrio que da la 
embriaguez. O las miles de ventanas convulsionadas y encendidas de los 
edificios que actúan de ojos reversibles de la ciudad; ellas posibilitan curiosear 
hacia fuera o hacia adentro, a los transeúntes o al interior de las piezas, en una 
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S. Dalí, Suburbio de Madrid, 1922-1923 
Aguada / papel, 20,80 x 15 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 
Como vemos, las convergencias entre el poema «Las sirenas» y la 
aguada Burdel son múltiples y certeras. Para seguir el desarrollo del texto a lo 
largo de la extensión de la imagen, hay que entender esta como un todo 
circular que arranca en la parte inferior del papel, asciende a través de la 
escalera por la verticalidad del edificio de la derecha, para pasar luego al 
margen izquierdo, donde, irresolublemente, acabamos topándonos con el 
interior de la habitación en que tiene lugar los más dramático de la narración, 
antes de terminar fluyendo hacia el centro del dibujo. Allí, un desfallecido Dalí 
que concluye la noche, ingresa de nuevo en el mundo de las sombras en tanto 
vuelve a casa saboreando el amargo regusto de morriña y abatimiento que la 







II.3.2. El burdel-museo 
 
 Cuenta Calasso en su peculiar ensayo La folie Baudelaire un sueño que 
tuvo el poeta y crítico francés el 13 de marzo de 1956 y que se apresuró a 
transcribir aquella misma madrugada.
173
 En él, se acerca en un coche de punto 
hasta un prostíbulo para entregar a la madame un libro suyo recién editado. 
Sube resoluto a la casa al igual que en «Las sirenas» de Dalí, hay una 
escalera para alcanzar las habitaciones y se encuentra en unas «vastas 
galerías» de aspecto tan rancio y sombrío como «los antiguos gabinetes de 
lectura», donde conversan las chicas con los hombres algunos todavía 
colegiales ajenas por completo a su presencia, lo cual no evita que se 
perciba cierta intimidación. 
 De las paredes cuelgan una gran variedad de dibujos e imágenes que 
Baudelaire se entretiene en contemplar: «no todas son obscenas», nos dice; 
hay también arquitecturas y figuras egipcias, miniaturas y pruebas 
fotográficas. En unos cuadros los motivos son zoológicos, pájaros coloridos 
«en los que el ojo está vivo» o únicamente representado la mitad de su cuerpo. 
En otros, se muestran seres grotescos y extravagantes, «casi amorfos, como 
aerolitos».  
 Cada dibujo de la galería lleva una inscripción: «La señorita de tal, de 
tantos años..., ha dado a luz este feto en tal año; y otras notas por el estilo». Y 
entre todos estos seres hay uno que ha nacido en la casa y está realmente vivo. 
Se encuentra elevado sobre un pedestal, donde posa acuclillado «formando 
parte del museo», con un apéndice elástico de tono oscuro que le sale de la 
cabeza y se le enrosca en torno a los miembros. Al acercarse Baudelaire, el 
caricaturesco ser le hace partícipe de sus cuitas: está obligado a cenar todas las 
noches con las prostitutas, acomodando embarazosamente el apéndice para 
sentarse junta a una chica alta y esbelta que le hace percibir la ridiculez de su 
cuerpo pequeño y rechoncho. 
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 Ed. cit., pp. 161-193. Remitimos a dichas páginas para todas las citas del relato. 
Baudelaire inserta dicho sueño en la carta que esa misma noche escribe a su amigo C. 
Asselinau, recogida en Correspondance I, París, Gallimard, 1973, pp. 338-341. 
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 Todas estas abominaciones caricaturescas y deformes dan en pensar de 
inmediato en los grabados de Los Caprichos y Los Disparates de Francisco de 
Goya, cuya febril imaginación se hace tan patente aquí como en el subrepticio 
deambular de claroscuros de los sueños noctámbulos dalinianos. Cabe recordar 
que alguna edición de Los Caprichos fue llevada a Francia permitiéndole al 
pintor zaragozano su consagración internacional.
174
 El mismo embajador 
francés en España, Guillermadet, se hizo con una colección que cedió a su 
ahijado Eugène Delacroix para que pudiera estudiarlas con detenimiento. Las 
planchas de Los Disparates, aunque grabadas entre 1817 y 1818, no tuvieron 
su primera tirada editorial hasta 1850, produciéndose por tanto su difusión en 
época de Baudelaire, y aún así no deja de resultar edificante el título que el 
pintor había dado a la colección de dibujos preparatorios: Sueños.
175
 
Baudelaire tuvo en buena estima las estampas de Goya, como se colige del 
fragmento del serventesio que le dedicó en «Les phares»: 
 
Goya, cauchemar plein de coses inconnues 
De foetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, 
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues, 
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 Vid. entrada «Los Caprichos» en la página web del Museo del Grabado  
<www.fundaciónfuendetodos.org>.  (Consultado el 18 de marzo de 2012). 
175
 J. M. B. López Vázquez, Los Caprichos de Goya y su significado, Santiago de 
Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1982, p. 13. En 1864 la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando lanzaría una segunda edición rebautizándola como 
Proverbios. Es de destacar la importancia que se ha concedido a la serie de Los Caprichos 
como obra paradigmática que permite aunar literatura y arte, al basar el contenido de las 
imágenes en textos tales como L’éloge de la folie de Erasmo de Rotterdam, Idea de un 
príncipe político y christiano, representada en cien empresas de Diego Saavedra Fajardo, los 
libros de emblemas o algunos escritos satíricos de Jovellanos (Cfr. ibid., pp. 14, 37, n.1 y 38; 
E. Helman, Trasmundo de Goya, Madrid, Alianza, 1983, 1986
2
; R. Alcalá Flecha, Matrimonio 
y prostitución en el arte de Goya, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1984; C. Rojas, «La 
crisis de la razón ilustrada», Sirena: poesía y arte, núm. 1, The Johns Hopkins University 
Press, 2007, pp. 278-295, p. 284). Parece cumplirse así la máxima de Baudelaire, quien 
escribía: «parmi les différentes expressions de l’art plastique, l’eau-forte est celle qui se 
rapproche le plus de l’expression littéraire et qui est le mieux faite pour trahir l’homme 
spontané». L’ eau-forte est à la mode, La critique d’art…, ed. cit., p. 396. L. Romero Tobar 
también recuerda las palabras de Valentín Carderera para la publicación El Artista, en las que 
da cuenta de la gran influencia que el genio de Fuendetodos tuvo en la reproducción e 
inclusión de obras litográficas y al aguafuerte en numerosos volúmenes de autores franceses 
(Panorama crítico del romanticismo español, ed. cit., pp. 131-132). Por su parte, J. Rubio 
Jiménez ha estudiado cómo la influencia de su arte se deja sentir en el teatro español del siglo 
XX en, «Goya y el teatro español contemporáneo», Anales de la Literatura Española 
Contemporánea, vol. 24, núm. 3, 1999, pp. 593-620. Al margen de esto, resulta reseñable la 
similitud simétrica que puede apreciarse entre la primera estampa de Los Caprichos, un 
autorretrato de Goya de perfil y tocado con chistera, con el que se propinó un joven Dalí de 
ínfulas románticas, ataviado con pipa, capa y sombrero, reproducido más arriba. 
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prácticamente sugerido por la contemplación de las dos colecciones de 
grabados.
177
 Es lógico pensar en la seducción que las estampas de Goya 
debieron causar en Baudelaire, tanto por la cuestión temática como por la 
vertiente formal, pues son señaladamente afines al tipo de dibujo que él mismo 
practicaba: de trazo grueso y homogéneo, sin transiciones ni medias tintas en 
la valoración de los negros. Asimismo, también debieron de parecerle 
conlindantes a los dibujos del reportero suburbial parisino Constantin Guys, 
por quien Baudelaire sintió tan irresistible predilección como para llegar a 
catalogarlo de auténtico «peintre de la vie moderne».
178
 
 En efecto, es posible observar cierta convergencia entre la técnica 
suelta y desabrida del último Goya grabador y «lo efímero y lo equívoco que 
el trazo nervioso y vibrante de Constantin Guys buscaba capturar»
179
 en las 
figuras y los retratos que propinaba a prostitutas, truhanes y toda suerte de 
desclasados sociales. La preocupación por los contenidos también es 
concurrente, pues la prostitución en Goya «puede contarse con toda 
legitimidad entre los más significativos de los que el genial artista dedicara a 
la crítica de la sociedad de su tiempo».
180
 Y por esa regla de tres también se 
hace evidente en lo dibujístico que las maneras de hacer de Guys y el de Las 
flores del mal quedan irremisiblemente emparentadas. Para decirlo con 
Calasso: 
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 Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 13. 
177
 Baudelaire, gran amante de los grabados, considera el aguafuerte «un genre trop 
personnel, et conséquemment trop aristocratique, pour enchanter d’autres personnes que les 
hommes de lettres et les artistes, gens très amoureux de toute personnalité vive». L’ eau-forte 
est à la mode, Œuvres Complètes II, ed. cit., p. 735. No en vano, el grabado al aguafuerte es, 
según él, un proceso «si subtil et si superbe, si naïf et si profond, si gai et si sévère» que puede 
llevar a expresar fidedignamente «le caractère personnel de l’artiste». Ahora bien, 
seguidamente nos advierte: «il ne faut pas oublier que l’eau-forte est un art profonde et 
dangereux, plein de traîtrises, et qui dévoile  les défauts d’un esprit aussi clairement que ses 
qualités». Peintres et aquafortistes, Œuvres Complètes II, ed. cit., pp. 738-739. 
178
 Cfr. Le peintre de la vie moderne, Œuvres Complètes II, ed. cit., pp. 687 y ss. 
179
 R. Calasso, La folie...., ed. cit., p. 200. Curiosa es la relación que Calasso establece 
entre la ejecutoria ágil y veloz de los dibujos de Guys y alguna pieza poética de Baudelaire, 
como «À une passante», alejada de su habitual «inclinación taciturna, letárgica». El crítico y 
editor florentino concluye que «ambas vocaciones podían confluir y fundirse». Ibid., pp. 212-
213. 
180
 R. Alcalá Flecha, Matrimonio y prostitución en el arte de Goya, , ed. cit., p. 7. 
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Si Baudelaire esboza una figura de mujer, [...] se piensa enseguida 
en Guys. No solo porque en ocasiones el esbozo podía ser un 
homenaje explícito sino porque Baudelaire no podía dibujar de otro 
modo. [...] Entre ellos había algo que iba más allá del arte: una 
comunidad, subterránea e irreprimible, de percepciones.
181 
 
 Otro punto en común entre Goya y Baudelaire se aprecia en la 
concepción que ambos manejan sobre el sentido de deterioro y agotamiento 
con respecto a la época de «las luces»
182
. Baste recordar que para Goya la 
razón adormecida hace despertar a los monstruos que todos llevamos dentro. 
Baudelaire, en su cuento del «burdel-museo» culpa al diario Le Siècle, 
promotor «del progreso, de la ciencia, de la difusión de las luces», de financiar 
tanto el burdel como el museo zoomorfo que contiene en su interior. «La 
necedad y la tontería modernas tienen una utilidad misteriosa», aduce 
Baudelaire, la de transformar en bien todo aquello que ha sido hecho por el 
mal. El francés sabe ver aquí la decadencia de toda la empresa cimentada en la 
ciencia y en el siglo de las luces; empresa que en su pretensión de hacer el 
mal, acaba haciendo un bien inconsciente, el de subsumir toda reflexión 
racional y dogmática a la mucho más inabarcable e irreflexiva «mecánica 
espiritual». Pero, es que además, Baudelaire, al igual que Goya en sus 
grabados, invoca a su propio monstruo, ese ser deforme y grotesco que 
Calasso entiende como un trasunto del mismo poeta: «Finalmente, Baudelaire 
se ha encontrado a sí mismo» nos dice; se ha topado con un ser regordete 
y abominable que está obligado a sentarse cada noche con las bellezas de la 
casa. Su preocupación es, como debía ser la de Baudelaire, única y 
exclusivamente, estética. Y aun aderezada con una pizca de humillación. Estas 
preocupaciones se pregunta Calasso, «¿no son acaso la más graves?» 
Concomitantemente, Dalí empezará a crear solo unos años después sus propios 
autorretratos grotescos bajo la amorfa representación que dará en denominar 
«el masturbador».  
Así las cosas, el Dalí de «Las sirenas», al entrar en la habitación del 
prostíbulo, debe haber empezado a experimentar esa personal metamorfosis de 
lo abominable del ser humano y de ahí que demande la necesaria valoración 
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 La folie..., ed. cit., p. 200. La cursiva es del autor. 
182
 Cfr. al respecto, el artículo de C. Rojas, «La crisis de la razón ilustrada», ed. cit. 
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del lugar como «burdel-museo», porque allí radica la misma suerte de 
preocupación estética que tan explícita se hace en el sueño baudeleriano. Su 
vista es requerida por las reproducciones baratas francesas que cuelgan de los 
muros como un tempus de alivio, de reposo, de suspensión netamente 
descriptiva que preludia la amargura de la escena que va a acontecer en el 
cuartucho. A su vez, en Burdel se da la evocación de ese mundo de los 
grabados y las estampas escabrosas, ultraterrenas, enajenadas, al menos por la 
ligazón metafórica con la oscuridad de la noche, donde el merodeo está 
obligado a franquear «cuatro calles de agua-fuerte». La técnica de manchar el 
papel con aguadas de tinta china empleada por Dalí en Burdel, es la misma a la 
que recurría Goya en la ejecución de los dibujos preparatorios para sus series 
de grabados. 
Curiosamente, Dalí siente el influjo del texto baudeleriano sobre el 
burdel-museo y en el artículo «Por qué atacan a la Mona Lisa»
183
 se refiere a 
las pinacotecas como epítome de una casa de citas, examinándolas, por 
supuesto, bajo el paraguas del freudismo y haciendo concesiones al talento 
fílmico del director Michelangelo Antonioni Así, al tratar sobre la orfandad de 
Leonardo orfandad similar a la padecida por el propio Dalí, no hay que 
olvidarlo, y la visión que de la misma da Freud en su ensayo Un recuerdo 
infantil de Leonardo da Vinci
184
, intenta justificar las agresiones a que está 
expuesto el cuadro de La Gioconda por mor del complejo de Edipo que es 
insuflado en todo huérfano: 
  
Un hijo simple e inocente, subconscientemente enamorado de su 
madre, destrozado por el complejo de Edipo, visita un museo. Para 
este hijo inocente y más o menos boliviano, el museo es igual que una 
casa pública, con salas públicas..., dicho de otra manera, un burdel, y 
la semejanza es reforzada por la profusión que encuentra de 
elementos eróticos expuestos: desnudos, estatuas desvergonzadas, 
Rubens. En medio de toda esta promiscuidad carnal y libidinosa, el 
hijo edípico queda estupefacto al descubrir un retrato de su propia 
madre, transfigurada por la máxima idealización femenina. ¡Su propia 
madre, allí! Y todavía peor, su madre le sonríe ambiguamente [...] El 
ataque es su única reacción posible ante aquella sonrisa, o puede 
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 Art News, 62, Nueva York, marzo de 1963, p. 36. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 
ed. cit., pp. 737-739. 
184
 Obras Completas, vol. XI, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1998, pp. 53-127. 
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esconder la pintura y ocultarla piadosamente del escándalo y 




Se puede entender, entonces, que el burdel-museo nutra también la 
imaginación daliniana. Y más si en él acaba subsistiendo de continuo una 
identificación propia, sea por vía directa un grotesco sosias púdico y 
vergonzante o a partir de la ascendencia personal una madre que deja 
evidenciar sus voluptuosidades. 
 Pero otra cuestión parece subyacer en torno al siglo XIX y la 
extraterritorialidad que se vislumbra en el poema y el cuadro dalinianos. 
Durante la época de los salons existió una intrincada rivalidad entre la 
ferviente crítica seguidora de Ingres y la que era acérrima a Delacroix. El 
mismo Baudelaire anduvo envuelto en tal querelle, en la que siempre pareció 
inclinarse a favor del segundo. Mientras Delacroix representaba el estado 
ampuloso y agitado del color en libertad, alejado por completo de los 
contornos constreñidos y restrictivos del dibujo, en lo cual seguirá a Goya, 
cuyos grabados estudió con detenimiento, como ya he indicado, y sin duda 
debieron dejarse sentir en las litografías que sirvieron para ilustrar el Fausto de 
Goethe en 1828, Ingres, por el contrario, va a suponer el clasicismo del 
dibujo sometido a la autoridad de la línea en su consideración más pura.
186
 
 Pues bien, esta polémica parece renacer arteramente en la prosa de 
«Las sirenas». Sobre las paredes del cuarto de concubinato tenemos los 
cromos franceses y las copias de los cuadros de Delacroix. Dalí nos confiesa 
que son reproducciones en color, tal y como debe corresponder a cualquier 
réplica de quien entendió la pintura como el triunfo del cromatismo sobre 
todas las cosas. Por contra, la meretriz que se desviste tiene un desnudo 
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 «Por qué atacan a la Mona Lisa», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 738. En la 
entrada del 13 de mayo de 1956 de Diario de un genio, vuelve a abordar la cuestión en los 
mismos términos. Vid. O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 1093-1095. 
186
 Para esta polémica vid. C. Baudelaire, Salon de 1846 y Exposition universelle 
1855 Beaux-arts, en Œuvres Complètes II, ed. cit., pp. 351-407 y 575-597, 
respectivamente. Brevemente la trata también R. Calasso, La folie..., ed. cit., pp. 134-136. 
Ampliando su perspectiva histórica, la encontramos en el discurso de ingreso del crítico 
Simón Marchán Fiz en la Academia de Bellas Artes de San Fernando: Las «Querellas» 
modernas y la extensión del arte, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
2007. También puede resultar interesante el estudio comparativo que llevó a cabo Kenneth 
Clark en The Romantic rebellion. Romantic versus classic art, Norwich, Arts Book Society / 
Readers Union Group, 1974. 
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turgente, del que fluyen las carnes. La imagen hace pensar de inmediato en las 
modelos de contornos redondeados y formas rotundas que empleará Ingres en 
sus óleos y dibujos. Para ello basta la definición que dio Baudelaire sobre las 
mujeres de los cuadros de Ingres: 
 
Le talent de M. Ingres, est l’amour de la femme. Son libertinage est 
sérieux et plein de conviction. M. Ingres n’est jamais si heureux ni su 
puissant que lorsque son génie se trouve aux prises avec les appas 
d’une jeune beauté. Les muscles, les plis de la chair, les ombres des 
fossettes, les ondulations montueuses de la peau, rien n’y manque. Si 
l’ile de Cythère commandait un tableau à M. Ingres, à coup sûr il ne 
serait pas folâtre et riant comme celui de Watteau, mais robuste et 
nourrisssant comme l’amour antique.187 
 
Y continua, en la nota que inserta a este párrafo: 
 
Il y a dans le dessin de M. Ingres des recherches d’un goût 
particulier, des finesses extrêmes, dues peut-être à des moyens 
singuliers. Par exemple, nous ne serions pas étonné qu’il se fût servi 
d’une négresse pour accuser plus vigoureusement dans l’Odalisque 




 Asistimos, por tanto, a una sutil escenificación del sempiterno debate 
entre línea y color, entre clasicismo ajustado a la fidelidad de la forma, o 
modernidad que defiende el colorido como ente autónomo de expresión. Y 
todo ello entre las cuatro paredes de un «burdel-museo». El segundo está 
claramente explicitado en la firma de Delacroix que cuelga de los muros; la 
primera hay que extraerla de la escena que nos ofrece la mujer. La disputa, 
como puede imaginarse, sería muy del gusto de Dalí. 
 Pero además, el conjunto de la escena, que informa la segunda parte 
del poema «Las sirenas», se arroga toda la carga dramática del texto 
produciendo un giro en el espíritu del protagonista, quien parece caer sumido 
en una melancólica languidez. La operación es coincidente en un también 
enervado y joven Baudelaire de 25 años, cuando al imaginar en el Salón de 
1846 un «museo del amor», se pregunta: 
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 Le Musée du Bazar Bonne-Nouvelle, Œuvres Complètes II, ed. cit., p. 413. 
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 Ibid., nota al pie. 
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Vous est-il arrivé, comme à moi, de tomber dans de grandes 
mélancolies, après avoir passé de longues heures à feuilleter des 
estampes libertines ? Vous êtes-vous demandé la raison du charme 
qu’on trouve parfois à fouiller ces annales de la luxure, enfouies dans 
les bibliothèques ou perdues dans les cartons des marchands, et 
parfois aussi de la mauvaise humeur qu’elles vous donner? [...] la vue 
de ces dessins m’a mis sur des pentes de rêverie immenses, à peu 







Sand doute la distance est  immense qui sépare Le Départ pour l’île 
de Cythère des misérables coloriages suspendus dans les chambres 
des filles, au-dessus d’un port fêle et d’une console branlante ; mais 
dans un sujet aussi important rien n’est à négliger.190 
  
La consonancia en la descripción de esta última parte con la de «Las sirenas», 
creo que queda fuera de toda discusión posible. 
 A su vez, Ingres siempre supuso una figura artística de gran relevancia 
para un pintor que había de apoyar tan considerablemente su obra en el dibujo 
como fue Salvador Dalí. En Vida secreta, al narrar el estudio que se había 
fabricado dentro del lavadero del terrado de la casa familiar de Figueras, 
recuerda que subió hasta allí la colección «Goewans», monográficos con 
reproducciones fotográficas en blanco y negro y sin texto sobre los grandes 
genios de la pintura
191
, y que el de Ingres, en concreto, le causó gran 
impresión: 
 
Llegué a saberme de memoria todas las pinturas de la historia del 
arte, que me han sido familiares desde mi temprana infancia, pues 
pasaba días enteros contemplándolas. Me atraían principalmente los 
desnudos, y la Edad de oro de Ingres que me parecía la más hermosa 
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 Vid. Un diario: 1919-1920, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 1223, n. 
273. 
192
 Ibid., p. 360. Dalí guardó durante toda su vida el librito de la colección «Gowan’s 
Art Books» en su biblioteca, ahora en poder de la Fundació Gala-Salvador Dalí. F. Fanés, 
Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., pp. 219-220, n. 39. 
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 También en Confesiones inconfesables cuenta la importancia que el 
libro Pensamientos de Ingres tuvo durante los preparativos de su primera 
individual, celebrada en las Galerías Dalmau en noviembre de 1925, por tanto 
en fecha cercana si no coetánea a la de composición de «Las sirenas»: 
 
Tenía un libro que no abandonaba mi cabecera: los Pensamientos de 
Ingres. Decidí extraer unas frases significativas para el texto del 
catálogo de mi primera exposición individual, [...]  
Esta exaltación de las bellezas del oficio y de la tradición casaban 




 En la tabla comparativa de pintores que incorporará al final de Diario 
de un genio, otorga a Ingres la máxima calificación en el ítem de 
originalidad,
194
 en tanto que Delacroix no llega a aparecer ni tampoco obtiene 
mención alguna a lo largo de toda su obra autobiográfica. 
 Respecto de la admiración por Goya, el joven bachiller Dalí deja 
alguna huella en el artículo que le dedica en la revista Studium.
195
 Allí, de 
entre sus obras destaca Los Caprichos como «copia fiel de las costumbres 
corrompidas de su tiempo»
196
. Sin embargo, a diferencia de otros autores 
vanguardistas que no dudaron en reconocer la influencia del pintor zaragozano 
para con todo el arte posterior, en él, tal influjo irá perdiendo fuelle hasta 
desembocar en 1977 en la carpeta de aguafuertes Hommage à Goya, inspirada 
en los grabados de Los Caprichos, aunque con unas leves modificaciones en 
las estampas y los textos que consiguen poner en solfa ciertos aspectos 
paródicos y satíricos de su obra y talento.
197
 
                                                 
193
 O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 349. En el catálogo se podían leer 
frases dogmáticas de Ingres como: «El dibujo es la probidad del arte»; o «aquel que no quiera 
compartir más talento que el suyo, pronto se encontrará reducido a la más miserable de todas 
las imitaciones, es decir, a la de sus propias obras». Señala F. Fanés cómo, con esta segunda 
cita, Dalí parece justificar el derecho a plagiar la obra de otros pintores, «en un claro desafío a 
las actitudes dominantes sobre la originalidad». Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 
52. 
194
 O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 1184. 
195
 «Goya», O. C. IV, Ensayos I, Artículos, ed. cit.,  pp. 17-18 
196
 Ibid., p. 18. 
197
 Cfr. A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 178. Como apunta el 
investigador, se ha estudiado hasta la saciedad la conmemoración del año Góngora en 1927 y 
muy poco la que tendría lugar al año siguiente sobre Francisco de Goya, que también tuvo 
agitados a artistas e intelectuales en aquellos días. Con vistas a tal celebración, Luis Buñuel 
preparaba su película Goya sobre un texto de Ramón Gómez de la Serna, cinta que finalmente 















































 El dibujo Burdel, aún presentado todas las concomitancias que se han 
remarcado respecto del poema en prosa «Las sirenas», no deja de traslucir 
alguna carencia que dificulta una interpretación que pudiera considerarse 
paralela de pleno concierto a la del texto. A pesar de ser muchos los puntos de 
convergencias que quedan narrados en ambas creaciones, algún interrogante 
suscita también para el que no se obtiene una respuesta clara. Así, ¿dónde 
queda el taller de artista que menciona Dalí?; ¿dónde el ambiente tabernario, 
musical y de jolgorio que «preludia el siseo de la guitarra»?; o ¿dónde ese 
mundo de carbón de coc propio de los ambientes industriales y portuarios? Si 
bien es cierto que Dalí resuelve el poema por medio de lo que  Lessing dio en 
denominar el «momento fecundo»
198
, también lo es que existe un nada 
                                                 
198
 Para Lessing, «en la Naturaleza variable el artista no puede sorprender más que un 
solo instante», lo cual le obliga a decidirse por aquel que ofrece mayor fertilidad. No obstante,  
matiza el filósofo del Sturm und Drang, «fecundo es solo el instante que deja el campo libre a 
la imaginación, porque cuantas más cosas vemos en una obra de arte, más ideas evocamos, y 
cuantas más ideas evocamos, más cosas nos figuramos ver». De ahí que Lessing abogue no 
por elegir el momento de máxima tensión, que dejaría agotada toda posible vía de expresión 
superior con posterioridad, sino aquel punto inmediatamente anterior, puesto que es el que 
permite abrir la puerta al mundo de la sugerencia y la participación del espectador o del lector. 
Lessing, empleando el símil del grupo escultórico de Laocoonte para avanzar en sus tesis, 
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desdeñable número de cuadros que eligen otros tantos momentos «preñados» 
de sentido, perfectamente válidos para una interpretación del texto «Las 
sirenas». Nuestro estudio quedaría irremisiblemente sesgado si pasáramos por 
alto las obras de temática nocturna, suburbial y bohemia que parecieron 
obsesionar a Dalí en torno al primer quinquenio de los años veinte. Por ello, se 
hace inevitable que prestemos atención a ese impulso que nos lleva a indagar 
estas otras plausibles atribuciones pictóricas, las cuales, creemos, hermanan 
bien con el poema. 
 
II.4.1. Venus y un marinero 
 
 La primera pauta de investigación nos la proporciona la alusión del  
párrafo en el que se alude al taller de pintura de Dalí. He comentado 
anteriormente que no queda constancia de que el ampurdanés poseyera ningún 
lugar de trabajo en Madrid al margen del cuarto que ocupaba en la Residencia 
de Estudiantes. Sin embargo, sí que mantuvo alquilada una habitación en una 
casa de pescadores durante algunos de sus periodos de descanso en Cadaqués. 
En efecto, en las páginas del diario de adolescencia correspondientes a octubre 
de 1920 puede leerse: 
 
                                                                                                                                
apunta: «si Laocoonte suspira, la imaginación puede oírle gritar; pero si grita, no puede ni 
elevarse un grado sobre esta imagen ni descender un grado de ella sin verla en una condición 
[...] menos interesante». Por consiguiente, el instante de la premonición, de la insinuación 
ambigua, es el que mayor fecundidad puede aportar. Cfr. los capítulos III y XVI de Laocoonte 
o sobre los límites en la pintura y la poesía, ed. cit. Obsérvese la relación que lo trascrito 
guarda con la parte final de «Las sirenas», donde Dalí apunta la presencia de una ajustada 
intensidad dramática que, sin embargo, deja a instancia de la imaginación del lector. Y ello, 
porque, en la línea de lo propuesto por Lessing, ha optado por ese instante que precede al 
desenvolvimiento definitivo de la trama.  
En la tesis de“l’instan prégnant” ahonda  R. Barthes, cuando escribe: «para contar 
una historia, el pintor dispone apenas de un momento que va a inmortalizar en el lienzo; tendrá 
que saber elegir ese instante teniendo por seguro su potencial de sentido y placer: 
necesariamente total, ese instante será artificial (irreal: no se trata de un arte realista), será un 
jeroglífico donde se leerá con una mirada única (con una percepción única, si pasamos al 
teatro o al cine) el presente, el pasado y el futuro; este es el sentido histórico del gesto 
representado. Este es el momento crucial, totalmente concreto y totalmente abstracto, es lo que 
Lessing llamará el instante preñado». «Diderot, Brecht, Eisenstein», en Lo obvio y lo obtuso: 
imágenes, gestos y voces, ed. cit., p. 96. Barthes aprecia además cierta estela del instante 
fecundo de Lessing en el «momento perfecto» de Diderot, en el concepto de gestus de Brecht 
y en el plano de montaje de Eisenstein, es decir en el terreno del pensamiento, del teatro y del 
cine. 
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En casa no hay lugar para mi estudio. Lo busqué en el pueblo, no 
muy lejos de casa. Era un cuarto grande, pintado de blanco, en la 
parte superior de una miserable casa de pescadores. Cuando entré por 
primera vez estaba lleno de [palabra ilegible] y aparejos de pesca, 
jarrones con anchoas, sillas arrinconadas y botas de vino y pilas de 
ropa sucia y amontonada. El techo amenazaba con caer. Se veía a 
trozos el cielo azul tras el encañado. Era muy pintoresco, pero muy 
sucio y un poco peligroso. [...] Delante se abría un balcón desde 
donde se veía el mar y el cielo, un cielo muy azul y sereno. Pasaban 
las barcas con las velas hinchadas amarillas de sol y las golondrinas y 
pájaros volaban, cantando alegremente. [...] En una pared había un 
altar barroco, pintado de blanco, donde puse un doll lleno de romero 
y cardos. [...] Sobre una mesa, el jarrón con los pinceles, la caja de 
pinturas, un papel, un tintero y lápiz [...] El caballete grande en medio 
de la estancia y el pequeño colgado de un clavo. Después, después, 
me froté las manos con satisfacción y miré enternecido aquel taller 
que, sin apenas conocer, ya empezaba a amar. [...] En este estudio ya 




 En El artista en su estudio de Riba d’en Pichot en Cadaqués, ejecutado 
en aquel periodo de los primeros veinte, Dalí nos ofrece una imagen de este 
espacio de trabajo, enfatizando además algunos de los elementos que se 
detiene en describir en las páginas del diario, tales como el balcón o el altar, 
los cuales alcanzan el mismo 
protagonismo en la composición que 
el retrato que el pintor se hace ante el 
caballete o el de su hermana Anna 






El artista en su estudio de  
Riba d’en Pichot en Cadaqués, c. 1920 




En consecuencia, sí es factible establecer que Dalí disfrutó de un 
estudio de pintura en aquel momento tan importante de su formación artística 
                                                 
199
 Un diario: 1919-1920, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 177-178 y 
nn. 271-275. 
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y que además, tal y como se desprende de sus palabras, debió de tenerlo en 
gran estima, por suponer un paso más hacia su consagración como un 
reconocido profesional de arte.
200
 
Resulta curioso cómo el decorado se retrae del fondo y hasta los 
tejados y la rada de Cadaqués, vistas a través de la balconada de par en par, 
cobran una importancia inusitada. 
A propósito de la cuestión, el balcón abierto a una escena portuaria nos 
conduce invariablemente hasta otra obra, Venus y un marinero (Homenaje a 
Salvat-Papasseit). Pieza de particular finura, efectuada hacia 1925, supone un 
claro referente en el descubrimiento de un imaginario barcelonés en la pintura 
daliniana, una sutil captura de algunos elementos de la Barcelona de 
entreguerras que debía conocer bien y que son comunes a varias de las obras 






















Venus y un marinero 
(Homenaje a Salvat-Papasseit), 
c. 1925 
Óleo / tela, 215 x 147,5 cm 
Ikeda Musuem of the Century Art, 
Sizuoka-Ken (Japón) 
 
                                                 
200
 En refuerzo de esta cuestión puede venir la anotación de F. Fanés, según la cual, 
«hasta el momento de marchar a París [1929] desarrolló el grueso de su carrera artística en 
Barcelona, excepto contadas incursiones en Madrid, muy probablemente» debido «a las 
facilidades para exponer que siempre tuvo en Cataluña, así como a la existencia fuera o no 
por vía familiar de una cierta nómina de compradores». Salvador Dalí: la construcción..., 
ed. cit., p. 16. 
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Particular, además, es esta obra, porque de la carta que Dalí escribe a 
Benjamín Palencia
201
 se deja entrever el gran esfuerzo compositivo que para 
Dalí debió suponer la ejecución de este cuadro.
202
 Y doblemente peculiar, por 
el detonante de introducirnos en el interior de una habitación donde acontece 
un episodio de amor venal que tiene como protagonistas al mismo Dalí y a una 
prostituta, posiblemente enmascarada bajo el nominativo de Venus. 
 Del subtítulo del cuadro, que festeja al poeta catalán Salvat-Papasseit, 
Fèlix Fanés extrae cierta vinculación con la pieza «Caligrama 2» de este, 
inserta en su libro La rosa als llavis
203
, por cuanto ambos dan pie a escenas 
portuarias de tinte rijoso.
204
 Al decir de Fanés, Dalí, con el subtítulo, «está 
dando pistas sobre cuales eran entonces sus inclinaciones y preferencias» 
artísticas, enmarcadas bajo la premisa de un retorno al orden en la dirección 
señalada por Salvat, Barradas y Torres García, aventura que no podía dejar de 
ser considerada como «una forma de modernidad e incluso de vanguardia a los 
ojos de la época»
205
. El propio estilo empleado en este cuadro uno de los 
más importantes y el de mayor formato presentado en su primera individual en 
las galerías Dalmau (1925) parece avalar tal cuestión, ya que sigue las trazas 
del Picasso menos cubista y más neoclásico de los primeros años veinte.
206
  
El de Figueras, que, al no ser ajeno al eclecticismo imperante en la 
plástica del momento, venía contemporaneizando varias líneas estilísticas 
                                                 
201
 Fechada en Cadaqués, el 30 de agosto de 1925. Reproducida en p. 204. 
202
 Así lo afirma R. Santos Torroella en Dalí residente, ed. cit., pp. 94-95, n. 1: «El 
juego letrístico de la despedida final, lo mismo que el interesantísimo dibujo que ocupa el 
centro de la página y que viene a ser como un resumen del proceso y las varias motivaciones a 
que respondía el cuadro de la Venus, con su “autobiográfico” marinero, denotan un cierto 
estado de euforia muy propio de quien, como él, acababa de vencer los múltiples escollos que 
debieron de presentársele durante la dilatada ejecución del mismo». 
203
 Barcelona, Librería Nacional Catalana, 1923, p. 67. 
204
 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 43. 
205
 Ibid., p. 41. Eugenio Carmona recuerda que Barradas, junto con Vázquez Díaz, 
protagonizó entre 1918 y 1925 «un espacio de relación con lo moderno en el que las artes 
plásticas renovadoras combinaron, casi en simultaneidad, el desarrollo de peculiares poéticas 
novocentistas con la irrupción de las primeras vanguardias y los correctivos del retorno al 
orden». «Las poéticas del arte nuevo y los círculos concéntricos de la Generación del 27. 
1926-1931», en La pintura del 27, Madrid, Guillermo de Osma Galería, 2005, pp. 9-21, p. 11. 
206
 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 43. Justamente, esta vuelta 
«al orden», a lo clásico, y el modo de tratar los volúmenes rotundos de las figuras de la Venus 
y del marinero, nos llevan a advertir el influjo ingresco en el que late la hegemonía del trazo y 
la forma sobre el color en libertad. Como señala Fanés, Ingres estaba entonces a la orden del 
día. Ibid., p. 30. 
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distintas una propia del nuevo clasicismo, «novoclásica» diría D’Ors207, 
resultado de las tendencias de racionalidad y retorno a los modelos clásicos 
marcadas por el arte europeo tras dejar atrás la tormenta de las primeras 
vanguardias y el final de la Gran Guerra; otra cuyo acuse de recibo hay que 
buscarlo en la pintura metafísica preconizada por los creadores cercanos a la 
revista italiana Valore Plastici (De Chirico, Savinio, Carrà, Morandi, etc.); y 
una última de tinte cubista o cubistizante, en la que late con toda su fuerza la 
influencia de Picasso, con las que pretendía vislumbrar la existencia de un 
entramado oculto de relaciones.
208
 Sin embargo, sus indagaciones en torno al 
cubismo, que se venían sucediendo de forma rigurosa desde 1923
209
, 
experimentarán un cambio importante que queda reflejado en Venus y un 
marinero. En efecto, esta obra supone en un Dalí de apenas veinte años un 
nuevo modo de entender el cubismo en el que, a decir de Fanés, prima «por 
encima de las tendencias “cerebrales” y “geométricas”, el “instinto” y el 
“lirismo”»210, perfectamente dilucidables a partir del nuevo uso que hace del 
color: en las anteriores escenas cubistas predominaban los tonos apagados y 
terrosos (verdes, grises y tierras) o de una pureza pastelosa (rosas y azules 
claros). Ahora, en cambio, ha cargado la paleta de colores vivos e intensos,  ya 
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 Vid. ibid., p. 34. Detrás de la ironía de D’Ors defensor a ultranza del regreso de 
los valores artísticos tradiciones late, no obstante, toda una necesidad del novecentismo de 
sobrevivir y proyectarse en el tiempo. Así, afirma Eugenio Carmona, algunos creadores 
novecentistas aprovecharon el cariz de lo moderno que se había acuñado a todo lo que tenía 
que ver con el nuevo clasicismo para actualizar su corpus productivo. Y esta reconsideración 
les resultó efectiva, puesto que les sirvió incluso para quedar circunscritos al entorno del 27 
por algún tiempo. «Las poéticas del arte nuevo...», ed. cit., p. 16. 
Con relación al mediterraneismo predicado por de D’Ors, es de reseñar su relato 
Gualba, la de mil veus, basado en el mito local de Gualba, la sirena del Gorg Negre, que al 
igual que la sirena-prostituta de Dalí, va ataviada con un ropaje que destaca por «la blancor 
esbelta de son vestit». La ben plantada; Gualba, la de mil veus, Barcelona, Edicions 62, 1980, 
p. 137. 
208
 R. Santos Torreolla, Dalí residente, ed. cit., p. 13. El compendio de conclusiones 
más certero en todo este andamiaje ecléctico vendrá a darse en su obra de 1926 titulada 
Composición con tres figuras (Academia neocubista), según acuerdo general de la crítica. Cfr. 
ibid., p. 16 y, del mismo autor, Dalí. Época de Madrid, ed. cit., pp. 69-74.. También F. Fanés, 
Salvador Dalí: la contrucción, ed. cit., p. 49.  
209
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 13. 
210




Enraizada con esta cuestión de un cubismo mucho más visceral están 
las palabras de Carmona, para quien «en España, el realismo moderno pocas 
veces situó de pleno la cualidad de exponer con frío distanciamiento la 
cualidad metafísica de las cosas, lo auténticamente quiescente, [...] la 
capacidad de permanencia y de presencia ajena a lo contingente y temporal», 
meta que si habían logrado, en opinión del crítico, Sánchez Cotán y Zurbarán 
dentro de la tradición española. Por el contrario, la figuración española 
moderna exarcebó «el punto en que lo verosímil se hace imaginario, el lado 
irracional que contiene todo exceso de realidad».
212
 
Carmona resume perfectamente la influencias de Dalí durante estos 
años: 
 
Entre 1923 y 1926 la figura y la obra de Dalí fueron fundamentales 
para asentar en el nuevo arte español la pertinencia y la actualidad del 
clasicismo y del realismo modernos. Pero, junto a su propio impulso 
personal, las fuentes de Dalí no fueron otras que el Picasso clásico, 
Togores, la extensión realista del noucentisme, Morandi, Carrà y, 
sobre todo, las conclusiones sacadas de la atenta lectura de Valore 





Así las cosas, Venus y un marinero es partícipe en grado sumo de 
varias obras de Picasso pertenecientes a distintos momentos, tal y como ha 
rastreado Fèlix Fanés: el paisaje porturario barcelonés que se expande por el 
vano del balcón parece entroncar con el óleo Paseo de Colón, que el 
malagueño ejecutó en 1917 sobre una vista de este paseo en la que ocupa un 
lugar predilecto en la composición la estatua de Colón.
214
 Del mismo modo, la 
figura de Venus tiene su antecedente en la mujer central del trío protagonista 
                                                 
212
 «Las poéticas del arte nuevo...», ed. cit., p. 18. Por ello es lógico pensar, según 
apostilla Carmona, que el paso desde estos derroteros del arte hasta el surrealismo no hallará 
obstáculo alguno. «Pareciera afirma que todos los caminos del arte nuevo de la 
renovación plástica española, condujeran al surrealismo». Ibid. 
213
 «Epílogo», en R. Inglada, Alfonso Ponce de León (1906- 1036), cat. exp., Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2001, pp. 145-163, p. 154. También se puede 
añadir la lectura del libro de Franz Roh Realismo mágico, que circulaba ya antes de ser 
traducido al español por Fernando Vela en 1927 entre los ambientes artítisticos de Madrid y 
Cataluña. Cfr. ibid., pp. 151-152 y 160. 
214
 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., 51. Como apunta Fanés, las 
composiciones con balcón o ventana ayudan a Picasso a investigar la cuestión de la 
profundidad dentro del cubismo. Investigación que inicia Juan Gris y que él prosigue con 
óptimos resultados. 
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de Tres mujeres en la fuente (1921), correspondiente a las obras de viraje 
neoclásico que Pablo Picasso había iniciado en Fontainebleau en la década de 
los veinte. Así,  la forma y los volúmenes de la Venus de Dalí quedan 
sintetizadas a la manera de la escultura griega y los frescos pompeyanos que 
habían servido de inspiración a Picasso: continuidad lineal desde la frente 
hasta la nariz, peinados dispuestos al modo clásico y ojos que miran 
huidizamente, sin ninguna muestra de sentimiento.
215
 Por último, el diseño del 
marinero de Dalí evoca algunas obras producidas durante la estancia de 
Picasso en Roma en 1917, principalmente la titulada Arlequín y Colombina 





P. Picasso, Arlequín y colombina 
(también Arlequín y mujer con collar), 1917 
Óleo / lienzo, 200 x 200 cm 
Museo Nacional de Arte Moderno 
(Centro Georges Pompidou), París 
 
Salvat-Papasseit también parece seducido por ese juego estilístico a 
varias bandas. Como ha estudiado Fanés, las dos vertientes de su obra, una 
romántica, la otra «más moderna o futurista»
217
, quedan fundidas en La rosa 
als llavis. A la primera corresponde su corpus iconográfico de bajeles, 
marineros y singladuras, en tanto que la segunda se construye a partir de un 
cosmos industrial de puertos, máquinas y muelles en ebullición.
218
 El libro en 
sí es un canto de amor de un marinero, cuyo poema XIII, el mencionado 
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«Caligrama 2», posee una extraña disposición gráfica que igual hace pensar en 
un navío que en la bocana de un puerto.
219
 Una de las frases dice: «Marseille 
port d’amour/ Notre Dame de la Garde priez pour nous», lo cual se 
corresponde letra a letra con lo que Dalí anota en las piernas de la Venus del 






Joan Salvat-Papasseit, «Caligrama 2», 
La rosa als llavis, 1923 
 
Por tanto, Salvador Dalí se encuentra ante un literato que compagina 
piezas de raíz vanguardista, tales como los caligramas de los que él mismo 
gusta tanto, con una obra de madurez asentada sobre el poso del clasicismo, 
del retorno al orden. Ello hace que no sea desatinado concluir con Fanés que 
es «más que probable una relación directa entre el mundo literario de Salvat y 
la pintura de Dalí» en esa época, en la que es fácil percibir el universo entre 
romántico e industrial pergeñado por el poeta catalán.
220
 Para Dalí, la fusión de 
ese universo, a la par tradicional y moderno, lírico y anárquico, pudo haber 
supuesto el descubrimiento de un modelo de trabajo a seguir, cuya plasmación 
más oportuna vendría a situarse en torno al óleo Venus y un marinero.
221
 Y 




 Ibid., p. 44. 
221
 Ibid. La obsesión por los modelos de trabajo llevó a numerosos pintores, entre 
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emparentar el poema «Las sirenas» con sendos cuadro y caligrama supone 
comenzar a pensar en un ejercicio de introspección metaliteraria por parte del 
ampurdanés. Lo cual no será una rareza en él, como tendremos ocasión de 
comprobar a la hora de estudiar las fuentes de La metamorfosis de Narciso en 
el capítulo homónimo. 
 Por otra parte, está asimismo la singular presencia de Barcelona. Si 
bien la plasmación de motivos urbanos barceloneses no será frecuente en su 
obra ni siquiera existe un abundante material fotográfico que documente su 
actividad artística en la ciudad condal durante estos años, al contrario de lo que 
ocurre con sus estancias en la Residencia de Estudiantes o en el 
Ampurdán222, sí que encontramos una serie de pinturas y dibujos de la 
época centrados en «esta iconografía de marineros y mujeres (¿quizás 
prostitutas?) que el ampurdanés había podido ver in situ»
223
, ya que Dalí había 
sido visitante asiduo del Barrio Chino en aquellos momentos. Así lo constatan, 
por un lado la carta dirigida a Pepín Bello el 19 de abril de 1925 «en el 
puerto marinero borrachos cantan canciones tarbernarias», escribe
224; y, por 
el otro, la ya citada que dirige a Benjamín Palencia por mediación de López 
Egóñez a finales de agosto del mismo año, narrándole los pormenores del óleo 
Venus y un marinero e ilustrándola con una reproducción a lápiz del marino 
que aparece en la tela.
225
 Para más señas, un autorretrato propio. Además, Dalí 
fácilmente podría haber visto en el puerto de Barcelona la aviesa atmósfera de 
luz de gas, neblina y fantasmagoría que poetas, pintores y paseantes 
variopintos venían extrayendo desde el siglo anterior en torno al Sena de París. 
 Se hace preciso señalar que la figura del marinero se va a convertir en 
un topos de recíproco entendimiento entre Dalí y Lorca durante el período de 
influencia lorquiana del pintor y de la daliniana del de Fuentevaqueros, siendo 
                                                                                                                                
ellos  al mismo Dalí, a preocuparse de tal manera por los aspectos de la técnica pictórica que 
se llegó a hablar incluso de una llamada de  «retorno al oficio». Cfr. ibid., p. 46. 
222
 J. M. Minguet Batllori, «Los indicios de Barcelona en la obra de Salvador Dalí», 




 Cfr. R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 76-77; F. Fanés, Salvador 
Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 43. 
225
 Ya en una anterior carta al ingeniero López Egóñez, mecenas de Palencia, Dalí 
inserta el perfil de un marinero con pipa en los labios, preconizando, por tanto, su inmersión 
absoluta en el tema de la Venus y el marinero. (Carta a R. López Egóñez, de 2 de agosto. 
Reproducida en R. Santos Torroella, Dalí residente., ed. cit., pp. 86-87). 
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su duración aproximada la comprendida entre los años 1925 y 1928. Los 
marineros, al igual que la figura de San Sebastián, suelen ser emblema de 
connotaciones homosexuales. Como apunta Bou, «corresponden en el 
imaginario homosexual a la representación de un mundo masculino alejado del 
resto de la civilización, en alta mar».
226
 Así, estos marineros que aparecen en 
muchos dibujos de la época de Madrid de Dalí, y en otros tantos del mismo 
Gacía Lorca Poema surrealista, El beso, Sueño del marinero... son un 
reflejo directo de la imagen de San Sebastián que permite a ambos creadores 
mantener una íntima comunicación en clave personal.
227
 Al margen de esto, 
tras su inserción plena en el surrealismo, comenzará a aparecer en muchos 
cuadros de Dalí la figura de un niño con uniforme de marinerito, en ocasiones 
agarrado de la mano a un hombre mayor. La lectura que puede desprenderse 
del mismo está más en consonancia con reminiscencias en torno a alguna 
fobias infantiles del pintor, relativas al miedo a la autoridad paterna, que con el 




 Retornando al lienzo Venus y un marinero, puede decirse que el 
maridaje con un ambiente portuario en «Las sirenas» es viable de pleno 
consuno. Piénsese que la misma metáfora del título con que Dalí identifica a 
las meretrices así nos lo hace ver. O el canto sinuoso que sirve de reclamo al 
fulgor de los hombres, la onomatopeya «¡ssssss...t!», no deja de encerrar ese 
rasgueo de guitarra al que alude el poema y que bien podría elevarse de entre 
el barullo de las tabernas de cualquier muelle . A la luz de todos estos datos sí 
adquiere sentido la parte que afirma que a cuatro calles del estudio puede 
hallarse el lugar donde Dalí se confunde con las prostitutas.  
También está la cuestión de la ventana, que concita algún que otro 
interrogante. A la par que realizaba Venus y un marinero, Dalí trabaja en otro 
cuadro que pasará a ser considerado como una auténtica obra maestra: 
Muchacha en la ventana (1925). Ambos, según Santos Torroella, son las dos 
                                                 
226
 Daliccionario..., ed. cit., p. 202. Para el periodo lorquiano de Dalí y daliniano de 
Lorca, así como para la iconografía relativa a San Sebastián, puede consultarse el siguiente 




 Se profundiza en la figura del niño que va de la mano del padre en el capítulo «El 
gran masturbador». 
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En Muchacha en la ventana, su hermana Anna Maria aparece de 
espaldas al espectador reclinada sobre un alféizar que se abre a la bahía de 
Cadaqués, donde navega algún velero que se recorta entre el mar y las casas 
del pueblo, al fondo.  
 
 
Muchacha en la ventana, 1925 
Óleo / cartón piedra, 105 x 74’5 cm 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
 
No hay dificultad en localizar alguna analogía con el paisaje entrevisto 
desde el balcón de Venus y un marinero, porque en él también surca las aguas 
un velero, además de aparecer otro tipo de embarcaciones más modernas. 
Incluso es fácil colegir la similar disposición que presenta este balcón con el 
que había plasmado Dalí en el cuadro del estudio de Riba d’en Pichot.  
Fèlix Fanés ha rastreado las huellas de ciertos autores que pudieron 
influir en Dalí a la hora de introducir los vanos en algunas de sus 
composiciones.
230
 Así, estaría el romántico alemán Kaspar David Friedrich, 
                                                 
229
 Dalí residente, ed. cit., p. 94, n. 1. 
230
 Cfr. Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., pp. 39-41. El investigador también 
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que en 1822 había pintado el homónimo Mujer en la ventana, o el algo más 
actual, aunque «también un romántico en la línea de los Nazarenos», Georg 
Schrimpf, cuyas afinidades con los italianos que publicaban en la revista 
italiana Valori Plastici son incuestionables.
231
 Fanés recuerda la importancia 
de Schrimpf al hacer de nexo «entre la pintura clásica y la moderna»
232
, 
cuestión en la que, ya hemos visto, también andaba envuelto Dalí. A juicio de 
Fanés, este retorno a la tradición, juntamente con el trazo preciso de los 
contornos, las formas rotundas y escultóricas, y los fondos arquitectónicos 
hacen pensar en algún nombre más, tal como Felice Casorati o Ubaldo Oppi. 




A propósito del asunto de las ventanas, señala Minguet que es un 
elemento que aparece en múltiples de sus composiciones pictóricas, si bien en 
el caso de Venus y un marinero, 
 
la diferencia radica en lo que vemos desde la abertura: habitualmente 
Dalí hacía que sus personajes y, por tanto, nosotros, los 
espectadores contemplásemos a través de la ventana un paisaje 
rural o un paisaje costero, dentro de una tradición paisajística muy 
catalana. Ahora, en cambio, los barcos y los marineros, pero también 
el propio tratamiento de la figura femenina, mucho menos idealizada, 




                                                                                                                                
establece una pequeña revisión sobre el uso que de la ventana se hace por parte de la historia 
de la pintura, yendo desde los flamencos Van Eyck, Van der Weyden, el Maestro de Flemalle, 
Petrus Christus o Thierry Douts hasta los grandes nombres del Renacimiento: Ghirlandaio, 
Rafael, Leonardo, Lotto, Tiziano o Mantegna. De este último se encuentra en el Prado la obra 
El tránsito de la Virgen, que Dalí sin duda conocía y admiraba. Ibid., p. 48. El origen de la  
ventana como justificación para una inmersión del espectador en el paisaje puede rastrearse ya 
en el Medievo. No obstante, será a partir de la idea vertida por Leon Battista Alberti en su 
ensayo De pictura (1435), según la cual un cuadro debe ser una ventana abierta en el muro del 
que cuelga, cuando los autores del Renacimiento empiecen a generar esta suerte de obras 
«metapictóricas» en las que los vanos de las habitaciones sirven como excusa al artista para 
incluir un paisaje en la escena. La tendencia, lógicamente, perduró a lo largo de los siglo hasta 
llegar a nuestros días. Cfr. L. B. Alberti, Sobre la pintura, Valencia, Fernado Torres-Editor, 
1976, p. 105. 
231
 Según F. Fanés, el monográfico que C. Carrà le dedicó en 1924 pudo haber 
llegado fácilmente a manos de Dalí, conociendo así «sus muchachas volumétricas, con 
frecuencia mostradas de espaldas, apoyadas en alféizares de ventanas». Lo mismo ocurriría 
con el librito que sobre Friedrich escribió Ludwing Juzti en 1921, Kaspar David Friedrich, y 
que circuló por algunas librerías de Barcelona. Vid. ibid., p. 39. 
232
 Ibid., p. 40. 
233
Ibid., pp. 40-41.  
234
 «Los indicios de Barcelona...», ed. cit., p. 28. 
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De hecho, el crítico de arte, coincidiendo con Fanés, pone en 
consonancia este fenómeno con el «acercamiento al dinamismo urbano» que 
Salvat-Papasseit había tratado en su poesía y Rafael Barradas y Joaquím 
Torrres-García reflejado en «sus cuadros más genuinamente barceloneses»
235
. 
También hace ver que los decorados que ideó para el estreno del libreto La 
familia de Arlequín de Adrià Gual, en el Teatre Íntim de Barcelona, en marzo 
de 1927, abundaban en toda suerte de elementos e inscripciones de la 




Como anécdota, cabe decir que se da en Muchacha en la ventana una 
peculiaridad similar a la que presenta el boceto de Venus y un marinero 
añadido en la carta a la Benjamín Palencia: en ambos falta un elemento: la 
hoja izquierda de la ventana en el caso del primero, y un dedo de la mano que 
sostiene la pipa del navegante, en el segundo. Santos Torroella aduce para tal 
hecho la capacidad imaginativa de Dalí, que en ciertos estados eufóricos puede 
tender a introducir «juegos o trampas visuales» de los que hacer cómplice al 











Carta de Dalí dirigida a R. López Egóñez, 
para entregar a Benjamín Palencia. 
Cadaqués, 30 de agosto de 1925 




 Ibid. Una fotografía del decorado puede verse en F. Fanés, Salvador Dalí: la 
construcción..., ed. cit., p. 73. Romero Tobar apunta los antecedentes de esta tendencia al 
hablar de los decorados diseñados para los espectáculos de dramaturgia del XIX español: «otra 
vía de relación entre la pintura de paisaje y la creación literaria es la que se puede establecer 
con los diseños decorativos para exteriores de obras teatrales», y cita como ejemplo el final del 
Don Álvaro cuya escenografía le parece deudora de cuadros como Las gargantas de las 
Alpujarras de Villaamil o El paisaje con contrabandista de Eugenio Lucas. Panorama crítico 
del romanticismo español, ed. cit., p. 133. 
237
 Vid. Dalí residente, ed. cit., p. 94, n. 4. 
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Así las cosas, es necesario recordar que la temática del burdel va ser 
frecuente en el Dalí del primer quinquenio de los años veinte. En posesión de 
Santos Torroella se hallaba un dibujo, previo a Venus y un marinero, cuya 
importancia el crítico catalán cifra en la posible primera aparición, «dentro de 
un estilo residente», de una imagen doble en la obra daliniana.
238
 Sin restar 
enjundia a tal hecho, me interesa recalcar la distribución compositiva tan 
pareja a la aguada Burdel tal y como he dicho antes y, sobre todo, el 
estado de abatimiento espiritual que destila el dibujo, muy en vecindad con la 
atmósfera que Dalí consigue crear en el cuarto de «Las sirenas». 
 
 
Escena de burdel con imagen doble 
Col. R. S. T., Barcelona 
 
 La mujer aparece con el torso desnudo, sentada en el lecho de espaldas 
al espectador, o tumbada fuera de este, ocultándose la cara tras el brazo, como 
no queriendo ver aquello que ha de acontecer. Tras ella, Dalí, uniformado de 
marinero y con su inseparable pipa, asiste a la escena reclinado sobre una silla 
o un pedestal, en pose simétrica a la de Venus y un marinero. Más allá, se 
aprecia nuevamente el desnudo femenino, ahora en su naturaleza de imagen 
doble, ya que puede ser considerada indistintamente de espaldas o de frente. 
 Sin necesidad de restituir en el dibujo ningún elemento de ambiente 
interior salvo quizás el taburete en que se apoya Dalí, se obtiene un 
espacio cerrado que se presume añoso y denso, en cierta medida sofocante. 
Algo similar a lo que ocurre en el óleo definitivo, donde la ausencia de un 
fondo más extenso de pared, así como las distintas angulaciones en planos 




superpuestos de la Venus-prostituta y el marinero, tienden a acrecentar ese 
desasosiego casi claustrofóbico. Efecto al que se suma la inclinación 
exagerada de los barrotes del balcón. Este, a pesar de abrirse al muelle de la 
ciudad, contrarresta a duras penas el ambiente opresivo que subyace en el 
interior. Así, Venus y un marinero parece gozar de aquel oxímoron de 
ensoñación benéfica que Baudelaire estableciera para su habitación doble: 
«Ici, tout a la suffisante clarté et la délicieuse obscurité de l’harmonie»239. 
Oscuridad que en sus dos vertientes, la que se aprecia en el interior de la pieza, 
pero también en los espíritus de los protagonistas, es contrarrestada en la 
escena por la claridad que penetra a través de la abertura del balcón. Claridad 
del exterior, del paisaje, del mar y del cielo, del ritmo que marca el tránsito de 
la ciudad y del puerto. 
 Dalí repetirá temática aquel mismo año con una nueva versión de 
Venus y un marinero no muy alejada de esta tela y de los dibujos 
preparatorios, si bien en esta ocasión sí que rehuirá el espacio cerrado, falto de 
horizonte y holgura, y ubicará a las figuras sobre el escenario mucho más 
etéreo de una playa sin más límites que el espolón de una roca al fondo. 
 
 
Venus y un marinero, c. 1925 
Óleo / tela / madera, 198 x 149 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
Esto hace que los amantes parezcan ahora ufanos danzantes que se mecen con 
el batir de las olas, ajenos a cualquier duda o resentimiento en sus actos que 
                                                 
239
 «La chambre double», Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 280. 
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pudiera serles causa de acritud. Aún siendo una temática convergente, incluso 
en el ascendente del Picasso grecorromano que transpira el lienzo, el contenido 
ha virado hacia otras latitudes más benignas que en el óleo de la Venus que 
sirve de homenaje a Salvat-Papasseit. Dalí parece haber superado ese 
sentimiento de dolor que le afligiera anteriormente. 
 
II.4.2. Las imágenes nocturnas y bohemias 
 
 Con anterioridad a Venus y un marinero y sus dibujos preparatorios, se 
dará en Salvador Dalí una serie de pinturas que tratan, bien de manera directa 
o bien soslayadamente, los ambientes prostibularios, bohemios y de los bajos 
fondos de la ciudad. En todos ellos predomina el espíritu lánguido y la 
pecaminosa tristeza que veíamos aparecer en el poema «Las sirenas». Se trata, 
en todo caso, de escenas nocturnas que acrecientan dicho laconismo con el 
empleo de una paleta reducida a un mínimo contraste de tonos fríos y oscuros, 
resaltado con algún efecto de iluminación a través de la calidez de los 
amarillos, los ocres o los naranjas. Su técnica de ejecución es muchos más 
pobre que la de los óleos ya que Dalí emplea témpera o temple sobre soportes 
de cartón, quedando la composición supeditada a su resolución en grandes 
planos de una misma gama cromática, sin apenas mezcla. Esto, lejos de ser 
entendido como un inconveniente puede constituirse en una ventaja, pues, 
como apunta Fanés, 
 
Salvador Dalí inició su carrera buscando la forma moderna a través 
de la elección de unos temas la multitud, el ocio, la ciudad, que, 
al enfrentarse con ellos, le sirvieran de punto de partida para un 
nuevo lenguaje. El uso de técnicas pictóricas humildes como la 
pintura al temple o la aguada y el recurso a sistemas de 
representación simplificados fueron los dos medios que le 





 La datación de todas ellas es de alrededor de 1921
241
, anterior por tanto 
a la aguada Burdel y a la misma composición del poema. Esto sería un 
                                                 
240
 Dalí, cultura de masas, ed. cit., p. 40. 
241
 Para la fecha de las obras plásticas seguimos la indicada por la Fundación Gala-
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indicativo de que en el Dalí de los accesos románticos no todo queda en la 
indumentaria oscura, la pipa en ristre y el pelo greñudo, sino que 
intelectualmente están latiendo en él, además, unas preocupaciones formales 
convergentes con las de los creadores de todo el siglo XIX y el fin de siglo. No 
en vano, Willard Bohn señala que junto con los cubistas, «los artistas que más 
profundamente influyeron en Dalí fueron los pintores realistas del XIX»
242
. 
 Son obras de Dalí un tanto desconocidas, aún faltas de estudios 
rigurosos
243
, que quizás hayan quedado marginadas por la temática que tratan  
el ambiente bohemio en una ciudad de provincias; porque la pobreza de 
sus materiales les da un cariz de pieza menor, efímera y transitoria; o aun por 
alejarse en demasía de los presupuestos estéticos que el de Figueras estaba 
manejando en aquel momento: los retratos de familia y personajes cercanos, 
los autorretratos, los paisajes bucólicos de Cadaqués y las naturalezas muertas 
de variado y, a veces, hasta contrapuesto corte.
244
 
 Dentro de este plantel de escenas bohemias, Fragmento de una escena 
(burdel) sobresale ya desde su mismo título. Se trata de un cartón de reducidas 
dimensiones, cercenado en la esquina 
superior derecha así como en su margen 
izquierdo, que nos muestra a un presunto 






Fragmento de una escena (burdel), c. 1921 
Temple / cartón, 43’8 x 29’4 cm 
Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 
                                                                                                                                
Salvador Dalí en el «Catálogo Razonado» de su página web: <www.salvador-dali.org.>. No 
obstante, muchas de ellas son aproximativas y pueden sufrir modificaciones al hilo de nuevas 
investigaciones. 
242
 «J. V. Foix presenta a Salvador Dalí», Ínsula, 689, ed. cit., pp. 22-25, p. 24 
243
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 24. 
244
 Anna Maria Dalí denomina a este ciclo «etapa de los temples». Santos Torroella 
ve en dicho periodo «un seguimiento un tanto irónico de ciertos nouvecentistas catalanes 
(Nogués, Sunyer, Obiols)», que le habría proporcionado su primer triunfo fuera de Figueras». 
Cfr. Dalí residente, ed. cit., pp. 24-25. 
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El protagonista, seguramente un joven perteneciente al proletariado, 
por la gorra de obrero que porta, soporta la espera con una mueca de sonrisa en 
los labios, quizás porque, sin volver la vista, está advirtiendo la escena que 
sucede detrás de él, donde otro hombre con camisa y chaleco y un perfil que 
denota cierta malevolencia, parece perseguir o empujar briosamente a una de 
las hetairas, con toda probabilidad hacia las habitaciones privadas. Aunque, de 
seguir las directrices marcadas por el título dado por Descharnes y Néret en su 
libro común, donde aparece como Personaje sentado delante de una pareja 
danzante
245
, también cabe pensar que el hombre y la mujer del fondo no hacen 
otra cosa que bailar. Al pasar ambos por la puerta de la estancia que debe 
hacer las veces de salita, giran sus cabezas para observar al muchacho de la 
gorra. Lo cual nos lleva a pensar que alguna otra cosa debe estar sucediendo 
delante de él, es decir, en el lugar virtual que queda ocupado por el espectador: 
tal vez una conversación entre los parroquianos que aguardan y la madame que 
atiende el negocio, o quizás alguna que otra «algarabía» entre cliente y chica 
de alterne. 
 De la actitud que muestra el que espera, sentado un poco encorvado y 
con las dos manos sobre los muslos casi se palpa el sudor en sus dedos, 
con los ojos muy abiertos, y la sonrisa tímida en su joven rostro, no es difícil 
sospechar que pueda tratarse de la primera vez que acude a uno de estos 
lugares con la intención de conocer el amor carnal y acceder así a la vida 
adulta toda vez que se haya culminado esta especie de ritual sexual bastante 
común en Occidente. A partir de tal deducción, se hace más lógico entender 
que los dos personajes del fondo se vuelvan a mirarlo desde el umbral de la 
puerta con un ápice de irónica malignidad en la faz. Si el de la gorra tuviera 
que borrar su sonrisa para decir algo, probablemente se le quebrara la voz 
antes de llegar a pronunciar nada. 
 Otra vez volvemos a toparnos con manos de tres y cuatro dedos como 
en esos gazapos que, ya hemos visto, son frecuentes en otras obras de Dalí. Y 
también comprobamos que no ha olvidado colocar algunos elementos 
decorativos entre las paredes del burdel, en rigor al mismo ojo avezado que tan 
                                                 
245
 Salvador Dalí. La obra pictórica, Köln, Taschen, 1992, 2013
2
, p. 50. No obstante, 
prefiero seguir en mi interpretación, tanto para este como para otros casos, el título acuñado 
por el Centro de Estudios Dalinianos dentro de su Catálogo Razonado. 
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bien nos muestra en «Las sirenas». La presencia-ausencia de ese dedo 
amputado nos lleva nuevamente a ese complejo de castración que puede estar 
sintiendo el personaje que espera sentado. 
 A buen seguro que de tener la imagen completa de la pintura, 
hubiesemos podido hallar más puntos de luz en la interpretación. Lo cual no es 
óbice para conjeturar que el pintor intentara ilustrar ese hipotético primer 
encuentro sexual en un prostíbulo de los barrios portuarios barceloneses, tesis 
con la que vengo trabajando en este capítulo. La tendencia autobiográfica de 
su obra apunta hacia ello sin demasiados titubeos. No obstante, mención a 
parte merece la cuestión de la puerta abierta, por cuanto supone una 
confirmación más del conocimiento que Dalí tiene desde su juventud de la 
amplia gama de topos y recursos con que la pintura se ha ido dotando a lo 
largo de la Historia del Arte, fundamentalmente en lo que al trampantojo se 
refiere. En esta ciencia de las aberturas o de los vanos (doorzichtkunde la 
denomina Hans Vredeman de Vries en su libro Perspectiva, en 1604)
246
 Dalí 
da muestras de gran maestría al introducir, además de las consabidas ventanas 
que antes se han ido señalando, ejemplos como este del marco visual de la 
puerta. Al igual que en ciertos casos de la pintura de interior holandesa o 
española, donde la explicación principal de la escena solo se obtiene a partir de 
lo representado en un segundo o tercer plano que queda tras el trampantojo del 
boquete de la puerta o la ventana
247
, en el cartón del joven con la gorra, es lo 
que acontece detrás del bastidor de la puerta lo que nos permite obtener una 
explicación de cierta solidez sobre la presencia del protagonista en el primer 
término. Sin ese apoyo visual, cualquier conjetura que cupiera plantearse 
quedaría desde el primer instante desarmada, al margen del título de partida 
con que pudiera contar el espectador. 
 Afín a ciertos gustos sexuales que se acentuarán en Dalí con el paso de 
los años es el cuadro Le voyeur, mucho más rico en lo que a composición, 
                                                 
246
 Vid. V. I. Stoichita, La invención del cuadro, Madrid, Cátedra, 2011, p. 101 y s. 
247
 Stoichita ha estudiado el grado de interdependencia entre el primer y el segundo 
nivel del cuadro en las versiones de Cristo en casa de Marta y María de Piete Aertsen (1552) 
y de Velázquez (1619-1620), deduciendo que «la escena del fondo puede ser perfectamente 
una ventana (del alma) para los personajes del primer plano», y por lo tanto lo que termina de 
conformarlos entitativamente. Ibid., pp. 28-29 y 43. 
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tratamiento formal y mezclas cromáticas se refiere que el anterior. Y con una 
inclinación al enfoque de las desviaciones sexuales más directa también. 
 
 
Le voyeur, c. 1921 
Temple / cartón, 32 x 50 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 En él nuevamente un hombre con gorra, o quizás el mismo de la escena 
anterior en ese caso, un trasunto del propio Dalí, nos enseña su perfil 
mientras descansa recostado sobre un sillón, delante de un balcón o una 
terraza, en lo que parece una plácida noche de primavera u otoño. Sobre la 
mesa, la botella de licor, el vaso y la pipa delatan su origen bohemio. 
 Tras el primer término del cuadro, sin solución de continuidad, se erige 
un edifico con las ventanas iluminadas y abiertas a la curiosidad del voyeur. 
Por su estructuración harían pensar fácilmente en un patio de vecinos si el 
contenido que nos muestran cada una de las ventanas no delatara de inmediato 
una naturaleza propiamente lasciva. Por tanto, no andaría muy descaminado 
quien especulase con la posibilidad de un lupanar, dado que todas las chicas 
parecen jóvenes y la ropa interior que visten o más bien desvisten así 
parece indicarlo. 
Del conjunto de recuadros que aparecen completos, el central superior 
es el único que no muestra ninguna figura en actitud libidinosa. El ajedrezado 
del suelo y la cortina recogida en pliegues señalan que debe tratarse de una 
sala de espera o algún pasillo de reparto que conduce a los habitáculos 
laterales donde se desarrollan las escenas de mayor calado erótico. En las otras 
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tres balconadas, la escenas son variadas: arriba a la izquierda unas piernas 
parecen enfundarse, o bien desenfundarse, unas medias negras. Debajo, una 
mujer en ropa interior se deshace el peinado mientras se mira en el espejo que 
se adivina solo en parte. Las figuras de ambas ventanas parecen solitarias, 
como salidas de uno aquellos cuadros de Hopper en que congelaba el tránsito 
adusto de los viajeros en sus horas taciturnas de moteles y cuartos de estación. 
Por el contrario, en el tercer ventanal, arriba a la derecha, tenemos a una pareja 
que se abraza. Él la coge por el talle mientras ella posa la mano en su cuello. A 
diferencia de los otros personajes no están solos, sin embargo algo inquietante 
se cierne sobre esta escena. La chica mantiene cabizbaja la mirada y él oculta 
su rostro entre el cuello de la mujer, mirando también hacia el suelo. Ambos se 
agarran sin auténtica pasión, como si el anudarse fuera un mero trámite, un 
acto que invoca sentimientos de grave afectación para el espíritu pero que es 
necesario hacer. Pudiera pensarse que en este abrazo se halla la prolongación 
de la escena de «Las sirenas», toda vez que el protagonista ha terminado la 
desconsolada contemplación del cuarto y de la chica, y se lanza al fin 
resignado a consumar el acto por el cual se había propuesto llegar hasta allí. 
Las capas sedosas y rasas del temple permiten a Dalí resolver la pintura 
a grandes planos de color cercanos al fauvismo, tratando el perfil del voyeur 
con una factura pseudocubista a base de triangulaciones y contornos 
geometrizates, preludio quizás de los trabajos que a continuación llevará a 
cabo en la Residencia de Estudiantes. Esta solución geométrica se ve 
favorecida por el empleo de variados matices azules y violáceos que por 
contraste contribuyen a potenciar la zona lumínica de las ventanas. 
Aún así, es de destacar que el voyeur no esté mirando hacia las 
habitaciones sino que mantiene su perfil impasible dirigido hacia algún punto 
lejano que se pierde por el lateral de la composición, la mirada y el gesto 
reconcentrados, y la mente probablemente embriagada con el alcohol o el 
láudano de la botella que acaba de ingerir. Por tanto, la melancolía que se 
respira en la atmósfera enrarecida de las piezas es la misma que debe haber 
contagiado a nuestro hombre en su lúbrico delito. 
A decir de Dalí, el auténtico placer del sexo radica en el vouyerismo, 
pues «como pintor escribe, experimento sobre todo un placer de voyeur. 
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Me gusta contemplar los cuerpos animados por el deseo, pero pocas veces el 
deseo baja a la región del sexo»
248
. Y apostilla: «creo que para mí el orgasmo 
es solo un pretexto. Lo esencial es disfrutar de las imágenes»
249
. No obstante, 
algunas páginas antes el ampurdanés ya ha explicado: «necesito poder 
disponer, en la mente, de todo lo maravilloso que he visto y vivido, aquella 
luz, aquella sombra, aquella forma, aquel color. Por eso, para mí, todo se basa 
en esa malla, que asocia la movilidad jerarquizante de la mirada, y por tanto de 
la pintura, con las delectaciones supremas de la mente, sin las cuales no existe 
un auténtico placer carnal»
250
. Y más adelante subraya lo ya dicho, «mi amor 
pasa por el alma, mi erotismo por el ojo», y procede a narrar su afición de 
voyeur: «el erotismo empieza cuanto interviene una tercera persona. Por eso 
me gusta observar a una pareja, heterosexual o no, cuando pasan al éxtasis. 
Les dirijo, les ordeno posturas hasta los detalles más ínfimos: movimiento de 
los pies, caída de una melena, dirección de la mirada, sonrisa.»
251
 Este 
voyeurismo se acrecienta hasta justificar el gusto por la homosexualidad y el 
hermafroditismo en otro capítulo del libro: 
 
A medida que he ido envejeciendo, me he ido sintiendo más atraído 
por los hombres. Mi voyeurismo se expande alegremente hasta ellos, 
con la condición de que no tengan barba, que sean muy jóvenes, que 
parezcan chicas, con el pelo largo y caras angelicales. En un cuerpo 





En Confesiones inconfesables relata la refinada disciplina a que 
sometía su actividad onanista en torno a los veinte años, práctica que parecía 
adquirir solo pleno desenlace a partir de su actitud de voyeur: 
 
Mi ojo, mi inteligencia y mi pene eran los medios más deleitables de 
placer, y su combinación, casi infinita, me proporcionaba unas 
variaciones que iban desde la escatología hasta el exhibicionismo, del 
fantaseo a la masturbación (lo uno no excluye lo otro); llegar al final 
era lo de menos, salvo como voyeur y, aun así, resultaba que el 
fracaso, el rechazo, el accidente que impiden la ejecución me 
                                                 
248
 Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed.c it., p. 62. 
249
 Ibid., p. 63. 
250
 Ibid., p. 60. 
251
 Ibid., pp. 139-140. 
252
 Ibid., pp. 197-198. 
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procuraban más alegría que su consecución. Se trataba, en una 




Como vemos, en esta castidad tan exacerbadamente erótica desempeña 
un papel trascendental el sentido de la vista, sentido primigenio para el 
quehacer de un pintor, sobre el que se agolpan infinidad de imágenes 
incitadoras. En el mismo libro recuerda un episodio de voyeurismo ocurrido 
durante su infancia. Una recolectora de hojas de tilo de la familia Pichot se 
halla subida a una escalera en un árbol cercano a la casa. Dalí aprecia la 
turgencia formidable de sus senos y corre hasta una ventana del piso superior a 
fin de enredar su diábolo en el tilo y pedir luego a la jornalera que le ayude a 
desanudarlo. Así, mientras esta se enfrasca en tal operación, sus senos quedan 
enmarcados por el bastidor del ventanuco. Dalí, vestido solo con la capa de 
armiño con la que jugaba a ser un monarca, acaba tan extasiado con la escena 
que golpea con su muleta de palo uno de los melones que cuelgan del terrado. 
El jugo, fragante y viscoso, le cae en densas gotas que él se obstina en recoger 
en su boca. Según su propia afirmación, «acababa de experimentar un orgasmo 
mental» que ya nunca podría olvidar.
254
 
 Orgasmo mental derivado de una alta dosis de excitación visual. En 
otra parte se preocupa de señalarlo claramente: «para mí lo esencial es lo que 
ven los ojos»
255
. Por tanto, la fuerza de la imágenes eróticas se arroga en Dalí 
gran parte del protagonismo de su actividad sexual, y no solo la física sino 
también la de talante creativo. Es por ello que toda su obra autobiográfica está 
plagada de numerosos episodios de voyeurismo similares al resumido más 
arriba, lo cual induce a calificar de precoz y singular anticipo sobre sus gustos 
sicalípticos el cuadro Le voyeur, ejecutado durante esa fase de la adolescencia 
en que se veía entregado a una febril actividad genital en la que las imágenes 
funcionaban como motor activador de su excitación. 
 Frente a estas dos obras de temática netamente sexual, Escena 
nocturna en Figueras supone una alusión mucho más solapada a los 
contenidos de tal naturaleza. El protagonismo de la escena queda en manos de 
                                                 
253
 Ibid., p. 355. 
254
 Ibid., pp. 358-359. 
255
 Ibid., p. 610. 
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la enorme caja de guitarra rojo inglés que un músico ensimismado y taciturno 
tañe desde un segundo plano. Su cabeza casi está fusionada con la de su 
compañera vocalista, una sensual joven que se vuelve sobre su hombro 
izquierdo, resuelto en una mancha plana de ocre, para sonreír plácidamente a 
través de unos incitadores labios de carmín. Mientras ellos están a lo suyo, 
desde las mesas del fondo diversas parejas de hombres y mujeres charlan y 
beben pareciendo disfrutar con el espectáculo del dúo, quizás un conjunto 





Escena nocturna en Figueras, c. 1921 
Gouche / cartón, 54’9 x 74’1 cm 
Colección privada. 
 
 La iluminación tenue del local hace que se proyecten las sombras de 
los espectadores sobre las paredes del recinto, confiriendo a la escena ciertas 
similitudes con los escabrosos cabarets o los garitos americanos de jazz que 
tan en boga estuvieron en la primera mitad del siglo XX. Las tonalidades 
opalinas de la penumbra son alcanzadas a través del poder de cubrición de la 
témpera, mucho más densa en su técnica que las veladuras traslúcidas de los 
temples anteriores. También resultan más contundentes las luces extraídas de 
                                                 
256
 Llama la atención la similitud del título, Escena nocturna en Figueras, con aquel 
otro poema de Manuel Machado, «Nocturno Madrileño», que, compuesto sobre la base del 
cante jondo y los sonidos negros, inagura una corriente de nocturnos canallas y arrabaleros de 
fuerte calado en la lírica española de las primeras décadas del siglo XX. Cfr. R. Alarcón, El 
mal poema de Manuel Machado..., ed. cit., pp. 205-211. Es de anotar que esta pintura de Dalí 
se ha ubicado en ocasiones en la misma ciudad que el poema de Machado. Así sucede en R. 
Descharnes y G. Néret, Dalí, la obra pictórica, ed. cit., p. 58, lámina 127, donde se le da el 
subtítulo de Escena nocturna de Madrid. 
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los focos y los reflejos blancos de las copas. La intensidad de las mezclas 
cromáticas acerca la pieza, al igual que en caso anterior, al fauvismo. 
 La contemplación detenida de la escena consiente en percibir una 
inequívoca contraposición entre la pareja de músicos. Él, con rostro cansado y 
distante, padece quizás el hartazgo de interpretar todas la noches el mismo 
repertorio y de tener que permitir que la chica se convierta en el centro de 
todas las miradas, lo cual queda manifiesto desde el mismo momento en que 
Dalí la ha tocado con un vestido amarillo para que pueda destacarse del resto 
de la composición. La mano excesiva y laxa sobre las cuerdas de la guitarra 
parece sumarse a esta consideración.
257
 De la chica, por contra, únicamente se 
nos muestra la parte inferior del rostro, el fragmento justo para advertir que se 
divierte sabiéndose dueña y señora del escenario y de la noche bohemia y 
prometedora. Está en su terreno natural y no renuncia a ello. Además, como 
sucede con la prostituta asomada a la ventana en el dibujo Burdel, su figura es 
mostrada solo de la mitad hacia arriba, cual una sirena salida de un cuadro 
decimonónico. 
 El contraste, por tanto, que ya veíamos en el poema entre la mujer, 
decidida y dominadora, que sisea a los transeúntes en busca del afortunado 
cliente y el chico cuyo exceso de sensibilidad le hace mella nada más 
contemplar la cruda realidad del cuarto de un burdel, se patentiza aquí 
nuevamente. La hembra es la figura dominante; el macho, la sumisa.
258
 
Frente a ellos, Dalí ha colocado a otra cautivadora mujer que asiste 
misteriosamente concentrada al desarrollo del recital; va tocada con pamela y 
se acoda sobre la mesa posando sus dos manos en las mejillas. El pintor 
hábilmente la resalta del resto de la concurrencia mediante unas toques de 
amarillo en el fondo. Entre los músicos y ella se establece también una 
polaridad comunicativa; podría tratarse de ese testigo mudo, ese asistente 
                                                 
257
 Es sorprendente el parecido de esta mano desproporcionada con la que utilizará 
para la estatura del óleo El juego lúgubre, en 1929. 
258
 Dalí desarrollará esta idea en alguna de sus versiones del cuadro El Angelus de 
Jean-François Millet (1814-1875), donde representa a la mujer orante por medio de una 
amenazadora mantis religiosa que se dispone a devorar al macho nada más culminar el 
imperioso momento de la cópula. Vid. el ensayo El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, O. 
C. V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 403-548, fundamentalmente la tercera parte. Gómez de la Serna 
ya había utilizado este topos de la «viuda negra» que acaba con el hombre en La viuda blanca 
y negra (1917). Vid. J. E. Serrano Asenjo, Ramón y el arte de matar, ed. cit., p. 87. 
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singular en el que los músicos y actores suelen focalizar su concentración para 
hacer más efectiva su actuación. O bien de alguien que, al llevar un buen rato 
escrutándolos, ha conseguido desentrañar el secreto que ambos esconden. En 
definitiva, es ella quien, desde su asiento, desempeña ahora el papel de 
vouyeur al escudriñar lo que celadamente acontece en torno a la pareja de 
músicos. 
Otra particularidad de la pintura proviene del aspecto auditivo. Al igual 
que hay cuadros en los que las figuras parecen más estáticas cuanto más ha 
perseguido su autor la captación del movimiento, en esta escena de un interior 
noctámbulo y canalla pareciera que a Dalí no le interesa plasmar el sonido de 
la música y sí el de la atmósfera que rodea la escena. Como a través de varios 
micrófonos ambiente podemos llegar a imaginarnos las conversaciones, las 
voces, el sonido de las copas y los gestos del público rebulléndose en sus 
asientos, que consiguen elevarse por encima de la melodía de la propia pareja 
haciéndola casi imperceptible, tanto que incluso puede llegar a resultarnos 
muda. Pero su mudez se acusa principalmente en ellos mismos, en sus poses 
separadas y distantes, pues ninguno mira al otro, sino que se dan la espalda 
como si todo lo tuvieran dicho ya. 
Para ir concluyendo, podemos afirmar que «Las sirenas» supone la 
penetración de Salvador Dalí en la estética decadente y simbolista del XIX y 
del fin de siglo, lo cual nos da a entender que su atavío y actitud de romántico 
trasnochado iba más allá de las mera apostura o la aparatosa indumentaria. 
Para el poema, no obstante, caben numerosas respuestas plásticas, todas ellas 
efectuadas a lo largo del primer quinquenio de los años veinte: tendríamos, en 
primer lugar, la serie de cuadros de temática bohemia o prostibularia, en torno 
a 1921; a continuación, el conjunto de aguadas de la etapa de Madrid, entre las 
que se erige como culmen argumental y gráfico la obra Burdel; y por último, 
el sagaz óleo Venus y un marinero (Homenaje a Salvat-Papasseit), de 1925. 
Este último es otro de los que mejor emparenta con los itinerarios estéticos que 
deja traslucir «Las sirenas», por cuanto encarna las pretensiones de plasmación 
biográfica en torno a las experiencias sexuales de juventud de Dalí, así como 
el reclamo de las nuevas ideas artísticas de retorno al clasicismo del XIX sin 
tener que renunciar por ella a los últimos presupuestos de lo moderno, ideas 
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preconizadas por Salvat-Papasseit, Barradas y Torres García en la Barcelona 
coetánea a la de la primera individual del pintor en las Galerías Dalmau. La 
cuestión parece adquirir entonces un valor inaugural, pues se verá que toda la 
estética daliniana va a girar alrededor de ese anhelo por aunar tradición y 
vanguardia, aun cuando, poco después de abandonar definitivamente la 
Escuela de la Academia de Bellas Artes, se vea arrastrado entre los 












III. «MI AMIGA Y LA PLAYA» 
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La miel es más dulce que la sangre, 1927 
Óleo / tabla, dimensiones, gama cromática y localización desconocidas 




























LA MEVA AMIGA I LA PLATJA 
 
«La mel és més dolça que la sang.» 
 
 Ara mateix, a la platja, les lletretes impreses del diari 
s’estan menjant l’ase enrampat, podrit i net com la 
mica. Anirem prop d’on es consumiesen les bèsties 
abatudes i llastimoses, que s’han rebentat una veneta en 
llur vol cruixent i sudorós de petites gotetes de sèrum. 
Allà trencarent el guix dels cargols, fins a trobar els que 
tenen dintre diminuts apareéis de níquel, dolços como la 
mel, i tènuement febrosos de la limpidesa de llurs 
pròpies perfeccions articulars. 
 Ara que suo per sota el braç, deixaré morir en la seva 
esponja l’aire subtil que fan tots els aparells de la platja 
en desprendre l’alegria de les sines voladores, roges i 
càlides, que gotegen sang. 
 La meva amiga està ajaguda amb les extremitats 
tendrament seccionades, plena de mosques i de petites 
hèlixs d’alumini que acuden al seu nu semivegetal untat 
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amb tot el rímmel que vaig regalar-li el dia que feia els 
anys. La meva amiga té unes precioses orelles. La meva 
amiga té tot el cos foradat, transparent com les fulles 
seques perforades amb un raspall i vistes al contrallum. 
 Un matí, vaig pintar amb Ripolin un nen tot just 
nascut, i vaig deixar-lo assecar en el camp de tennis. Al 
cap de dos dies el vaig trobar eriçat de formigues que le 
feiem moure amb el ritme anestesiat i silenciós de les 
garotes. Tos seguit vaig adonar-me, però que el nen tot 
just nascut no era altra cosa que la sina rosa de la meva 
amiga, menjada frenèticament per l’espesor metàl.lica i 
brillant de les agulles del fonògraf. Però no era tampoc 
la sina d’ella: eren els trossets del meu paper de fumar, 
agrupats nerviosament a l’entorn dell topazi imantat de 
l’anell de la meva promesa. 
 A la meva amiga, li plauen les morbideses adormides 
dels lavabos, i les dolceses dels finíssims talls del 
bisturí sobre la corbada pupilla, dilatada per a 
l’extracció de la cataracta. 
 La meva amiga s’entrena cada matí amb un 
punching ball. 
 Guardo, en el meu bloc-notes, una torbadora 
radiografia de l’esquelet de la meva amiga, més bella i 
subtil que en le seves millors fotografies, amb les tènues 
i transparents toilettes. Les joies i la montura de platí 
d’una dent.absents de reflexos, neden entre les glaces de 
l’aquàrium-ennuvolat i mat-de la radiografia, amb una 
parada fixesa, extingida i astronòmica. 
 Avui, perquè estem molt contents, anirem a la platja 
a rebentar les fibres més doloroses de les nostres 
fisiologies, i a esqueixar el pols més dèbil de les nostres 
membranes, amb la superfície crispada de petits aparells 
i corals tallants. Contrairent els nervis, i apretant les 
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nostres pupil.les amb les puntes dels dits, sentirem 
l’alegria gutural de les venes en trencar-se, i els mil 
sons de la nostra sang en saltar a pressió per cada nova 
ferida, amb àgils i vius ritmes més alegres i dolços que 
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 Publicado conjuntamente con «Nadal a Brussel.les (Conte antic)», en L’Amic de les 
















































MI AMIGA Y LA PLAYA 
 
«La miel es más dulce que la sangre.» 
 
  Ahora mismo, en la playa, las letritas impresas del 
diario se están comiendo al asno agarrotado, podrido y 
limpio como la mica. 
  Iremos cerca de donde se consumen las bestias 
abatidas y lastimosas, que se han reventado una venita 
en su vuelo crujiente y sudoroso de pequeñas gotitas de 
suero. Allí romperemos el yeso de los caracoles, hasta 
encontrar los que tienen dentro diminutos aparatos de 
níquel, dulces como la miel, y tenuemente enfebrecidos 
por la limpidez de sus propias perfecciones articulares. 
  Ahora que sudo por debajo del brazo, dejaré morir en 
su esponja al aire sutil que producen todos los aparatos 
de la playa al desprender la alegría de los senos 
voladores, rojos, cálidos, que gotean sangre. 
  Mi amiga está tendida con las extremidades 
tiernamente seccionadas, llena de moscas y de pequeñas 
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hélices de aluminio que acuden a su desnudo 
semivegetal untado con todo el rímel que le regalé el día 
de su cumpleaños. Mi amiga tiene unas preciosas orejas. 
Mi amiga tiene todo el cuerpo agujereado, transparente 
como las hojas secas perforadas con un cepillo y vistas a 
contraluz. 
  Una mañana, pinté con Ripolin un niño recién 
nacido, y lo deje secar en la pista de tenis. Al cabo de 
dos días lo encontré lleno de hormigas que hacían que 
se moviera con el ritmo anestesiado y silencioso de los 
erizos de mar. Pero enseguida me di cuenta de que el 
niño recién nacido no era más que el seno rosa de mi 
amiga, comido frenéticamente por el espesor metálico y 
brillante de las agujas de fonógrafo. Pero tampoco era 
su seno: eran los trocitos de mi papel de fumar, 
agrupados nerviosamente en torno al topacio imantado 
del anillo de mi prometida. 
  A mi amiga le gustan las morbideces dormidas de los 
lavabos, y las dulzuras de los finísimos cortes del bisturí 
sobre la curvada pupila, dilatada para la extracción de la 
catarata. 
  Mi amiga se entrena cada mañana con un punching 
ball. 
  Guardo, en mi bloc-notas, una turbadora radiografía 
del esqueleto de mi amiga, más bella y sutil que en sus 
mejores fotografías, con las tenues y transparentes 
toilettes. Las joyas y la montura de platino de un diente, 
carentes de reflejos, nadan entre las nubes del acuario 
—nublado y mate— de la radiografía, con una detenida 
fijeza, extinguida y astronómica. 
  Hoy, porque estamos muy contentos, iremos a la 
playa a reventar las fibras más dolorosas de nuestras 
fisiologías, y a hacer jirones el pulso más débil de 
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nuestras membranas, con la superficie crispada por 
pequeños aparatos y corales cortantes. Contrayendo los 
nervios, y presionando nuestras pupilas con las puntas 
de los dedos, sentiremos la alegría gutural de las venas 
al romperse, y los mil sonidos de nuestra sangre al saltar 
a presión por cada nueva herida, con ágiles y vivos 
ritmos más alegres y dulces que los más desangrados 
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 Desde que Rafael Santos Torroella estableciera la denominación de 
«época lorquiana» para referirse a las creaciones que fructificaron en el 
imaginario daliniano durante el febril intervalo de estrecha relación con 
Federico García Lorca, todo estudioso que haya pretendido acercarse al tema 
no ha podido dejar de obviar la atracción que dimana del lema La miel es más 
dulce que la sangre. Enunciado, este, que Dalí adoptaría como título para uno 
de los cuadros pintados en 1927, mientras realizaba el servicio militar en el 
castillo de Sant Ferrán de Figueras, y sobre el que después volvería en 
numerosas ocasiones. A partir de entonces, parece que el influjo de la frase ha 
ido in crescendo y su radio de acción se ha dejado sentir no solo en el creador 
figuerense o entre el círculo de sus íntimos —caso de D’Ors, por ejemplo—, 
sino que han sido varios los investigadores que, en las postrimerías del siglo 
XX, lo han utilizado para encabezamiento de algún capítulo o, incluso, como 
título genérico de un libro completo.
3
 
                                                 
3
 Tal es el caso de R. Santos Torroella que titula su señera obra así, La miel es más 
dulce que la sangre. Las épocas lorquianas y freudiana de Salvador Dalí, ed. cit.; de A. 
Sánchez Vidal, que encabeza con dicha frase un capítulo de Buñuel, Lorca, Dalí.., ed. cit., pp. 
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 Como hace ver Santos Torroella, «la miel es más dulce que la sangre» ha 
de ser entendido como el emblema bajo el cual se parapeta la «época 
lorquiana» de Salvador Dalí, cuyo término a quo el investigador catalán sitúa 
en concomitancia con la ejecución de este y su otro cuadro de juventud 
realmente trascendente, Cenicitas.
4
 Formando trío con ellos estaría el óleo 
Aparato y mano que, a juicio de Fanés, cabe calificar de unitario con La miel.
5
  
En tal sentido, cabe señalar que en su segunda exposición individual en las 
Galerías Dalmau, en 1927, Dalí colgó La miel es más dulce que la sangre 
junto a Aparato y mano, mientras que en el Saló de Tardor (Salón de Otoño) 
de aquel mismo año, lo acompañó de Cenicitas. Algo más tarde, para la 
«Exposición de pinturas y esculturas de españoles residentes en París», 
organizada por la Sociedad de Cursos y Conferencias en el Jardín Botánico de 
Madrid en 1929, Dalí curiosamente, aún no residía en París presentó las 




 En las tres creaciones se advierte ya el desplazamiento que se ha operado 
en el pintor desde la modelo empleada en la etapa anterior —su hermana Anna 
Maria— hasta la nueva y obsesiva representación del poeta de Fuente 
Vaqueros. La amistad entre poeta y pintor va a tener su punto álgido en torno a 
la primavera y principios del estío de 1927
7
, periodo que pasan juntos entre 
Figueras, Barcelona y Cadaqués, coincidiendo con el estreno del drama 
Mariana Pineda, cuyos decorados se debieron al pincel de Dalí. Es sabido que 
durante todo el mes de julio Lorca pudo admirar cómo evolucionaban los dos 
cuadros en el estudio del pintor, así como que también le sugirió el título de 
Bosque de aparatos, para La miel y Los esfuerzos estériles, para Cenicitas, 
aunque ambos fueron finalmente desechados.
8
  
                                                                                                                                
116-125; o, más recientemente, de L. Rosa Armengol, que en Dalí, icono..., da el título de «La 
miel(da) es más dulce que la sangre...» a uno de los epígrafes. Ed. cit., pp. 421-422. 
4
 «Los putrefactos»..., ed. cit., p. 50. 
5
 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 78. 
6
 Ibid., pp. 78 y 129. 
7
 También es esta la época en que Santos Torroella cifra la ejecución del boceto para 
La miel es más dulce que la sangre. Vid. La miel es más...., ed. cit.,  p. 77. 
8
 R. Santos Torroella, «Los putrefactos»..., ed. cit., p. 50. Cenicitas tendría, a su vez, 
dos títulos más: Fuerzas estivales y Nacimiento de Venus. 
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 La relación comienza a entibiarse a fines del verano, coincidiendo con la 
publicación de Dalí del ensayo «San Sebastián», primera de sus 
colaboraciones en la revista L’Amics de les Arts, que la crítica interpretó como 
una acerada respuesta al quehacer del poeta granadino, y a su desatinada 
inclinación hacia los círculos conservadores que representaban los andaluces 
Juan Ramón Jiménez y Manuel de Falla.
9
 De la serie de acontecimientos que a 
partir de aquí se sucederán, se hace posible para Santos Torroella situar el ad 




 Pareja al cuadro La miel es más dulce que la sangre, circula la génesis 
del poema «Mi amiga y la playa» y, quizá en menor medida, su controvertido 
«Poema de las cositas», que comparte muchos elementos en común con el 
primero y del cual no deja de resultar significativo que envíe una versión a 
José Bello Lasierra en el otoño de 1927, junto con una foto del cuadro que nos 
ocupa. No obstante, dicha versión aún no será la definitiva, que solo tras 
múltiples y sucesivas modificaciones publicará en agosto del año siguiente en 
L´Amic de les Arts.
11
 
 De acuerdo con los periodos que a grandes rasgos establece Sánchez 
Vidal para su quehacer poético, hay que incluir cuadro y poema dentro del 
«talante experimental y rupturista» que va de 1927 a 1929, cuando gracias a la 
influencia de Giménez Caballero le es posible ir dando a la luz sus escritos en 
dos de las principales tribunas de vanguardia del momento: La Gaceta 
Literaria de Madrid y la ya mencionada L´Amic de les Arts de Sitges.
12
 
                                                 
9
 Aparte de por el profesor Torroella, la relación entre Lorca y Dalí y su periodo de 
influencia mutua ha sido ampliamente tratado por Antonina Rodrigo en su ensayo Lorca-Dalí. 
Una amistad traicionada (ed. cit.) —trabajo que, lamentablemente, peca de maniqueo en su 
visión de las relaciones entre poeta y pintor—; por Carlos Rojas en El mundo místico y mágico 
de Salvador Dalí (Plaza Janés, Barcelona, 1985); por A. Sánchez Vidal en el mencionado 
Buñuel, Lorca, Dalí: el enigma sin fin; o más recientemente, por Ian Gibson en Lorca-Dalí: 
historia de un amor que no pudo ser (Barcelona, Plaza Janés, 1998). También Miquel Visa lo 
revisa en su artículo «Dalí y Lorca a través de San Sebastián»,en J. Pont (ed.), Surrealismo y 
literatura en España. Actas del Congreso Internacional «Surrealismo y literatura», Lleida, 
Edicions de la Universitat de Lleida, 2001, pp. 57-68. 
10
 «Los putrefactos»..., ed. cit., p. 49. 
11
 A. Sánchez Vidal (ed.), «Introducción» a S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. 
cit., p. 20. Dicha versión es similar a la que por las mismas fechas dirige en otra carta a García 
Lorca. Vid. V. Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 127-128. 
12
 Ibid., p 11. También en R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 16-17. 
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 No faltan razones para intentar un estudio comparativo entre La miel y 
«Mi amiga y la playa». En primer lugar, supone un estadio primitivo que 
antecede a ese “gran ciclo de poemas surrealistas” que refiere Sánchez Vidal 
para los años 30, acotado en torno a sus dos autorretratos en verso, El gran 
masturbador (1930) y La metamorfosis de Narciso (1937), con sus respectivas  
obras pictóricas de títulos homónimos
13
, y cuyo punto final cabe entrever en 
torno a su llegada a Estados Unidos a mediados de 1940, momento que marca 
la cancelación definitiva del ciclo, al hacerse patente el giro que adopta su 
carrera artística y literaria.
14
 No obstante, en La miel y «Mi amiga y la playa» 
va dando visos de alguno de esos recursos que empleará tras su adhesión al 
movimiento surrealista en mayo de 1929.
15
 Digamos que en estas dos 
composiciones Dalí ha puesto ya a cocinar gran parte de sus filias y sus fobias, 
de sus delectaciones y tribulaciones, de los instintos fisiológicos y las 
anamorfosis «bioculturales», del principio de «la armonía de los contrarios» 
placer-dolor culpable
16
 o de la visión de lo putrefacto como agente 
regenerador de vida. Si Paul Ilie postula que hay dos mitos que dan sentido 
principal a la obra de Dalí: el «totemismo» que vincula vida animal o vegetal y 
existencia humana; y «la noción de muerte y regeneración», que justamente 
halla «asociación dialéctica con el totemismo»
17
, podemos perfectamente 
colegir que ambos se presentan implícitos en las obras que nos ocupan. 
 Como segundo aspecto, hay que señalar que se contienen en el poema y 
en el cuadro muchos de los elementos que constituirán el andamiaje artístico y 
simbólico de la «rueda de los tres amigos», Lorca, Buñuel y Dalí. Sin que ello 
llegue a suponer en ningún momento dejar de lado el influjo que Pepín Bello, 
“el artista sin obra”, ejerció sobre el trío, además de sobre algunas otras 
                                                 
13
 A. Sánchez Vidal, «Introducción» a S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 
20. 
14
 Cfr. E. Bou, Pintura en el aire..., ed. cit., pp. 326-331. 
15
 Para F. Fanés son «prueba de la abundancia y complejidad semántica de las telas 
que ahora está empezando a realizar y que enlazan directamente con las obras 
definitivamente surrealistas que en 1929 va a presentar en París. Salvador Dalí: la 
construcción..., ed. cit., p. 86. También Lázaro Docio es de una opinión parecida, al observar 
que Dalí hace valer un importante componente freudiano en las obras de este periodo: La miel 
es más dulce que la sangre, Cenicitas, Carne de gallina inaugural, El juego lúgubre, 
Monumento imperial a la mujer niña, El gran masturbador, etc. Cfr. El secreto creador de 
Salvador Dalí..., ed. cit., pp. 150-151. 
16
 C. B. Morris, El surrealismo y España. 1920-1936, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, 
2000
2
, p. 264. 
17
 Op. cit., pp. 157-158. 
-235- 
  
personalidades asiduas a la Residencia de Estudiantes en las décadas de los 20 
y los 30. 
 Del mismo modo, se hace necesario colegir que se trata del primer 
intento serio, por parte de Dalí, de manejar elementos similares en una obra 
pictórica y en la poética, y por tanto de crear un campo de correlaciones 
netamente identificable entre poesía y pintura.
18
 En consecuencia, esto nos 
obliga a atender al caso específico de lo que Kibédi Varga ha dado en 
denominar «meta-relaciones»
19
, y al interrogante que se puede plantear en 
torno a estas cuando las correspondencias entre palabra e imagen existen 
dentro de un mismo artista. La cuestión no habrá de perderse de vista, por 
cuanto puede ayudar a arrojar luz sobre algunos planteamientos de la crítica en 
torno al discernimiento de si existe o no un ejercicio ekfrástico en los poemas 
en prosa que acompañan a las pinturas de este periodo. En tal sentido puede 
resultar curiosa la anotación de Juan José Lahuerta, para quien yuxtaponiendo 
caleidoscópicamente el dibujo Les gorges froides que Ernst publicó en el 
número 11-12 de Littérature en 1923 y algún fragmento del texto Les 
malheurs des immortels, escrito a cuatro manos entre el propio Ernst y Éluard 
en ese mismo número, fragmento tal como el que dice «para impedirle alzar el 
vuelo, planta agujas a su alrededor», tendríamos sin duda algunos de los 
aspectos esenciales que pululan por La miel es más dulce que la sangre.
20
 
 Llegados a este punto, habrá quien pueda preguntarse si es que los 
poemas «Las sirenas» y «Caligrama», y las obras pictóricas que he venido 
analizando parejamente a ellos, no son intentos serios de aunar texto e imagen. 
Evidentemente, lo son. Pero también es cierto que adolecen de esa base teórica 
y estética que empieza a consolidarse ahora y que vamos a ir encontrando 
como eje motriz capaz de articular tanto la pintura como la poesía y la prosa 
                                                 
18
 Hasta ahora, ambas disciplinas han sido manejadas por Dalí de forma 
independiente, sin que marcharan al unísono compartiendo un lenguaje y un ideario comunes. 
Por supuesto que sí había existido ya alguna correspondencia recíproca entre poemas de Lorca 
y cuadros de Dalí, y viceversa. El ejemplo más conocido quizá sea la Oda a Salvador Dalí, 
compuesta  por Lorca como intento de exégesis de los presupuestos cubistas del Dalí de su 
«etapa madrileña». Pero en cualquier caso, y al margen de que el autor fuera Lorca, Dalí, o 
cualquiera otro, lo que sí estaba claro es que textos e imágenes eran confeccionados por 
diferente mano. 
19
 Vid. para la cuestión de las meta-relaciones la parte final de su artículo «Criterios 
para describir las relaciones entre palabra e imagen», en A. Monegal (ed.), Literatura y 
pintura, ed. cit., pp. 109-135. 
20
 Decir anti..., ed. cit., p. 74. 
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dalinianas en una misma dirección. Hasta su segunda individual en Dalmau, 
Dalí se ha caracterizado por un eclecticismo en el que alterna obras en la línea 
de unas u otras corrientes (postimpresionismo, cubismo, noucentisme, 
clasicisismo) sin un criterio realmente sólido. Es más, con estas continuas idas 
y venidas por los vericuetos de las modas artísticas europeas, solo había 
conseguido confundir en más de una ocasión a público y crítica.
21
 
Precisamente, esta última llega a increparle su «falta de sinceridad».
22
 En 
cambio, a partir de ahora empiezan a consolidarse los elementos que 
conformarán su auténtico estilo y que permitirán al público internacional 
reconocer su obra en cualquier rincón del planeta. 
  Por ende, el poema «Mi amiga y la playa» adelanta algunas de las 
secuencias que se insertarán en la primera de sus colaboraciones fílmicas con 
Luis Buñuel, Le chien andalou. La película adquiere aquí un peso específico al 
nutrirse de diversas soluciones que, como se verá, ya habían sido indagadas 
por Dalí en sus investigaciones plásticas y literarias. 
 Tampoco adolece de múltiples conexiones con el ensayo «San 
Sebastián»; con algún otro texto también, pero principalmente con este. Del 
mismo modo que no pueden ser desdeñados el «Poema de las cositas» ni 
«Navidad en Bruselas», texto, este último, que formó pareja con «Mi amiga y 
la playa» en su publicación primera. 
 El preludio del surrealismo también late con intensidad en las obras que 
nos ocupan y la opinión de la crítica ha sido unánime al respecto: toda la 
maquinaria, con su repertorio de propiedades metálicas y minerales, el arsenal 
de amputaciones y sangre, la superposición de imágenes, y demás temas 
candentes de la modernidad así lo atestiguan.
23
 En realidad, como hacer ver 
Armengol, La miel es más dulce que la sangre «supone el primer trabajo de 
                                                 
21
 En la primera individual en Dalmau, Carles Capdevila dejaba traslucir, en las 
críticas que le propinó en La Publicitat el 4 y el 9 de enero de 1927, su disgusto con  respecto 
a la diversidad estilística que estaba mostrando el pintor. Cfr. F. Fanés, Salvador Dalí: la 
construcción..., ed. cit., p. 61. 
22
 Así sucede con la crítica de J. Gols, «Les pintures sobrerrealistes de Salvador 
Dalí», La Nau, 3 de noviembre de 1927. Gols cataloga de surrealistas las pinturas expuestas en  
las Galerías Dalmau, en tanto que para Dalí no lo son, sino que funciona más dentro de los 
parámetros de la objetividad y la estética antiartística que entonces estaba manejando. Cfr. F. 
Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed .cit., pp. 92 y 95.  
23
 Cfr. ibid., pp. 86-87. 
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Dalí poseedor de connotaciones alquímicas y mágicas»
24
 que serían tan del 
gusto de Breton. Justamente, recuerda la autora que «las visiones y olores» 
sugeridos por el catalán en La miel se materializarán en el verano de 1929, 
cuando llega a utilizar su cuerpo como lienzo y lo llena de ungüentos con los 
que trata de seducir a Gala.
25
 Incluso Dalí corrobora todo esto en 1950, al 
confirmar que La miel es uno de sus cuadros más importantes ya que presenta 
todas sus obsesiones que han de darle entrada en el surrealismo.
26
  
 Del mismo modo, constelan el cuadro toda una gama de elementos 
iconológicos que acompañarán al pintor en otras etapas creativas o aun a lo 
largo de su vida. Tal es el caso de la duplicación de imágenes que se observa 
en los rostros superpuestos de Dalí y Lorca antesala de las imágenes dobles 
que rendirán tributo a su método paranoico-crítico; la preocupación por el 
órgano de la vista y el campo de la aparatología óptica; las manos cercenadas, 
los torsos y la fisiología y la sangre; toda la conceptualización en torno a la 
estética del antiarte y la Santa Objetividad: los burros podridos que aparecen 
por primera vez en este cuadro
27; e incluso la elaboración de una imagen 
antecesora del «masturbador», como habrá ocasión de comprobar. 
 Todo ello hace del poema «Mi amiga y la playa» y el cuadro La miel es 
más dulce que la sangre dos piedras angulares para el sustentamiento de la 










                                                 
24
 Dalí, icono..., ed. cit., p. 421. 
25
 Ibid., p. 397. En relación con este episodio vid. infra, p. 263. 
26
 I. Gibson, La vida desaforada de Salvador Dalí, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 
229. 
27



















































III.2.1. Acuñación del lema 
 
 La divisa «la miel es más dulce que la sangre» posee su propio doble en 
el espejo: «la sangre es más dulce que la miel», el cual aparecerá con 
frecuencia en la obra del de Figueras. El valor de ambas comparaciones dará 
paso a una especie de retruécano, pudiéndose ver los dos términos de la 
comparación trasbordados de un extremo a otro de la oración por mor de los 
intereses biográficos del propio Dalí en el transcurso de su vida. Sánchez 
Vidal lo expresa con acierto: 
 
No siempre ha utilizado Dalí el lema la miel es más dulce que la 
sangre, sino que le ha dado la vuelta o ha combinado sus 





 Es más, como señala Santos Torroella, el mismo cuadro ha visto 
ilógicamente permutados más de una vez los dos sustantivos objeto de la 
                                                 
28
 Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 122. 
-240- 
  
comparación, pese a que la primera que vez que Dalí lo colgó en una 
exposición —en la Sala Parés, durante el Salón de Otoño de Barcelona de 
1927— aparece ya con el título La mel és més dolça que la sang, en lo que 
cabe entender como un error de transcripción por parte de algunos críticos.
29
 
 Sánchez Vidal ha reseñado algunas de las ocasiones en que su empleo, 
ya sea en uno de estos dos órdenes o bien de manera subvertida, ha quedado 
registrado en su escritura: en  Vida Secreta, al referirse a la leche materna que 
de niño toma; cuando, durante su época en la Residencia de Estudiantes, se 
corta un dedo al intentar agarrar un pelo que flota dentro de su copa cóctel en 
el hotel Ritz y, después, sale exultante a la calle saltando y gritando que «la 
sangre es más dulce que la miel»; o al aludir al placer que le producen sus 
prácticas onanistas, a las que califica como acto «más dulce que la miel».
30
  
 Al margen de esto, la emplea además para referirse metafóricamente a su 
venerada Gala en momentos dispares: «abeja que le descubre y trae todas las 
esencias en que se convierten la miel que es la colmena de su pensamiento»
31
; 
o cuando, estando ella enferma, le despierta una ternura «dulce como la miel». 
 Sus propias secreciones y excrecencias tampoco han quedado fuera de 
estas comparaciones: al vomitar bilis «limpia como su alma y color de miel», 
o al afirmar que su vida ascética en Port Lligat, en 1952, le lleva a realizar 
unas deposiciones tan puras que «le hacen pensar en la miel de las industriosas 
abejas»
32
. Escribe Laia Rosa Armengol que en Dalí «la miel y la mierda o 
miel(da) según el método de deslizamiento del método paranoico-crítico, 
pueden llegar a ser lo mismo por juego de palabras, o por aplicación de la 
paranoia-crítica»
33
. El pintor establecerá en múltiples ocasiones el trinomio 
miel-excremento-oro, relacionando los tres elementos por sus propiedades 
cromáticas y de densidad, y afirmando que en dicho trinomio habita la 
aspiración última del hombre: la inmortalidad
34
. Así, no es de extrañar que 
                                                 
29
 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 72. 
30
 Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 123-124. 
31
 Vida secreta, O. C. I, Textos autobigráficos 1, ed. cit., p. 664, nota al pie. 
32
 Diario de un genio, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 968-969. 
33
 Dalí, icono..., ed. cit., p. 80. 
34
 Ibid., p. 418. Como recuerda la autora, ya en las mitologías griega y romana la 
ambrosía, una mezcla de vino y miel, era considerado un delicado néctar asociado a la 
divinidad, la abundancia o la inmortalidad. 
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Dalí conceda al excremento propiedades melíferas similares a las de la dulce 
secreción de las abejas: 
 
Para vivir felices, estudiaremos la mierda. Nuestro desgaste aparece 





 Se comprende entonces que los excrementos y la miel aparezcan de 
continuo íntimamente ligados en Dalí
36
, y, aun en ocasiones, aderezados con el 
controvertido componente de la coprofagía. Tanto en Confesiones 
inconfesables como en Diez recetas de inmortalidad, idea una cadena 
alimenticia cuyo único nutriente es el excremento, que va pasando de los 
estratos superiores a los inferiores según lo que denomina «el sistema caga y 
come»: 
 
Las Torres de la Inmortalidad cada ciudad debería erigir una 
estaban imaginadas según la Torre de Babel de Brueghel. Cada 
habitante que deseaba defecar lo hacía directa y jerárquicamente 
sobre el habitante del piso inferior, que deseaba nutrirse. El ser 
humano, por unos métodos de perfeccionamiento espiritual y 
alimentario, producía una defecación semilíquida en todo comparable 
a la miel de las abejas. Los unos recibían en la boca la defecación de 
los otros y estos la cagaban a su vez. Ello aseguraba, desde el punto 




 Y junto a la pulsión coprófaga, la sexual. Como señala Enric Bou, «la 
miel es el placer y se asocia con el semen y con la creación espiritual»
38
. Así 
lo desvela el propio Dalí en Vida secreta cuando escribe: 
 
Una vez más arrebataba a mi cuerpo ese placer solitario 
acostumbrado, más dulce que la miel, mientras mordía un ángulo de 
mi almohada iluminado por un rayo de luna, clavando en él mis 




                                                 
35
 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 687. 
36
 En esta ligazón concatenada, lo excrementicio y el oro se yuxtaponen a la 
concepción daliniana del rey monarca y su trono, tal y como el pintor deja evidenciado en 
algunos de sus textos. Vid. de Laia R. Armengol el capítulo 3, «La imagen esperpéntica de un 
monarca “putrefacto”: Dalí rey», y el capítulo 4, «La alquimia de Dalí: la mierda es oro», en 
Dalí, icono..., ed. cit., pp. 201- 439. 
37
 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 716-717. 
38
 Daliccionario, ed. cit., p. 211. 
39
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 617. 
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 Particularmente reseñable, por lo que a las referencias del placer sexual 
y escatológico concierne, resulta la rememoración a la altura de 1968 del 





Nunca había experimentado semejante sensación de potencia, de 
posesión y de complacencia. Nuestra salivas eran un filtro 
afrodisíaco. Nuestras lenguas, unos sexos exacerbados. Nuestros 
dientes chocaban con fuerza [...] Hubiera querido hundirme en el 
fondo de ella para lamer, comer, desgarrar sus carnes. Y mordí sus 
labios con violencia, hasta que el gusto de su sangre me llenó la boca 




 Pero no siempre ha estado sometida la frase a tan turbadoras pulsiones. 
La tranquilidad de espíritu también se ha acogido a veces al lema. Dalí le 
conferirá cierto rigor mitológico cuando él mismo se encarga de recordarnos 
que «la miel es la imagen de lo espiritual» a lo largo de todo el Antiguo 
Testamento.
42
 Quizá por ello, en Vida Secreta hace notar que su vida eremítica 
de Port Lligat le procuraba tal reposo espiritual que permitía que «la sangre 
supiera a sangre y la miel supiera a miel», no siendo otra cosa que una  «clara 




 Esta última apreciación ha hecho que se relacione el término con los 
cuadros El gran masturbador, El juego lúgubre, La mano, o las obras 
preparatorias de La metamorfosis de Narciso; así como con los poemas y 
textos en prosa que se gestaron en consonancia con dichas obras. 
 Con su buena dosis de oscurantismo y lo que de subversivo hay en su 
afilada pluma, el mismo René Crevel pareciera inhalar alguna de las esencias 
que destila el cuadro La miel es más dulce que la sangre, al escribir: 
 
Se queman los dedos, se carbonizan las plantas de los pies y se dejan 
encadenar lo más dulce que poseen, ya que en cuestión de dulces 
pielecitas, qué importan. Pasan su purgatorio en la Tierra con la 
                                                 
40
 Este hecho, como se verá en el siguiente capítulo, puede considerarse un pilar 
fundamental del cuadro y el poema homónimos El gran masturbador. 
41
 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 409. 
42
 Ibid., p. 655. 
43
 A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 122. 
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esperanza de salvar sus almas y su clásica, limitada, petrificada e 




No conviene perder de vista este pasaje, por cuanto en él se presume una 
división entre mundo terrenal y reino celeste que evidencia posibles 
concomitancias con la interpretación que puede desprenderse del poema y del 
cuadro que nos ocupan. 
 También pudiera estar el falso conde de Lautréamont detrás del origen 
del lema comparativo en torno a la dulzura de la miel.
45
 Al comienzo de uno 
de los párrafos del Canto Segundo de Los cantos de Maldoror, señala la 
importancia que el aprendizaje de la matemática esa ciencia que tanta 
importancia adquiere con el maquinismo y, por ende, en la poética daliniana 
del periodo que nos ocupa puede llegar a tener: 
 
¡Oh severas matemáticas! No os he olvidado desde que vuestras 
sabias lecciones, más dulces que la miel, penetraron en mi corazón, 




 Con respecto a la oposición entre las expresiones «la miel es más dulce 
que la sangre» y su contraria, la primera exégesis la proporciona Eugenio 
D’Ors en su obra La verdadera historia de Lidia de Cadaqués.47 En ella, el 
crítico catalán explica cómo un hijo de esta vecina de Cadaqués —a quién Dalí 
compraría su pequeña casita de pescadores, que poco a poco, y tras sucesivas 
reformas y anexiones, se iría transformando en la laberíntica vivienda de Port 
Lligat— lo sacó un día a una zozobrante pesca, y tras volver mareado, la 
madre le recriminó al hijo la descortesía que había mostrado con respecto al 
huésped, entonces un joven estudiante de vacaciones en Cadaqués. El hijo, a 
su vez, reprochó a la madre el haber manifestado mayor interés por una 
                                                 
44
 Dalí o el antioscurantismo, ed. cit., p. 37. 
45
 Cfr. F. Fanés, «Prólogo» a S. Dalí, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 29; 
La pintura y sus sombras..., ed. cit., p. 187. 
46
 Isadore Ducasse (Conde de Lautréamont), Los cantos de Maldoror, Barcelona, 
Labor, 1970, 1974
2
, p. 104. 
47
 Barcelona, José Janés, 1954. 
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persona ajena que por los de su propia sangre, a lo que Lidia respondió airada: 
«La miel es más dulce que la sangre».
48
  
 Y es que para Lidia —en quien D’Ors advirtió cierto parecido con La 
Tirana de Goya y a la que Dalí dedicó una de sus creaciones poéticas de 
1927
49—, la sangre alude de manera directa a la irremplazable figura de la 
madre, en tanto que la miel será símbolo de las mujeres tras las que sus hijos 
corretean, ese elemento seductor de dulzuras y placeres prometedores; el de las 
hembras, en definitiva, que el día menos pensado habrán de arrebatárselos del 
regazo. Dalí rememora el hecho el Vida secreta: Lidia despluma un pollo y 
comienza a limpiarlo encima de una mesa donde Dalí ha depositado un valioso 
facsímil con ilustraciones de Giovanni Bellini. Al abalanzarse para intentar 
salvaguardarlo de las posibles salpicaduras Lidia le apostilla: 
 
La sangre no mancha y luego añadió inmediatamente esta frase, 
con una maliciosa expresión en sus ojos que estaba cargada de oculto 
significado erótico: la sangre es más dulce que la miel. Yo 
continuó soy sangre, y la miel son todas las demás mujeres. Mis 
hijos añadió en voz baja en este momento van contra la sangre y 




 Sin entrar en pormenores, registrados mucho más adecuadamente por el 
noucentista catalán Xènius, por cualquiera de los estudiosos de la obra 
daliniana, o incluso por él mismo artista en persona, sí que se hace necesario 
precisar que el personaje de la pescatera Lidia —hija de Sabana, «la última 
bruja de Cadaqués»
51
 y viuda del marinero Nando—, sufría tremendos accesos 
de paranoia que llamaron la atención no solo del propio Dalí —como puede 
colegirse de la personalidad del artista— sino aun de muchos de los invitados 
del pintor en aquellos años en Port Lligat, caso de Lorca, Picasso, Derain, etc. 
 Al parecer, Lidia quedó prendada del joven D’Ors y su desquiciamiento 
se vio constantemente alimentado, desde entonces y hasta el final de sus días, 
por el hecho de sobreentender en sus críticas, escritos y libros, mensajes 
                                                 
48
 Ibid., p. 54. Vid., también, A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 
115-116 y S. Dalí, Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 248-249 y 746. 
49
 «Poema», O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 180. La dedicatoria reza: «A la 
Lydia de Cadaqués». 
50
 O. C. I, Textos autobigráficos 1, ed. cit. p. 746. 
51
 A. D. Olano, Dalí. Las extrañas amistades..., ed. cit., p. 91. 
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ocultos que no dejaban de aludir a la pasión que, según ella, existía entre 
ambos. A todo lo cual, y para su mayor desgracia, vinieron a sumarse una serie 
de dramáticas pérdidas derivadas de su estado de enajenación: primero, la 
extraña muerte del marido tras su huida eremítica a Culip, y, posteriormente, 
la enfermedad mental y trágica pérdida de sus dos hijos. 
 El calibre de la atracción que Lidia de Cadaqués llegó a ejercer sobre 
artistas e intelectuales se deja sentir en la carta que Lorca escribe a Anna 
Maria Dalí puntualizando la comparación quijotesca que de su carácter había 
hecho D’Ors. Atento, como siempre, a las múltiples y sutiles ramificaciones 
de su sensibilidad poética, le dice: 
 
Lo de Lydia es encantador. Tengo su retrato sobre mi piano. Xènius 
(¿conde de qué?) dice que ella tiene la locura de don Quijote [...] 
¡pero se equivoca! La locura de don Quijote es una locura seca, 
visionaria, de altiplanicie, una locura abstracta, sin imágenes... La 
locura de Lydia es una locura húmeda, suave, llena de gaviotas y 
langostas, una locura plástica. Don Quijote anda por los aires y la 
Lydia a orillas del Mediterráneo. [...] ¡Qué admirable Cadaqués!, y 





 Las palabras que años después empleará Anna Maria Dalí resumen, muy 
a las claras, la magnitud que llegó a alcanzar el entuerto. Así, refiere sobre la 
situación en que Lidia se hallaba sumida hacia el final de su días, antes de ser 
definitivamente ingresada en un asilo: «ella vivía ya siempre sola en una 
barraca de la Conca, como una anacoreta, rodeada de libros de Eugenio D’Ors, 




 De cualquier manera, la utilización de ambos lemas con todas sus 
variantes, «la parábola de la oposición entre la Miel y la Sangre», por decirlo 
con el mismo D’Ors54, ha de ser considerada como uno de los múltiples 
                                                 
52
 Carta a Anna Maria Dalí fechada en Granada, septiembre de 1925. V. Fernández 
(ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 59-60, p. 60. También  reproduce la misiva A. D. 
Olano, haciendo notar que el poeta escribe el nombre de la pescadora siempre con y griega. 
Cfr., Dalí. Las extrañas amistades..., ed. cit., pp. 95-96. 
53
 Salvador Dalí visto por su hermana, Barcelona, Ed. del Cotal, 1983, p. 108. 
54
 La verdadera historia..., ed. cit., p. 46. Obsérvese como esta «parábola de 
oposición» hace patente, en buena medida, el  criterio de la «armonía de los contrarios» 
preconizada por Gracián, Baudelaire, Blake o Valle-Inclán y fagocitada, nuevamente, por  el 
movimiento surrealista. Cfr., C. B. Morris, El surrealismo y España..., ed. cit., pp. 262-265. 
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elementos de raíz simbólica, cuyo valor es similar a otros que compartió el 
círculo de amistades próximos a Salvador Dalí, ya fuera en la Residencia de 
Estudiantes —caso del término putrefacto, por ejemplo— o, como en el asunto 
que acabo de referir de Cadaqués. Si bien, sazonado ahora, además, con la 
vívida realidad que encarna la paranoia alucinatoria de su protagonista, Lidia 
de Cadaqués. 
 
III.2.2. Iconografía para iniciados 
 
 Cabe entender que en todos estos topoi, se trata siempre de elementos 
icónicos hábilmente codificados, constreñidos a un reducido círculo de amigos 
y que, por tanto, no en todas las ocasiones facilitan la decantación y posterior 
comprensión de su significado. El propio Buñuel, en carta a José Bello 
fechada en París, el 25 de marzo de 1929, señala que va a comenzar el rodaje 
de Un perro andaluz y que en él registrará «todas nuestras cosas en la 
pantalla»
55
, en clara alusión a ese universo común, solo conocido y reconocido 
en la privacidad del círculo de amigos. 
 Y también se ve confirmado por las palabras de Sánchez Vidal en torno 
a uno de los famosos filmes de Buñuel: 
 
El ángel exterminador [...] está llena de guiños cuya base real solo un 
residente podía entender, pero ello no impide su universalidad: las 
bromas de colegio mayor y mocerío alborotado han cuajado en 
hondas reflexiones sobre la condición humana. La convivencia en la 
Residencia proporcionaría un riquísimo repertorio de alusiones a 
través del cual se establecerían entre los tres amigos complicidades 




 Del texto extractado se infieren, no obstante, dos cuestiones al margen 
de la existencia de un vocabulario idioléctico compartido solo por un grupo de 
amigos y cuya significación nos resulta, en muchas ocasiones, difícil de 
desentrañar. Por un lado, que el carácter restringido de esta simbología común 
a los amigos de la Residencia —fundamentalmente Dalí, Buñuel, Lorca y 
Pepín Bello— encuentra su fuente de inspiración en el ambiente jocoso y de 
                                                 
55
 Carta reproducida en Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 203. 
56
 Ibid., p. 66. 
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algarabía —tal vez cupiese decir, más acertadamente, de greguería— propio 
del contexto en que se desenvolvía el grupo de estudiantes. Y en segundo 
lugar que, pese a estas ocurrencias de origen grotesco, en su trasfondo se halla 
la universalidad de la condición humana con todas las cuitas que le son 
inherentes y que hacen que el intento de desentrañarlas no esté lejos de ser 
alcanzado por cualquiera, siempre que se cuente con las referencias 
biográficas necesarias. 
 De esta opinión es Román Gubern, al referirse en su obra Proyector de 
luna a la concepción de lo putrefacto y el andamiaje de símbolos levantado en 
torno de los burros podridos. Escribe al respecto: 
 
Dalí reconoció en su artículo «L’alliberament dels dits», que en 1927 
el tema de los burros podridos formaba parte de la mitología personal 
de su amigo Pepín Bello, que residía en Madrid, de Buñuel, que vivía 
en París, y de él mismo, que estaba en Cadaqués. Se trataba de un 




 Ahora bien, más que de «asombrosa sintonía imaginativa», hay que 
hablar de vivencias compartidas poco tiempo antes en la Residencia de 
Estudiantes, donde se conformaron unos topoi característicos que, como señala 
Sánchez Vidal, constituían una materia prima común que acabaría 
diversificada, fagocitada y regurgitada en la obra personal que a través de sus 
propios caminos, emprenderían cada uno de los autores.
58
 Lo cual viene 
sucediendo ya en el momento en que Dalí escribe el artículo «La liberación de 
los dedos». 
 
III.2.2.1. El carnuzo o burro podrido. 
 
 Respecto de los orígenes del burro podrido, ese carnuzo que Dalí 
confina en el oxímoron «podrido y limpio» con que arranca el poema «Mi 
amiga y la playa» y que le obsesionaría hasta la saciedad durante esta época
59
, 
es bien sabido que sus orígenes se remontan a los largos paseos que Buñuel, 
                                                 
57
 Proyector de luna..., ed. cit., p. 44. 
58
 Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 92. 
59
 Llega incluso a escribir un ensayo titulado así, «L’asne pourri», aparecido en Le 
Surréalisme au Service de la Révolution, n. 1, julio, 1930, pp. 9-12. Recuperado en O. C. IV, 
Ensayos 1, ed. cit., pp. 201-207. 
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Lorca, Viçens, el mismo Dalí y algún otro residente realizaban por la sierra de 
los alrededores de Madrid. G. Sadoul relata cómo el propio Jaime Viçens 
Vives se lo contó: 
 
Un día, en un recodo del camino se encontraron cara a cara con el 
osario en el que los campesinos abandonaban sus animales muertos 
por enfermedad o accidente para que se pudrieran. A menudo había 
un mulo podrido. Esta carroña que atraía a la vista, había provocado 
en el pequeño grupo una serie de bromas y chistes. Estas «bromas 




 Pese a lo que pudiera parecer, el sentido que encierra el asno podrido o 
carnuzo está mucho más próximo a la asepsia artística que a las inclinaciones 
de corrupción o podredumbre que en un principio quepa atribuir a este 
concepto. Como hace ver Fanés, los cadáveres de burros en descomposición 
poseen un valor positivo que amplía «las posiciones antisentimentales y pronto 
antiartísticas de Dalí»
61
. El crítico catalán se remite para ello a la fama que la 
obra en prosa Platero y yo había obrado en un poeta minoritario como era Juan 
Ramón Jiménez. Fanés recuerda el malestar de Dalí en la carta que le escribe a 
Pepín Bello el 24 de octubre de 1927: 
 
Juan Ramon, que nunca pudo soñar al escrivir su «Platero» la poesia 
esterilizada de los burros podridos, y menos ahun el raro lirismo de 




Malestar que deja adivinar lo que se esconde detrás de los burros podridos: «la 
poesía esterilizada» y «el raro lirismo», más en consonancia con las prédicas 
de la Santa Objetividad y el antiarte dalinianos que con la descomposición 
antiartística que en ese momento representaba toda la tradición artística y 
literaria española y europea. Por paradójico que pueda creerse, es lógico 
pensar así, si atendemos a que «la putrefacción es una forma de limpieza  de 
desinfección que deja los huesos del cadáver limpios y relucientes, 
perfectamente mondados de carne.»
63
 
                                                 
60
 G. Sadoul, «Buñuel, Viridiana y quelques autres», en L. Buñuel, Viridiana, París, 
1962, pp. 18-19. Reproducido por C. B. Morris, El surrealismo y España, ed. cit., p. 217. 
61
 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 89. 
62
 Carta reproducida por R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 193.  
63
 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 89. 
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 Junto a los burros, habrá un elenco de animales infectos que irán 
poblando las telas de estos años. Su funcionamiento simbólico va a ser el 
mismo: dejar a un lado todo el clasicismo y el retorno al orden anterior y 
«buscar en las formas orgánicas, caprichosas y aparentemente irracionales la 




III.2.2.2. Literatura, astronomía y putrefacción 
 
 Tenemos pues que, frente al icono objetivo y antiartístico del burro 
podrido, el de Figueras erige la concepción peyorativa de lo putrefacto. Y, 
paralelo a esta, pone a funcionar también la de «literatura». Para el Dalí de la 
segunda mitad de los veinte, toda literatura debe ser combatida, en tanto 
representa los cimientos «de la tradición formal, con su repertorio de tropos», 
o «la “institución” literaria, con sus críticos, sus premios, sus academias»65.  
Dentro del concepto de «literatura» tendríamos a Juan Ramón Jiménez y sus 
continuadores (Altolaguirre, Prados, etc.), y a los europeos Cocteau, Valéry, 
Claudel o Reverdy.
66
 Literatura y putrefacción funcionan así como elementos 
de naturaleza negativa próxima. 
 Contrariamente a esto, cuando Dalí habla de «astronomía», está 
poniendo en solfa los conceptos de asepsia sentimental y claridad objetiva. 
Según él, la atmósfera terrestre posibilita la «putrefacción», es decir la 
existencia de todo el arte institucional, poluto y tumefacto aupado hasta las 
más altas cumbres, arte al que solo es factible oponer la astronomía, por 
cuanto es exterior y ajena a esa atmósfera terráquea que ampara la 
putrefacción. En tal sentido, la astronomía proporciona el entorno y los medios  
para que fecunde toda una estética de la objetividad que Dalí dio en llamar 
«Santa Objetividad». Como apunta Fanés, el concepto de objetividad presenta 












 «Objetividad puede ser tanto ese San Sebastián doliente que oculta su sufrimiento 
tras el cuerpo alegre y musculoso de atleta como la paciencia de Vermeer, que bajo el aspecto 
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 A finales de 1925, Dalí había escrito una carta a Bello hablándole del 
proyecto de libro sobre los putrefactos que tenía pensando publicar al alimón 
con Lorca. La misiva supone un brevísimo ideario sobre los conceptos de 
putrefacción y astronomía: 
 
EN el fondo la putrefacción es el SENTIMIENTO – Por lo tanto algo 
inseparable de la naturaleza humana – Mientras aya admosfera 
terrestre hay putrefacción. Lo hunico fuera de nuestra atmosfera, es la 
«astronomia» por eso oponemos la astronomia a la Putrefacción – 





 Como señala Santos Torroella, la importancia de la carta radica en que 
Dalí explica por primera vez la palabra putrefacción, no volviendo a  hacerlo 
nunca más con tanta concreción y síntesis.
69
 Por ende, se puede añadir que la 
definición de astronomía queda también perfectamente delimitada, al suponer 
un desasirse del sentimiento que rige todo el universo de lo humano y 
pretender extrapolarse hasta regiones donde el espíritu pueda empezar a 
expresarse con el frío rigor de la objetividad maquinal. 
 En esa misma carta, Dalí habla de un capítulo del libro de los putrefactos 
que va a incluir «6 invitaciones a la astronomía (dibujos de un estilo inventado 
por mí – El tomo selectamente editado»70. El libro, como se sabe, nunca llegó 
a concretarse, aunque sí que tituló así, «Invitaciones a la astronomía», la parte 
penúltima y más densa de su ensayo «San Sebastián».
71
 Precisamente en un 
fragmento de dicho apartado nos habla del «heliómetro de San Sebastián», un 





                                                                                                                                
de la inacción, pinta unos cuadros dice textualmente Dalí que “maduran... del mismo 
modo paciente que maduran los frutales”.» Ibid., p. 75.  
68
 Carta de 18 de diciembre de 1925. Reproducida en R. Santos, Dalí residente, ed. 
cit., p. 122. Cfr. también F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., pp. 75 y 89. 
69
 Dalí residente, ed. cit., p. 122, n. 2. Concluye F. Fanés que «la objetividad puede 
referirse también a esos aparatos los que salpican el texto San Sebastián que actúan como 
una introducción a la astronomía». Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 75. 
70
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 122. 
71
 O. C. IV, Ensayos I, Artículos (1919-1986), ed. cit., pp. 28-36. 
72
 Como recuerda M. Visa, «el heliómetro sirve para medir, exacta y objetivamente, 
lejos de la ironía que encierra la belleza de sus representaciones iconográficas, el dolor del 
martirio de San Sebastián». «Dalí y Lorca a través...», ed. cit., p. 64. 
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Todo eso estaba lejos de vaguedad, todo se veía limpiamente, con 
claridad de vidrio de multiplicar. Cuando posaba mis ojos sobre 
cualquier detalle, este detalle se agrandaba como en un gros plan 




Y más adelante: 
 
Antes de proseguir mirando me detuve aún en las precisiones de la 
figura. San Sebastián, limpio de simbolismo, era un hecho en su única 





 Como contrapunto, concluye Dalí su ensayo con una sección dedicada a 
lo putrefacto, en la cual ratifica sus ideas en torno al binomio astronomía-
putrefacción: 
 
El lado contrario del vidrio de multiplicar de San Sebastián, 
correspondería a la putrefacción. Todo a través de ella era angustia, 
obscuridad y ternura aún; ternura aún, por la exquisita ausencia de 
espíritu y naturalidad. 
Precedido de no sé qué versos de Dante, fui viendo todo el mundo de 
los putrefactos: los artistas trascendentales y llorosos lejos de toda 
claridad, cultivadores de todos los gérmenes, e ignorantes de la 




 Se advierte que hay en el ensayo toda una reprobación al mundo de 
«angustia y ternura» cantado por los «artistas trascendentales y llorosos». 
Frente a este, Dalí invoca «la exquisita ausencia de espíritu y naturalidad» que 
puede conceder el estado antiartístico de la astronomía, a través de la exactitud 
numérica de la máquina y la matemática. Esto se atisba claramente en el 
Manifiesto antiartístico, que debido «al llamativo color amarillo de su papel 
agresivo y de connotaciones morales infamantes» será conocido también como 
Manifest Groc
76
, y rubricado por  Sebastia Gasch,  Lluís Montanyà y el propio 
Dalí verá la luz en marzo de 1928. Texto que, en palabras de Fanés, supone el 
equivalente político a las reflexiones artísticas encerradas en «San 
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 33. 
74
 Ibid., p. 34. 
75
 Ibid., p. 36. 
76
 Vid. R. Santos Torroella, Dalí Residente, ed. cit., p. 194, n. 9; R. Gubern, 





 y que causará una gran convulsión en los ambientes intelectuales 
catalanes. En el mismo, se aprecia una actitud receptiva de los autores hacia 
los instrumentos provenientes de la industria y la técnica por cuanto suponen 
la negación de una mano creadora, de una subjetividad residente en el autor 
que los fabrica, y por tanto, el máximo exponente de la fría estandarización 
antiartística que ellos persiguen. 
 Conviene que haga aquí un pequeño inciso para llamar la atención sobre 
la relación que liga al maquinismo, defendido por Dalí en estos momentos, 
con el lema de la miel. Piénsese en la analogía que muestra el proceso de 
fabricación de la miel por parte de las abejas, organizadas para el trabajo en un 
orden industrial «las industriosas abejas», con los procesos de producción 
en serie que dan lugar a los objetos antiartísticos tan admirados por el pintor. 
Armengol, en esa ligazón entre excremento y miel que ya hemos visto,  nos 
recuerda que ambos elementos favorecen el trabajo artístico, dando pie, como 
en un proceso alquímico tan caro a Dalí, al surgimiento del oro.
78
 El oro, en 
definitiva, como producto final de un proceso de fabricación continua: 
 
La deposición de hoy es, de entre todas, la más pura [...] Esta 
continuidad casi fluida me ha hecho pensar durante toda la jornada en 




 En consonancia con Fèlix Fanés, se puede afirmar que la dicotomía entre 
«putrefacción» y «astronomía», entre naturaleza y máquina, se reduce al 
binomio arte-antiarte que Dalí introduce en su «San Sebastián».
80
 Aunque el 
término «antiarte» viene de antiguo, prácticamente de comienzos de siglo, 
cuando la crítica lo usa con tintes peyorativos al referirse a las obras que no 
causan emoción por no atenerse a la moda del momento, el de Figueras va a 
hacer, como no podía ser de otro modo, una interpretación personal y positiva 
de lo antiartístico, entendiéndolo en los términos de la pura objetividad que en 
un primer momento hallará en los productos estandarizados del maquinismo.
81
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 Así las cosas, es comprensible que Dalí promulgue la existencia de un 
arte intuitivo y fugaz, más apegado al instinto que a la razón, que queda 
arropado bajo el paraguas del antiarte. Apropiándose de una declaración de 
Miró, propugnará el asesinato de la pintura como medio para que el antiarte 
logre al fin su supremacía.
82
 Esto supone ya un acercamiento a los postulados 
surrealistas de tabula rasa con los que a partir de las mitad de los veinte 
empieza a identificarse Dalí.
83
 
 Resumiendo, podemos situar en un mismo plano de tangible validez 
creativa marcada por la nueva objetividad a los «burros podridos» y a la 
«astronomía». En tanto que los conceptos de «putrefacción» y «literatura» 
quedarían relegados a un estrato inferior de aridez intelectual y escasez 
imaginativa, donde la manifestación del sentimiento hace su intolerable acto 
de presencia. No obstante, toda toma de posiciones exige unos riesgos y, como 
afirma Fanés, los objetos de fabricación estandarizada pueden ser útiles como 




 De otro lado, esta estética orillada en el maquinismo va acercando a Dalí 
poco a poco hasta posiciones surrealistas. El mismo Sánchez Vidal advierte 
que la Santa Objetividad del «San Sebastián» y «la búsqueda de la “creación”, 
del “espíritu” y de la “poesía”» que inicia en estos momentos son deudores 
«de un Pierre Réverdy leído a través de André Breton»
85
, al igual que el cariz 
distante y de asepsia antiartística con que empieza a revestir sus textos 
responde a ciertas analogías que Ortega y Gasset desarrolla en su obra de 
1925, La deshumanización del arte. Precisamente, es el poema «Mi amiga y la 
playa» uno de los primeros en registrar ese tono de distancia y 
«deshumanización», según el escritor aragonés.
86
 Tampoco se debe desdeñar 
la influencia que Roh y Hartlaub supusieron para el joven Dalí al poner en 
circulación, desde sus escritos, el término «objetividad» dentro del arte, al cual 
Dalí precedería con el calificativo de «Santa».
87
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 Además, como apunta Michel Carrouges, se van a dar en el surrealismo 
ciertas analogías entre ciencia y poesía que inevitablemente desembocan en la 
máquina: el automatismo psíquico propugnado por el movimiento de Breton 
encuentra su surgimiento y evolución a la par que se inventan y desarrollan un 
sinfín de máquinas que empiezan a marcar el progreso del siglo XX.
88
 Para 
Fanés, esta objetividad que surge de los productos estandarizados que salen de 
la máquina queda perfectamente ejemplificada en los textos dalinianos 
referidos a la fotografía y el cine documental. Con ellos consigue crear «un 
puente teórico» que lo acerca indefectiblemente al credo surrealista y a la 





III.2.2.3. La fotografía y el cine como medios de lo antiartístico. 
 
 Una constante de estos años en Dalí va a ser la sustitución del ojo por la 
máquina, de la retina por la emulsión de la película fotográfica, de la vida que 
pasa ante nuestra mirada por aquella otra, más hierática, impersonal y aséptica, 
que es congelada dentro del objetivo de la cámara. El carácter de subjetividad 
inherente a todo lo humano queda de esta forma derogado y confinado entre 
los límites de una nueva forma de ver la realidad que el mundo moderno está 
poniendo al alcance de estos autores de principios de siglo y que aún en 
nuestro días no ha encontrado fin; realidad que les va a posibilitar el toparse 
con abundante material para sus cuitas tanto creacionales como teoréticas. 
 Anota Fanés cómo los textos sobre fotografía y cine de Dalí no dejan de 
emparentarlo con ciertas corrientes del continente: 
 
Con algunos «constructivistas» europeos, como El Lissitzky, cuando 
decía «no a las visiones del mundo, sí a la realidad del mundo» 
(1922); a Moholy-Nagy, cuando hablaba de la cámara como de un 
suplemento del ojo (1922);  y, sobre todo, a Dziga Vertov, cuando el 
cineasta soviético afirmaba: «yo soy el ojo cinematográfico. Yo soy 
el ojo mecánico. Yo máquina os muestro el mundo como solo yo 
puedo verlo» (1923), pese a que es muy difícil establecer una 
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filiación entre estos autores y Dalí, como no sea a partir del tronco 




 Dalí, parodiando en cierta medida a Crevel, afirmará en su artículo «La 
fotografía pura creación del espíritu»
91
 que entre las características de este 
joven medio se halla no la de reproducir fidedignamente la realidad, sino la de 
dar a la luz lo que de oculto quedaba en esta. Es por ello que el auténtico poder 
de la fotografía, el realmente significativo, va a radicar en su capacidad para 
crear una realidad nueva, ajena por completo a aquella que es percibida por el 
ojo humano. A lo que entonces se viene denominando «sobrerrealidad».
92
 
 Dos claros ejemplos de artistas en los que la mano queda supeditada a 
una forma de pintura casi maquinal son para Dalí Rousseau y Vermeer de 
Delft. El caso de Vermeer y los pintores holandeses resulta particularmente 
significativo en Dalí, por cuanto, con sus referencias, «no solo se limitaba a 
recordar que la visión de la naturaleza que proponían los pintores holandeses 
del siglo XVII solía derivarse del uso de artilugios prefotográficos como la 
cámara oscura, sino cómo esos pintores eran capaces, a pesar del empleo de 
esos medios mecánicos, de producir unas obras en las que la visión precisa de 
la realidad no cerraba las puertas al misterio»
93
. Y el numen de esta 
objetividad no exenta de lo enigmático lo encuentra irremisiblemente en 
Vermeer, «modelo, al fin y al cabo, el más idóneo para dar nacimiento a los 
nuevos “hechos poéticos”, que tenían que ser objetivos, precisos, esterilizados, 
pero al mismo tiempo terribles, sorprendentes, misteriosos»
94
. 
 Cabe reseñar la evolución que se ha producido en apenas dos o tres años 
en  el de Figueras: cuando recaló en la Residencia de Estudiantes, con sus aires 
de romántico trasnochado, componía versos y caligramas en cierta medida 
deudores de los modernistas franceses o del mismo Baudelaire, si bien 
influenciados por los ultraístas y algún otro autor patrio, como ya hemos 
estudiado. Por contra, ahora es capaz de situarse en las antípodas de dichas 
posiciones: baste pensar que si Baudelaire denostaba la fotografía por 
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considerarla un simple calco de la realidad frente a la auténtica obra artística, a 
la que «s’il lui est permis d’empiéter sur le domaine de l’impalpable et de le 
l’imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que l’homme y ajoute de son 
âme»
95
, Dalí va admirar y utilizar la cámara fotográfica porque considera que 
insufla un valor nuevo a lo real no exento de cierta magia: «clara objetividad 
del pequeño aparato fotográfico. Cristal objetivo. Vidrio de auténtica poesía», 
comenzará la loa de su prosa «La fotografía, pura creación del espíritu»
96
. Se 
constata, entonces, que Dalí está quemando etapas a un ritmo vertiginoso, 
saltando de una corriente artística a otra hasta aproximarse al surrealismo en el 
tiempo que comprende apenas un quinquenio. 
 Junto a la fotografía, el cinematógrafo se erigirá en el otro pilar sobre el 
que asentar su metáfora en torno a la generación de imágenes objetivas y 
antiartísticas. En su artículo «Film-arte, film antiartísico»
97
, Dalí distingue 
entre el realizador antiartístico, que «ignora el arte, filma de una manera pura, 
obedeciendo únicamente a las necesidades técnicas de su aparato y al instinto 
alegrísimo de su fisiología deportiva»
98
, y el realizador artístico, aquel que 
«conoce el arte casi siempre groseramente, y obedece a las arbitrariedades 
sentimentales de la genialidad»
99
. Lo cual le permite apostillar sobre el cine 
artístico que está «espantosamente infectado con todos los gérmenes de la 
putrefacción artística»
100
. Utilizando la comparación entre cine americano 
(antiartístico) y cine francés o alemán (artístico), el mismo trata de explicarse 
un par de meses después, en otro artículo que verá la luz en la misma 
publicación: 
 
Me esforzaba en dar a entender cómo el cine anti-artístico americano, 
especialmente el cómico, ha logrado films cada día más perfectos por 
un proceso netamente industrial de estandarización, llegando a 
realizaciones de una emoción poética cada vez más propia e 
inéditamente divertidísima, y añadía cómo, por el contrario, el film 
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artístico alemán, igual que el francés por un proceso inverso, estaba 




 Al alimón con Gasch y Montanyà firma otro artículo algunos días 
después en la revista Les Amics de les Arts
102
. Con él se pretende dar algunas 
especificaciones sobre la concepción del cine como producto estandarizado de 
la industria, susceptible de ser puesto en parangón con otros artilugios salidos 
de la cadenas de montaje en serie, tales como «el automóvil, el avión, el 
fonógrafo, etc.»
103
. El verdadero cine se halla, de esta manera, en las películas 
cómica de dos bobinas de Harry Langdon, Charlie Chaplin o Búster Keaton, y 
muy fundamentalmente en «la película documental, tipo Noticiario Fox, y los 
filmes científicos, de una emoción inenarrable: crecimiento de plantas, 
procesos de fecundación, microscopio, historia natural, vegetación submarina, 
etc.»
104
, porque son capaces de mostrar las auténticas peculiaridades del 
mundo con la frialdad didáctica propia de la ciencia, sin sentimentalismos ni 
impulsos emocionales. Esto lleva al pintor a pensar que documental objetivo y 
escritura surrealistas no están tan distanciados como en un principio pudiera 
pensarse: «el documental anota antiliterariamente las cosas llamadas del 
mundo objetivo», en tanto que «el texto surrealista transcribe, con el mismo 
rigor  tan antiliterariamente como el documental, el funcionamiento REAL, 




 Curioso es de destacar que Salvador Dalí salte a la escena internacional 
no en calidad de pintor sino de cineasta, a raíz del escándalo provocado por el 
estreno de Le chien andalou en el parisino Studio des Ursulines, en 1929. Sus 
dos autores, Dalí y Buñuel, defenderán entonces que es imprescindible utilizar 
«la máquina fotográfica de la forma más impersonal posible» si se quiere 
atender a todo aquello que fluye del pensamiento.
106
 Así, se entiende que Dalí 
hiciese una defensa acérrima del cine documental durante los últimos años 
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veinte y que no dude en interpretar su película Un chien andalou en calidad 
«de mera anotación de hechos» que, a diferencia de otros guiones y films, no 
son ficticios sino extraídos de la realidad misma.
107
 
La valoración que a Dalí le supone el cine es muy distinta de la de 
Buñuel. Si para el primero es entendido como una metáfora en que apoyarse a 
fin de poder ilustrar, dentro del entorno de modernidad y progreso que exige el 
momento, todo el entramado de sus teorías antiartísticas, el segundo va a 
quedar eclipsado por un medio capaz de proporcionarle una salida profesional 
a la par que le facilita canalizar el caudal creativo que lleva dentro.
108
 
 No es ilógico pensar, prosiguiendo este intento de conjunción entre arte 
y máquina, que Dalí idease en torno a 1942 su «cámara de compresión del 
pensamiento», con la que es fotografiado en una cama del Hotel St. Regis de 
Nueva York, tal y como muestra la imagen que se tomó y que sirvió de 
portada para la revista Time de 28 de diciembre de 1942. 
 
 
S. Dalí con la «cámara de compresión del pensamiento»  
en su habitación (siempre era la n
o
 1501)  
del Hotel St. Regis de Nueva York. 
 
 Como explica Armengol, el aparato «estaba formado por una papelera de 
rejilla que Dalí colocaba sobre la cabeza, y se cubría en su mayor parte por una 
tela de color blanco; encima de la papelera se ponía un proyector de imágenes 
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que, al igual que los proyectores convencionales, arrojaba un foco de luz muy 
intenso allí donde el propio artista lo dirigiese»
109
. 
 El artilugio, que en sí guarda cierta relación con un proyector de cine, 
respondía a la necesidad del pintor de prolongar la imágenes que le venían 
durante el sueño, manteniendo el periodo de somnolencia una vez había 
despertado por la mañana. La misma Gala se ocupa de explicarlo: «se trata de 
prolongar este estado y amortiguar el sobresalto repentino, grosero, 
despertando desde el sueño al otro mundo; por eso mi marido utiliza la 
máscara. Esto y un proyector, que le ayuda a proyectar el inconsciente en el 
consciente, son sus propias invenciones»
110
. 
 En Confesiones inconfesables vuelve sobre el asunto: entre sus recuerdos 
infantiles destaca su identificación con un aparato que proyectaba luz a través 
de sus ojos.
111
 «La fusión simbólica entre el artista y la máquina»
112
 queda, de 
esta forma, servida. Incluso, es de notar que toda la pintura daliniana va a 
propender al uso de mezclas muy diluidas, con pinceladas sin apenas pastas ni 
textura, acercándose a la técnica del relevado fotográfico en papel, donde la 
imagen no adquiere más relieve que el del granulado del soporte. La licuación 
de los pigmentos en los medios trementina y aceites y la consecución de 
los efectos pictóricos, a base de superponer numerosas capas de veladuras, 
emparenta la factura de los óleos dalinianos a la de la fotografía. Así lo ve 
Armengol, quien establece que «esa técnica relamida y pulida tiene mucho que 
ver con el resultado fotográfico, donde la imagen es, por lógica, igualmente 
plana»
113
. También dilucida, esta autora, que el uso del collage fotográfico que 
hace Dalí difiere sobremanera del de otros autores de las vanguardias 
europeas; si en los dadaísta, por ejemplo, son fácilmente reconocibles los 
añadidos fotográficos sobre la pintura, en Dalí se hace apenas perceptible la 
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 Parece existir en todo ello una contradicción respecto de la tesis 
defendida en su artículo «Psicología no-euclidiana de una fotografía»
115
. Allí 
afirma que «son estos objetos deplorables de insignificancia los pequeños 
objetos que pasan desapercibidos a la vista, pero que, como hemos señalado en 
varias ocasiones, adquieren un gran valor para Dalí, los que en estos 
momentos nos hacen perder, a los surrealistas, el más y mejor de nuestro 
tiempo y el más y mejor de nuestro espacio, ya que nuestras obras y nuestras 
casas son la prueba material y tangible del volumen invasor de estos objetos y 
de la multiplicación de sus llamadas estridentes»
116
. Si embargo, 
contrariamente a esto, Dalí resuelve dichos objetos en el soporte pictórico sin 
relieve textural alguno, sin «volumen tangible» que los eleve sobre la tela, tal 
y como si en un espacio euclidiano de solo dos dimensiones se desenvolvieran. 
  
III.2.2.4. Fisiología de la sangre 
 
 En esos divertimentos de corte íntimo —en los que lo putrefacto 
representa todo lo anacrónico y desfasado, todo lo institucional contra lo que 
se debe atentar— , cabe incluir, a su vez, la presencia fisiológica de la sangre. 
 En tal sentido, los poemas y dibujos de Lorca comparten «diálogo 
intericónico e intertextual con los textos y cuadros de Dalí», llegando, a veces, 
incluso a evocar «muy directamente las imágenes» de La miel es más dulce 
que la sangre.
117
 Así, cuando el poeta de «la mala muerte» escribe al catalán 
en julio de 1927, le dice: 
 
La mujer seccionada es el poema más bello que se puede hacer de la 
sangre y tiene más sangre que toda la que se derramó en la Guerra 
Europea, que era sangre caliente y no tenía otro fin que el regar la 
tierra y aplacar una sed simbólica de erotismo y fe. Tu sangre 
pictórica y en general toda la concepción plástica de tu estética 
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fisiológica tiene un aire concreto y tan proporcionado, tan lógico y 





 Se comprende que Lorca está dándole a Dalí una imagen en espejo del 
cuadro y el poema que nos ocupan. Y continúa sus evocaciones:  
 
Se puede decir: «iba cansado y me senté a la sombra y frescura de 
aquella sangre», o decir: «bajé el monte y corrí toda la playa hasta 
encontrar la cabeza melancólica, donde se agrupaban los deliciosos 




 Cuando Dalí, en su ensayo «Nuevos límites de la pintura»
120
, advierte 
redundantemente a Rafael Benet —con quien entonces mantenía alguna pugna 
artística— que las figuras decapitadas reposan a la sombra de las más 
sangrientas vegetaciones sin mancharse de sangre
121
, parece estar evocando el 
pasaje de la carta del de Fuente Vaqueros. Además, no duda en reprender a 
Benet, increpándole si debe ser necesario recordar «¿que la fisiología plástica 
y poética no es la fisiología de los seres vivientes?»; o, también, «¿que la vida 
plástica o poética de una pintura o de una poesía obedece a leyes diferentes de 
las de la circulación de la sangre?»
122
. 
 El motivo de la sangre conduce directamente a atavismos biológicos que 
vienen a emparentarla con la muerte. Es el fluido mágico que Dalí se permite 
verter con generosidad en su aséptico «laboratorio clínico» a fin de invocarla 
sin tapujos. Pero también es todo lo opuesto a la muerte, su contrario, el 
preciado néctar capaz de circundar un organismo en toda su extensión, 
ofrendándolo como nuevo principio de vida. Ilie, en el análisis que lleva a 
cabo de la Oda a Walt Whitman, entrevé, en el profuso empleo que se hace de 
la sangre, «la intención de Lorca de evocar los momentos iniciales en la 
historia de la vida biológica»
123
. Bien es verdad que en la oda lorquiana la 
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sangre acaba respondiendo a connotaciones de orden racial, pero ello no 
impide que su simbología primera comparta ciertas concomitancias icónicas 
con la obra de Dalí. «En el más bajo nivel de la existencia primitiva —anota 
Ilie—, este lugar de reunión de los fluidos vitales representa el sustrato de la 
realidad viva»
124
. La sustancia icónica para pintor y poeta es, en definitiva, la 
misma: el peso inevitable de la muerte y la esperanza regenerativa que ofrece 
su contraria, la vida. 
 No en vano, Dalí habla en repetidas ocasiones de «la deseada tierra de 
tesoros», en la que la mierda, la sangre y la putrefacción quizá se erijan como 
los tres grandes simulacros.
125
 Según sus reflexiones, en la inmundicia y el 
desperdicio es posible hallar lo auténticos tesoros,
126
 puesto que responden a 
este proceso de índole regeneradora que se contiene en el círculo vital infinito 
que va de la vida a la muerte, y vuelve desde esta otra vez a la vida. Como 
hace ver Laia R. Armengol, cuando años después Dalí dice al referirse a la 
eficacia del simulacro: «todo es intercambiable. La mierda, la sangre y la 
muerte esconden verdaderos tesoros»
127
, no está sino reafirmándose en las 
ideas presentes ya en su texto de tres décadas atrás, «El burro podrido».
128
 Lo 
cual es indicativo de la importancia que para Dalí va a tener la sangre, no tanto 
como símbolo dramático de destrucción y acabamiento, como de renacimiento 
que aproxima el hecho vital a la inmortalidad. Por tanto, para Dalí la sangre 
está dotada de esa cualidad del sacrifico que Calasso sabe ver en el recorrido 
que hace por el acto arcaico, ritual y cuasidivino de la muerte y de la 
destrucción en distintos estadios de la historia y la geografía del hombre. 
Existe una idea de regeneración y repetición de la vida que se contiene en la 
sangre vertida durante el rito sacrificial: 
 
El sacrificio es la única forma que responde, en las venas, a la vida, 
que la sigue en sus movimientos, sean involuntarios o arbitrarios, sin 
tregua. La forma del sacrificio está latente en la existencia de la 
sangre [...] De la misma manera que la sangre es alimentada cada día 
por oscuras víctimas, también la vida en general exige esa 
                                                 
124
 Ibid., p. 148. 
125




 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 678. 
128
 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 421-422. 
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 Por su parte, para Bou la sangre posee «una connotación sexual, ligada 
al primer acto amoroso entre Dalí y Gala»
130
. Sobre este episodio tratado 
con mayor detenimiento en el capítulo relativo a El gran masturbador se 
hace necesario adelantar que cuando Dalí conoce a Gala en el verano de 1929, 
durante la estancia de algunos surrealistas en Cadaqués, este , para seducirla, 
se maquilla parte del cuerpo con diversos pigmentos, entre ellos sangre. 
Aunque el acontecimiento no puede considerarse del todo verosímil
131
 quedó 
registrado en Vida secreta: 
 
...sangre cuajada y seca, en esta parte del cuerpo las axilas, haría 
sin duda una impresión extraordinaria. Había ya una pequeña mancha 
de sangre sobre un corte que me había hecho al afeitarme, y ella era 
prueba y muestra de lo que yo me proponía. Así, sin más, tomé mi 
máquina de afeitar y empecé a afeitar de nuevo, apretando más la 
hoja para hacerme sangrar. En pocos segundos tuve los sobacos 
ensangrentados. Faltaba solo que se coagulase la sangre, y empecé 
delicadamente a poner alguna en todas partes, especialmente en las 
rodillas. La sangre de las rodillas me gustó sobremanera, y no pude 
resistir la tentación de hacer un pequeño corte en una de ellas. ¡Qué 




Como vemos, Dalí invoca la sangre como elemento principal de la ceremonia 
del flirteo o de «reconversión corporal»
133
 maquinada para seducir a Gala 
durante sus vacaciones en la costa Brava. Aunque detrás de este pasaje no deje 
de latir, tal y como apunta Bou, una cierta «necesidad sexual de fecundar la 
obra artística»
134
. Ahí radica su capacidad de regeneración y de vida, de 
inmortalidad en suma. «Principalmente con tu sangre, Gala, pinto yo mis 
obras»
135
, escribe también en su Vida secreta. 
 En este sentido, puede hablarse del carácter alquímico que Dalí confiere 
a este fluido corporal. Dalí artista se arroga el papel de mago para así poder 
                                                 
129
 La ruina de Kasch, Barcelona, Anagrama, 1989, 2001
2
, p. 166. 
130
 Daliccionario..., ed. cit., p. 270. 
131
 El hispanista Ian Gibson le resta credibilidad. Vid. La vida desaforada..., ed. cit., 
pp. 226-227. 
132
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit. p. 630. 
133
 L. R. Armengol, Dalí, icono..., ed. cit., p. 396. 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 271. 
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 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit. p. 752. 
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dispensar propiedades preciosas tanto a la sangre como a los fluidos 
excrementicios y, por medio del poder alquímico que radica en la actividad 
artística, regenerarlos y convertirlos en oro. Armengol nos recuerda que Dalí, 
cuando escribe en Diario de un genio sobre la herida que se le forma en la 
comisura de los labios, está dotando de cualidades estéticas a la sangre, tal que 




Esta ira contrae mi boca hasta el paroxismo, lo cual provoca, además 
de mi voluntad de dominio, el que me sangre la grieta. Una larga gota 
roja se desliza hasta mi barbilla. 
 ¡Sí, es a la española como rubrico siempre todas mis 




 Como advierte Armengol, en la cosa de la sangre Dalí seguramente 
debió verse influenciado por el poeta Agustín Espinosa
138
, amén de ser este 
topoi bastante frecuente en la literatura de la época. Espinosa ya había 
compuesto en 1930 un año después de la proyección de Un perro 
andaluz, «Oda a María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 
1930»
139
, poema que evoca imágenes del vello axilar y los erizos, y cuyas 
fuentes, sin lugar a dudas, hay que buscar en el film de Buñuel y Dalí. No 
obstante, en 1935, pronunciará una conferencia en el Radio Club de Tenerife 
titulada «Sangre de España». En ella afirma: 
 
Un río de sangre corre por la poesía española [...] 
 Pero a mí, sobre todo, más que a ningún otro escritor español, 
me ha perseguido con ternura el rojo fantasma de la sangre [...] 
 Luego he hecho «La muerte de un ángel», he hecho 
«Maternidad», he hecho Crimen, he hecho «La fiesta de la sangre», la 
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Palabras, estas, que sin duda alguna parecen muy próximas a las del bombeo 




















































































 Apunta Sánchez Vidal en la introducción a la obra literaria de Dalí que 
«Mi amiga y la playa» es un poema en prosa cuya interpretación ha de 
amoldarse a la narración exegética del cuadro La miel es más dulce que la 
sangre, como no puede menos que deducirse de la cita que le sirve al autor del 
subtítulo.
141
 No obstante, como señalaba en la introducción, a tenor de la carta 
que este escribe a Pepín Bello en el otoño del 27, donde le envía una fotografía 
con la reproducción del cuadro acompañada de una versión de su «Poema de 
las cositas»
142
, es factible pensar que no ha de perderse de vista este breve 
texto, máxime, si atendemos a la consabida fórmula de tintes levantiscos que 
Dalí  transmite a Bello en dicha carta: 
 
La nueva poesía verdaderamente desinfectada es la poesía de los 
burros podridos. 
Yo estoy completamente antiartístico y preparo un manifiesto titulado 
así: Manifiesto antiartístico. Lo firmarán sastres, motoristas, 
                                                 
141
 O. C. III, Poesía, prosa,..., ed. cit., pp. 11-12. 
142
 Esta versión se la envía a Bello en octubre de 1927 y a Lorca a mediados del 
mismo mes. La definitiva la publicará en L’Amic de les Arts en agosto de 1928. Vid. A. 
Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 164-165 
-268- 
  
bailarines, banqueros, cineastas, maniquíes, artistas de musical, 
aviadores y burros podridos. 
Me dedico a escribir y mis cosas producen grandes escándalos, y 





 En la edición de Sánchez Vidal que ocupa el volumen III de las Obras 
Completas aparece agrupada bajo el epígrafe Dos prosas, junto con «Navidad 
en Bruselas (Cuento antiguo)», porque juntas estuvieron también en su 
primera publicación, escrita en catalán para el número 20 de L’Amic de les 
Arts, que apareció el 30 de noviembre de 1927. Y precisamente están 
dedicadas a su director, Lluis Montanyà, coautor del Manifiesto antiartístico y 
compañero de elucubraciones intelectuales en aquellos días.
144
  
 «Mi amiga y la playa», como ya anunciamos antes, nos remite desde el 
mismo encabezamiento, «La miel es más dulce que la sangre», al cuadro 
homónimo.
145
 Respecto del título, si bien «Dalí todavía no suele titular sus 
composiciones pictóricas del mismo modo que las literarias» y no es hasta 
«más tarde, ya en los prolegómenos del surrealismo, [cuando] las irá 
aproximando»
146
, tampoco parece existir una conexión muy clara entre 
denominar al texto «Mi amiga y la playa» y llamar al cuadro La miel es más 
dulce que la sangre. Hemos de considerar, además, la posibilidad que Lorca le 
sugirió de titular la pintura Bosque de aparatos, alternativa que, aunque 
finalmente desechada por el pintor, podría contener algún tipo de implicación 
que no debe desdeñarse.  
 De entre las tres categorías con las que Hugo Friedrich identifica la 
búsqueda, por parte de la lírica moderna, de sus títulos (o son elegidos al azar 
de entre un verso interior del poema, o tienden a oscurecer su significado, o 
son tan necesarios que vienen a clarificar la comprensión del texto)
147
, a la 
última tendencia parece pertenecer «Mi amiga y la playa», pues los mismos 
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 Reproducido en Sánchez Vidal, loc. cit. 
144
 Vid. notas finales de Sánchez Vidal, en  S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., 
pp. 1240-1241. 
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 Vid. A. Monegal, En los límites..., ed. cit., p. 110. Para el investigador, este 
encabezamiento supone ya el primer nexo de la intertextualidad entre cuadro y poema. 
146
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versos consienten en dejar entreverado algún indicio sobre la posible presencia 
del autor en una playa, acompañado por una amiga. 
 La elección del título refleja, asímismo, una de las operaciones que Dalí 
realiza habitualmente en su poesía, en tanto que manifestación estrechamente 
ligada a su obra visual: el establecimiento de un escenario, «un plano» lo 
denomina Monegal, sobre el que poder diseminar los distintos objetos que van 
a interaccionar entre sí. Esta suerte de fondo hace que la disparidad de 
elementos, que quedan descontextualizados provocando un inquieto «desajuste 
semántico», puedan comenzar a establecer relaciones de ambivalencia los unos 
con los otros, llegando a culminar en intrincados ejercicios metonímicos. Para 
Monegal, este es una de los cuatros aspectos que corroboran las analogías 




 Lo que sí queda claro desde un primer momento es el tratamiento que 
del espacio hace Dalí, poblándolo «de un orden delirante y misterioso» deudor 
de la factura de De Chirico, donde a pesar de reunir «objetos que no 
pertenecen al mismo entorno, y que por lo tanto chocan semánticamente entre 
sí, despiertan asociaciones de sentido insólito, fundadas no en una analogía 
previa sino en el hecho mismo de la reunión»
149
. Lázaro Docio hace ver que 
«Mi amiga y la playa» es el primer texto en el que Dalí encadena cosas 
dispares que aparecen y desaparecen como «en una cascada delirante» 
propiciando un discurso que se muestra cercano ya a los procesos de la 
paranoia
150
 a que nos acostumbrará cuando adquiera carta de naturaleza su 
método paranoico-crítico, pocos años después. 
 Este recurso fue también utilizado por él y por Buñuel en Un perro 
andaluz, y defendido en sendos artículos, «Film arte, film anti-artístico» y 
«”Découpage” o segmetación cinegráfica»151. No obstante, Dalí se distancia 
                                                 
148
 Cfr. En los límites..., ed. cit., p. 111. 
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de la secuencia narrativa —que sí es empleada por Buñuel— y apuesta, 
decididamente por una supresión total de la «anécdota», llegando a la «acción 
y signos constantes»
152
. Se filma «una blanca confitería, una anodina y simple 
habitación cualquiera, la garita del tren, la estrella del policeman, un beso en el 
interior de un taxi» y al contemplarlo deviene en «todo un mundo de cuento de 
hadas de inenarrable poesía»
153
. 
 Como señala Morris, del tipo de poemas que Dalí escribe bajo el 
auspicio de este recurso, y que van viendo la luz en revistas como La Gaceta 
Literaria o L’Amic de les Arts, se deduce «que se decantaba por el catálogo y 
la cantidad» más que por ninguna otra fórmula.
154
 
 Todas estas truculentas adiciones de imágenes encadenadas también 
hallan su correlato en el montaje cinematográfico que el director Eisenstein 
posibilitó con sus obras pioneras. Gubern ha recordado que el realizador 
soviético derivó «sus teorías sobre el montaje del estudio de los ideogramas 
japoneses, en los que de dos nociones yuxtapuestas surge una tercera»
155
. Si 
bien, como apunta Gubern, Eisenstein alongó los recursos de este método al 
conseguir ideas que surgían no por hermanamiento de piezas consecutivas ni 
por colisión de piezas independientes las unas de las otras.
156
 
 Contrariamente a esta idea, Fanés considera que la acumulación 
incesante de imágenes sin un orden aparente acaba por producir significados 
de difícil dilucidación: 
 
Sucede entonces que mediante este proceso las imágenes se 
acumulan, pero cuanta mayor información tenemos, más opaco se 
hace su significado. Por lo general, ese sistema de imágenes basado 
en la similitud y al mismo tiempo en la negación de la realidad a la 
que representa, da lugar a enigmas, [...] porque la semejanza sin 




                                                                                                                                
«pixelada» para precisamente ilustrar el artículo «Film arte, film anti-artístico», situando 
debajo el epígrafe «cinematismo de Dalí». Vid. O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 58. 
152




 El surrealismo y España, ed. cit., pp. 52-53. 
155
.Así, mediante la adición se sugieren ideas como ojo + agua = llorar, puerta + oreja 




 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 138. 
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 Establezca o no una clara comunicación, lo que sí se hace evidente es 
que el uso del método se extendió entre los creadores de las vanguardias 
llegando a tocar de pleno al movimiento surrealista. 
 Como ha quedado dicho, dos razones parecen justificar el acopio de 
objetos e imágenes que Dalí hace en sus obras casi como un padecimiento 
del síndrome de Diógenes. La primera causa se hallaría en la ya mencionada 
seducción que las cosas pequeñas despiertan en él, por la calma tácita que son 
capaces de transmitir
158
; y la segunda responde a una propiedad entitativa a la 
que los surrealistas se mostrarán pertinazmente sensibles: el atisbo de misterio 
que parece dimanar del seno de los objetos cotidianos. Como señala Michel 
Carrouges, dicha propiedad es netamente atribuible a un «exceso de ser»
159
. 
 Otra cuestión es la del eje espacial, explicitada ya en el comienzo del 
primer verso, «ahora mismo, en la playa», y sobre la que el autor vuelve 
nuevamente en la estrofa final, al recalcar que «porque estamos muy 
contentos, iremos a la playa», lo cual no deja de tener cierta relevancia. Se 
evidencia el uso que hace Dalí de la técnica de la inversión, en la línea en que 
lo explicita Friedrich
160
, siendo así que, tras advertir que irán a la playa en la 
primera frase, las estrofas siguientes parecen estar anunciándonos lo que 
sucederá una vez que el protagonista y su amiga se encuentren en ella. Primero 
apunta el resultado, que siempre vendrá después de lo que a continuación 
suceda. 
 Del mismo modo, habita el poema una significativa profusión de 
términos con los que el autor ha pretendido lograr la concreción de la 
dimensión temporal. Así, desde el primer renglón introduce la categoría de la 
instantaneidad, al recurrir al eje témporo-espacial: «Ahora mismo, en la 
playa». Proceder que es repetido en cuatro de las nueve estrofas que componen 
el poema.  En la número tres vuelve a utilizar el adverbio «ahora» al principio 
del párrafo; en la cinco el nexo temporal «una mañana» nos remite, también 
desde el inicio, a un tiempo pretérito; y en la última se experimenta un giro a 
la actualidad del momento presente, al arrancar la estrofa con el adverbio 
                                                 
158
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temporal «hoy». Por tanto, en estrofas alternas, despliega Dalí sus versos con 
una instauración temporal cuya incidencia nos hace pensar en un componente 
de naturaleza casi obsesiva. Quizá subyace dentro de esta insistencia, por el 
continuum temporal que late a lo largo del poema, la particular propiedad que, 
según Octavio Paz, hace de la edad moderna la primera época en exaltar el 




 Si bien no será esta la única fijación de Dalí en los versos de «Mi amiga 
y la playa», puesto que similar reincidencia reviste el uso exagerado de 
términos minerales para identificar las cualidades de los elementos que van 




 Así se deja notar en el oxímoron ya referido de la de la primera frase: 
«asno agarrotado, podrido y limpio como la mica». Recordemos que el asno 
podrido y a la vez limpio no es un hecho contradictorio en Dalí, sino que 
atiende al carácter de objetividad antiartística que defendía en aquellos 
momentos. 
 También en el siguiente párrafo, cuando apunta que los aparatos que 
tienen los caracoles son de «níquel». O en el cuarto, donde se vale del 
abigarrado recurso de connotaciones ultraístas de unas «hélices de aluminio», 
para poblar la desnudez mutilada de su amiga. Otro tanto vuelve a ocurrir en la 
quinta estrofa, puesto que confiere a las agujas de fonógrafo la propiedad del 
«espesor metálico», conduciéndonos hacia una nueva construcción 
oximorónica. Y, a su vez, la sugerente imagen del «topacio imantado» del 
anillo de su prometida nos brinda la oportunidad de pensar en la sutileza de la 
atracción del amor. Por último, en contraposición a las refulgencias de los 
párrafos anteriores, desprovee de brillos y resplandores a las «joyas» y la 
«montura de platino» de un diente que están siendo observados a través de la 
densidad translúcida de una radiografía. 
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 Antonio Monegal ha puesto el acento, con acierto, en que muchas «de 
estas construcciones verbales» que abundan en la obra literaria de Dalí «son de 
difícil representación visual». Justamente cita el caso de «los aparatos de 
níquel, dulces como la miel y tenuemente febriles»
163
. Podría inferirse, quizás, 
que este recurso esconde tras de sí una suerte de ejercicio de tintes 
sinestésicos. El autor acude a un sentido externo, el de la vista, para apelar a la 
asepsia metálica de los aparatos, pero la siguiente calificación de estos 
engendros se lleva a cabo por medio de una referencia al sentido del gusto, 
prácticamente irrepresentable en una arte visual. Y aún riza más el rizo al 
recurrir a la cenestesia y referir lo intransmisible de una sensación como la 
fiebre, imbricada en respuestas fisiológicas interiores mucho más próximas al 
discernimiento corporal del dolor y el sufrimiento que a cualquiera de los 
medios de percepción exterior. Su traslación a la superficie pictórica entrañaría 
un problema insoluble por cuanto participa de un mecanismo de percepción 
que si no es ajeno a los sentidos, al menos, sí que contribuye a confundirlos. 
 Por cierto, que vuelve a repetir la fórmula en su artículo «Poesía de lo 
útil estandarizado»
164
, cuando casi en la conclusión final del escrito, afirma: 
 
El objeto pulido, acabado de fabricar, tenuemente febril de sus 




 El empleo de un recurso próximo a la sinestesia enraíza aún más a Dalí 
con los poetas modernistas y decadentistas por los que siempre mostró una 
notoria y pública admiración, tal y como he puesto de manifiesto en páginas 
precedentes y continuaré haciendo en las posteriores. Pero, además, viene a 
afianzar la necesaria recurrencia a la literatura que siempre sintió como medio 
de expresión de aquellas ideas que no encontraban completa vehiculización en 
su obra visual. De hecho, fiebre y enfermedad son dos constantes que cobran 
prestigio en la literatura finisecular. 
 Este planteamiento parece encontrar eco en la afirmación de Ilie de que 
«el uso de la palabra por parte de Dalí para explicar las imágenes plásticas 
                                                 
163
 En los límites..., ed. cit., pp. 110-111. 
164
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traiciona su necesidad de hacer verbal lo inexpresable»
166
. Según el 
investigador, tres consecuencias se extraen de la tributación que Dalí presta 
«al poder del lenguaje racional»: lo pobre que para la expresión resulta 
formarse en un solo terreno artístico; el fracaso de la compleja trama pictórica 
del surrealismo, en tanto requiere del medio verbal para poder comunicarse; y 




 Ilie concluye que los textos se distancian tanto de las imágenes plásticas 
porque, a menudo, tratan de explicar las incoherencias o absurdidades del 
surrealismo recurriendo a un lenguaje que es expresado en forma racional. 




 Sin embargo, se ha de diferir de la explicación aducida por Ilie, por 
cuanto la  literatura poética de Dalí, que es la que nos ocupa, frecuentemente 
no pretende ser exegética respecto de sus cuadros sino que, más bien, se nutre 
con la pretensión de complementar y perfeccionar la obra visual, o de dar 
respuesta a las propias indagaciones experimentando terrenos en los que 
obtener nuevos y plausibles resultados. Incluso, las más de las veces, el 
lenguaje vanguardista que los impregna no responde a un sentido racional o, 
por lo menos, no más racional que el que puede animar las composiciones de 
cualquiera de sus coetáneos. El mismo Ilie parece desdecirse de sus palabras 
cuando, a renglón seguido, apunta que el «proceso racionalizador» de ningún 
modo puede ser serio porque entonces sería destructivo. Su efecto más 
inmediato comportaría, sin lugar a dudas, «la anulación de la subjetividad 
surrealista». Pero Dalí sortea ese peligro recurriendo a la ironía, tan cara a todo 
su quehacer. «El hecho mismo de la precisión científica de los informes 
introduce un elemento gracioso»
169
. 
 También Enric Bou parece aportar una explicación plausible, expresada 
en los términos de «la presión  del contexto de la obra en que se inspira». Para 
Bou lo significativo de tratar cuadros o imágenes mediante textos «es que se 
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está iluminando con una luz muy potente zonas temáticas, actitudes y estilos 
que pueden ser explicados nuevamente por y en el texto»
170
. Como vemos, el 
estudioso catalán aboga ante el texto por un nuevo abordaje de todo aquello 
que pudiera haber animado en un principio la gestación de la obra visual, para 
lo cual el referente principal no es otro que el propio contexto. 
 Retomando «Mi amigo y la playa», parece que en la intención de Dalí 
está el combatir la arbitrariedad que rige el poema, plagado de objetos 
inconexos, metáforas visuales irrepresentables y referencias icónicas que 
pertenecen al reducido círculo de iniciados a que antes hemos hecho 
referencia, con la confluencia de toda esa gama de texturas metálicas 
esplendorosas en sus brillos, exultantes en sus reverberaciones y cegadoras en 
sus bruñidos reflejos, con los que pretender revestir de ciertas dosis de asepsia 
y limpidez a los elementos allí presentes.  
  Con respecto al uso de estos calificativos, que expelen todo el tufo de 
la modernidad industrial glosada por ismos como el futurismo, su huella más 
directa cabe indagarla en los presupuestos de Le Corbusier y el ideario 
maquinista de L’Esprit Nouveau. El mismo Dalí lo recalca en su artículo 
«Poesía de lo útil estandarizado»: 
 
Si poesía es el entrelazamiento amoroso de lo más lejano y diferente, 
nunca la luna se había acoplado más líricamente con agua ninguna 





 Son artículos que, ya lo señalábamos más arriba, nos dan «el objeto 
pulido», «recién fabricado», como si el carácter entitativo de objeto aún no 
hubiera sido mancillado por la huella humana que lo toca y lo manipula. 
Inmaculado todavía en sus vírgenes brillos minerales, se sabe y se siente 
objeto con más fuerza que cuando pasa a la mano del hombre. Es el consabido 
envite de la objetividad antiartística que pretende desproveer de emoción. 
 Se hace preciso reseñar la explicación que el propio Dalí da del óleo 
Sifón y botellita de ron, en una mesa de café (1924), expuesto en el Salón de 
                                                 
170
 Pintura en el aire, ed. cit., pp. 126-127. 
171
 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 94. Se puede apreciar como la frase entronca con 
las citas de G. de Torre y W. Benjamin en torno a la pérdida de carácter poético pérdida de 
aureola, diría Baudelaire que ha sufrido la luna en la poesía moderna. 
-276- 
  
los Ibéricos entre mayo y junio de 1925, y que preludia ya algunas 
concomitancias con el surrealismo. El autor lo regaló a Lorca, como queda 
constatado en la fotografía que el poeta se hizo en su habitación en la 















Habitación de Lorca en la Residencia de 
Estudiantes. 
De la pared cuelga Sifón y botellita de ron en 
una mesa de café (1924) 
 
 
 Apunta Dalí: «la parte superior del níquel tiene un significado de 
mecanismo que mediante un funcionamiento precipita el contenido fuera del 
frasco. Este significado es el único que aprecia gran parte de la gente. Así pues 
el significado representativo del tema queda anulado siendo sustituido por un 
nuevo tema de existencia independiente que no es fruto solamente de la 
imaginación o del instinto del artista»
173
. 
 El continente, la botella de ron, expulsa fuera al contenido y, al hacerlo, 
provoca un desplazamiento del mismo tema, que ya no es el de recipiente 
como propuesta pictórica sino el de botella en tanto que objeto en sí mismo. 
                                                 
172
 También Dalí y su hermana se fotografiaron con el cuadro en el estudio del pintor. 
Dalí sostiene una guitarra que siempre andaba por allí y Anna Maria el osito que sería motivo 
de imaginativos y socarrones diálogos y chanzas por parte de Lorca. 
173
 Citado en A. Rodrigo, Lorca-Dalí. Una amistad traicionada, ed. cit., pp. 36-37. 
La autora señala que la procedencia de tal comentario se halla en su archivo personal e inserta 
una reproducción facsímil de dicho texto en la p. 95. 
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Como escribe el pintor, se trata de «hacernos ver la belleza sencilla y 
emocionante del milagroso mundo mecánico industrial, recién nacido, 





S. Dalí, Sifón y botellita de ron en una mesa de café, 1924 
Óleo / lienzo, 80,5 x 50 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 Por último, cabe recalcar el procedimiento, muy extendido entre la 
literatura de la época futurismo y ultraísmo principalmente, de recurrir a 
términos extraídos del ámbito de los deportes o del léxico anglosajón o galo: 
«tenis», «punching ball», «toilettes», etc. De entre estas palabras, dos pueden 
resultarle enigmáticas al lector poco avezado: «Revellers» y «Ripolín». La 
primera responde al nombre de una orquesta, los Revellers, que en aquellos 
momentos hacía furor entre la juventud amante de los blues
175
 y de la que Dalí 
fue fiel devoto. Respecto a «Ripolín», su fuente se halla en el título «Lechada 
de cal. La ley de ripolín» que Le Corbusier, el arquitecto cofundador de 
L’Esprit Nouveau, dio al capítulo final de su ensayo L’art décoratif 
d’aujourd’hui, publicado a mediados de los años veinte.176 Dalí lo emplearía 
también en el ensayo «San Sebastián»: 
                                                 
174
 «Poesía de lo útil estandarizado», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 93. La cursiva es 
mía. 
175
 Vid. A. Rodrigo, op. cit., p. 174. 
176




...el bisturí cloroformizado duerme tendido como una bella durmiente 





  Otro dato de interés puede deducirse del empleo del sustantivo 
«morbideces», que nos remite directamente al libro homónimo de Ramón 
Gómez de la Serna.
178
 Y es que, como ya se dejó dicho al estudiar el capítulo 
referido al caligrama, De la Serna «cuenta mucho en los estímulos narrativos e 
imaginativos del primer Dalí», al ser el catalán un «pintor literario» 
preocupado por los elementos primordiales de la narración.
179
 
 Se observa, por otra parte, un sentido de metamorfosis cuya 
proveniencia  hay que buscar en otro elemento que vendrá a consolidar desde 
ahora el imaginario del pintor: las hormigas. Son estos insectos, con su tenaz 
acción devoradora, los que permiten la trasmutación de la pintura del «recién 
nacido» en «el seno rosa de la amiga», seno que pasa a ser nuevamente 
engullido por una suerte de insectos de marcado carácter industrial, «las agujas 
de fonógrafo». Seguidamente, el poeta consiente en mudar otra vez este seno 
femenino que acaba convirtiendo en papel de fumar. El tema de las hormigas 
también va a ser lugar común para Dalí y Lorca, con las reiteradas 
connotaciones sexuales unidas al vello púbico y la eyaculación, aunque será 
algo después, en El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, cuando el pintor 
corrobore la asociación que para él guardan las hormigas con la 
putrefacción.
180
 En concreto, al hablar sobre la dualidad entreverada de 
necrofilia que supone para el hombre humilde la tierra labrada y el alimento, 
escribe: 
 
Tierra labrada que se alimenta de ese estiércol dulce como la miel que 
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 Ibid., p. 35. 
178
 Morbideces, Madrid, Imprenta El Trabajo, 1908. Ahora recogido en Obras 
Completas, vol. I, Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculos de Lectores, 1996, pp. 455-532. 
179
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 23. 
180
 Vid. la entrada «Hormigas» en E. Bou, Daliccionario, ed. cit., pp. 145-147. 
181
 O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., p.544. 
-279- 
  
Y más abajo: 
 
la tierra labrada [...] nos ofrece el cadáver más garantizado y 
apetitoso, condimentado con esa trufa fina e imponderable que solo se 
encuentra en los sueños nutritivos constituidos por la carne de los 
hombros emblandecidos de las amas hitlerianas y atávicas, y con esa 
sal incorruptible y excitante, hecha del frenético y voraz bullicio de 
las hormigas, que debe comportar cualquier auténtica «putrefacción 




 Las hormigas funcionan así como agentes de la necrofilia que como el 
lector ya ha visto al hablar de la miel, adquieren un valor motriz de 
renacimiento y vida: producen putrefacción que luego alimenta a la tierra de la 
que surge el alimento regenerado y regenerativo. En este sentido, no es ilógico 
que en el poema un recién nacido o su imagen pintada se convierta en 
subsidiario de un seno de mujer y este, a su vez, en algo tan inconsistente y  
perecedero como trocitos de papel, casi una imagen de la hojarasca pútrida que 
acaba por abonar al mismo árbol del que cae. 
 Pero también es de resaltar el desplazamiento que hace Dalí al pasar de 
las hormigas que, en su canibalismo han dado buena cuenta del bebé pintado, 
al seno de la mujer consumido ahora por las agujas de fonógrafo «de espesor 
metálico y brillante». Es como si se hubiese producido una trasmutación desde 
el insecto creado por la madre naturaleza hasta las agujas manufacturadas 
gracias a la inteligencia del hombre; un deslizamiento que permite pasar de la 
criatura que habita la tierra-alimento al objeto auspiciado por la industria-
antiarte. Dalí parece loar esta metempsicosis en «Poesía de lo útil 
estandarizado»: 
 
¡Oh, maravilloso mundo mecánico industrial! Pequeños aparatos 
metálicos donde se detienen las más lentas ósmosis nocturnas con la 




 Recuerde el lector que es en este mismo texto donde ha afirmado que, 
gracias a los insospechados entrelazamientos amorosos de la poesía, ha sido 
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 O. C. IV, Ensayos I, Artículos, ed. cit., p. 94. 
-280- 
  
posible el moderno maridaje de la luna «con la fisiología mecánica y 
niquelada y la rotación sonámbula del disco fonográfico». 
 Además, en el óleo La miel puede verse que las agujas elevan el vuelo 
hacia la diagonal superior, esa que nosotros hemos dado en considerar 
radiográfica, siguiendo la misma pauta establecida por los insectos que 
devoran el carnuzo o que son asperjados por la forma cilíndrica y por la oscura 
silueta humana que socava la tierra. Consiguientemente, su sistema de 
funcionamiento viene a ser  muy similar en el poema y en el cuadro. 
  
III.3.1. Veladas transparencias radiográficas o vidrios multiplicadores 
 
III.3.1.1. La objetividad del burro y el negativo fotográfico 
 
 Por tres veces incide Salvador Dalí en las calidades sedosas y traslúcidas 
que acomoda en torno a la metáfora visual de una radiografía. Lo hace cuando 
escribe «mi amiga tiene el cuerpo agujereado —¿está pensando en San 
Sebastián?—, transparente como las hojas secas perforadas con un cepillo y 
vistas a contraluz», en la cuarta estrofa. En el que le sigue, vuelve a ocurrir 
nuevamente, en tanto desmiente que el seno rosáceo de su amiga sea tal seno, 
para servir de festín a las agujas del fonógrafo, y por contra, sí que es «trocitos 
de papel de fumar». En última instancia, lo refiere más directamente en la 
penúltima estrofa, donde «la radiografía del esqueleto» de su amiga y las joyas 
y la montura de dientes nadan «entre las nubes del acuario —nublado y 
mate— de la radiografía». Aquí se vislumbra sin ambages la categoría de lo 
visual puesta en valor por Dalí a través del entramado de su poética. 
 La radiografía debió suponer un elemento de gran novedad tecnológica 
para algunos autores del momento, quizá debido al onirismo intrínseco a este 
tipo de imágenes, donde los contornos resultan difuminados por un halo y 
recortados sobre un fondo negro, en tanto que el contenido que nos revelan 
pertenece al interior del ser. Al efecto, cabe recordar la significativa presencia 
que adquieren las radiografías en una obra tan vanguardista como El público 
que Lorca escribió hacia 1930. 
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 Si atendemos a la parte superior, generada en el cuadro por la inequívoca 
división de la diagonal de vértice a vértice, podemos apreciar que todo nos es 
mostrado como a través de una precisa radiografía. El burro en su estado de 
putrefacción —ese «carnuzo» tan caro al círculo de amigos de la Residencia 
de Estudiantes— aparece en la parte inferior con el vientre abierto y rondado 
por bandadas de insectos voladores que lo van devorando. Pero el asno de la 
zona superior, aunque también yerto, se representa como en un negativo 
fotográfico, una placa de rayos X en la que se advierte su estructura ósea, y 
que no puede menos que remitirnos a «la radiografía del esqueleto» de su 
amiga. Además, el sentido de negativo fotográfico de la imagen se ve 
reforzado por la posición invertida que posee el asno con respecto al de la 
parte de abajo de la composición. El carácter «emulsionado» que Dalí imprime 
en muchos cuadros del periodo tiene su origen último en la obra del pintor 
Joan Miró
184
, por quien el de Figueras siente gran admiración en aquellos días, 
como queda constatado en alguna muestra de la ávida correspondencia que 
mantiene con Lorca: 
 
Querido hijo: Contentísimo de que te impresione Miró. Miró ha dicho 
cosas nuevas después de Picasso. No sé si te dije que estoy en 
contacto con Miró y que este vino a Figueras y ahora volverá a 
Cadaqués a ver mis últimas cosas; es una cosa de una Pureza enorme 
y de gran alma. Él cree que yo soy mucho mejor que todos los 
jóvenes que hay en París [...]  




 Si bien es cierto que también pudiera estar intentando Dalí recalcar el 
carácter objetivo de su arte: la Santa Objetividad que moldea su estética en 
aquel momento. Recuérdese que los burros podridos, como la fotografía y el 
cine sobre todo el documental, con su fría y maquinal reproducción de la 
realidad antiartística, atenta solo a los dictados del pensamiento, son fieles 
exponentes de la filosofía de la objetividad que Dalí está preconizando en sus 
escritos. Así, negativo fotográfico y «carnuzo» vendrían a reforzar sus ideario 
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 R. Santos Torroella indica la procedencia d’orsiana del término emulsión: «suma 
de ingredientes sin amalgamamiento, discontinuos y como flotantes». La miel es más..., ed. 
cit, p. 123. También refiere el influjo mironiano en el cuerpo del texto de la lámina Cenicitas 
(página sin numerar). Cfr. además A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes..., ed. cit., p. 167. 
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 Carta del 10-15 de octubre de 1927. Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido 
Salvador..., pp. 125-126. La cursiva es del autor. 
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poético sobre el lienzo y a través del poema. La propiedad de emulsión de los 
objetos también afecta a las agujas, que pasan desde un espacio a otro de la 
composición haciéndose más diáfanas y transparentes. De igual manera, «las 
pequeñas hélices de aluminio», las moscas y demás insectos voladores se 
tornan blancos, o de tonos claros, en este parte de la composición, reforzando 
la idea de un filtro visto a la luz de los rayos X o a través de la tenue lámpara 
rojiza en que se revela la película fotográfica; en definitiva, hacen gala del 
sentido mironiano de «emulsión». 
 Hallándose el cuadro en paradero desconocido, he de lamentar no poner 
disponer, al menos, de una buena reproducción en color que facilite el estudio 
interpretativo que intento llevar a cabo y, para el caso, poco puede ayudar el 
boceto preparatorio que realizara en óleo sobre madera en 1926, ya que aun 
permitiendo vislumbrar la idea de la paleta cromática que debió animar la obra 
definitiva —muy en línea con otras similares en la época, como Naturaleza 
muerta. Invitación al sueño, Cenicitas o Aparato y mano—, presenta, 
exclusivamente, el carnuzo de la parte inferior, no habiendo aún fijado el 
pintor la presencia del que luego situaría en la sección superior de la escena. 
 Imaginemos, no obstante, que los tonos de la diagonal superior bien 
pudieran corresponder con los azules cerúleos y violáceos que envuelven la 
atmósfera celeste del boceto que pintó para La miel, tonos presentes también 
en otras obras coetáneas como Cenicitas o Aparato y mano; cabe entonces 
especular con la existencia de un cielo
186
, una «astronomía» donde con justicia 
pueda habitar la anhelada objetividad antiartística por la que Dalí viene 
abogando con tesón. 
 Conviene señalar, por cierto, que a los pies de la cabeza de Lorca, en el 
estudio para La miel, yace un cilindro con pilosidades o bastoncillos erizados. 
Según Bou, dicha forma puede relacionarse con «las imágenes delirantes, o 
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 Podría especularse con la posibilidad de que este espacio más elevado haya de ser 
un medio acuoso; quizás el mar o, cuanto menos, la «pecera» a que alude en el poema. A ello 
ayudan tanto las otras obras coetánea mencionadas, divididas en un plano terrestre y otro de 
agua, como el hecho de que los elementos que va disponiendo en ese espacio parecen estar 
flotando. Para Santos Torroella es el mar con su celaje. La miel es más..., ed. cit., p.86; sin 
embargo, algunas páginas después procede a considerarlo el «vacío cósmico» por entre el que 
huyen las manos despavoridas del aparato que se levanta como un monumento inquisitorial. 




imágenes instantáneas, asociadas» que el pintor comenzará a cultivar para sus 






Boceto para La miel es más dulce que la sangre, 1927 
Óleo / tabla, 36,5 x 45.4 cm 
Colección particular, París 
  
 El mismo Dalí lo cuenta así: 
 
En 1929, por primera vez, se me apareció con nitidez una de esas 
imágenes, [...] Se produce en Cadaqués, mientras remo con violencia, 
y consiste en una forma blanca iluminada por el sol, alargada y 
cilíndrica, con los extremos redondeados, ofreciendo varias 
irregularidades. Esa forma está acostada en el suelo marrón-violáceo. 
Todo su contorno está erizado de pequeños bastoncillos negros que 





 Bou consigna las reminiscencias fálicas de este tipo de cilindros y los 
pone en conexión con las formas similares que aparecen en algunos dibujos de 
García Lorca. Tal es el caso de Bosque sexual, incluido entre los que José 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 86. 
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 El mito trágico de El Ángelus..., O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., p. 430, nota primera. 
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Bergamín manejó para la edición de Poeta en Nueva York, donde Lorca había 
compuesto una serie formas alargadas con labios superpuestos de los que 
sobresalen falos en erección o falos eyaculantes.
189
 La transferencia icónica de 
tintes sexuales entre poeta y pintor parece también en este aspecto 
abiertamente directa. Luego, el cilindro como tantos elementos del 
vocabulario daliniano, evolucionará hacía objetos más en consonancia con 
el ideario estético que Dalí esté elaborando en ese momento (barras de pan, 
sábanas o calcetines, cuscurros de pan huecos...)
190
, pero de lo que no cabe 
duda es que su origen hay que ubicarlo dentro de la elaboración de La miel es 
más dulce que la sangre y en torno al juego intericónico entre Lorca y Dalí. El 
cilindro piloso se mantiene básicamente en el mismo lugar y posición en el 
óleo definitivo de La miel. 
 Volviendo a la relación sentimental entre ambos autores y al análisis de 
su tumultuosa naturaleza, hay que precisar la analogía que llegaron a 
establecer entre las poses clásicas con que se había representado a San 
Sebastián y el forzudo que servía de  imagen publicitaria a los emplastes del 
Dr. Winter para anunciarse en la prensa de la época. Imagen que Dalí recorta y 
envía a García Lorca en una carta a comienzos de1927.  
 
 
Carta de S. Dalí a Lorca con el anuncio del Sr. Winter 
Fundación Federico García Lorca, Madrid 
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Un extracto de la misma dice así: 
 
Como ves te «invito» a mi nuevo tipo de San Sebastián, que consiste 
en la pura transmutación de la flecha por el Lenguado [Dalí utiliza 
está metáfora para referirse a los emplastes, por su extrema delgadez]. 
El principio de elegancia es el que hacía a San Sebastián 
deliciosamente agonizar. En este es un sentido anti-elegante que le 
lleva cobardemente a convalecer, pero tenía que ser así, yo te lo 
propongo por una temporada, quizá con el nuevo cambio 
encontraremos otro día la verdadera temperatura fría de las flechas 




 Miquel Visa infiere de estas palabras un intento, por parte del figuerense, 
de poner a hibernar la tensa relación entre ambos creadores durante un tiempo, 
a fin de que vuelva a resurgir el acercamiento sin resentimientos. 
 
El San Sebastián del anuncio, Dr. Winter, accede a ser sanado 
mediante emplastes [...] en lo que es un signo de rebeldía ante el 
dolor y de búsqueda de soluciones para erradicarlo. [...] Actitud con 
la que se identifica el joven Dalí: no desea permanecer por más 
tiempo soportando educadamente la tensión sexual con Lorca y 
decide buscar una solución para dejar de verse como mártir. Propone 
una convalecencia durante una temporada [...] Pretende enfriar la 
tensión sexual, aunque no sea un modo elegante de actuar al poder 
sentirse Lorca rehusado. Tampoco se trataba de abandonar la relación 
amistosa pues deseaba encontrar la temperatura fría, esa que no 




La intención que late como trasfondo de todo esto es la del amor 
«antiartístico» puesto a enfriar. Amor antiartístico que quizás consientan en 
compartir el mismo espacio que en el cuadro parece corresponder a ese lugar 
«astronómico» de radiografías y visiones emulsionadas capaz de propiciar tal 
maduración. Vienen a avalar tal hipótesis ciertas frases del poema «Mi amiga 
y la playa» en las que dice: «guardo en mi bloc-notas una turbadora 
radiografía del esqueleto de mi amiga, más bella y sutil que en sus mejores 
fotografías»; y también aquella otra, aún más evocadora, en que afirma que la 
radiografía posee «una determinada fijeza, extinguida y astronómica». Parece 
estar invitándonos a considerar que es el amor lo extinguido y que el único 
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 Carta del 18-20 de enero de 1927. Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido 
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método propicio para la sanación y el alivio es el de la astronomía, es decir, el 
de la Santa Objetividad que excluye todo intento de sentimentalismo o zozobra 
de los sentidos. 
 
III.3.1.2. El vidrio multiplicador 
 
 La lectura del ensayo «San Sebastián» —recuérdese que aparece 
publicado por primera vez en el verano de 1927, coincidiendo en el tiempo 
con las obras que estamos considerando— nos hace partícipes de la idea de la 
objetividad antiartística en tanto alude a un «vidrio multiplicador de San 
Sebastián», vidrio que es «cóncavo, convexo y plano a la vez»
193
. Grabadas 
sobre él están las frases: «Santa Objetividad», «medida de las distancias 
aparentes entre valores estéticos puros» y «distancias aparentes y medidas 
aritméticas entre valores sensuales puros»
194
, con las que Dalí está aludiendo 
justamente a las dos caras del ensayo. En palabras de Juan José Lahuerta: la 
romántica, y académica de aquello que en el argot del estilo «residente» 
denominan «putrefacto», y la más afín, del arte y la vida moderna, en rigor a 
los postulados maquinistas
195
. Además, el texto refleja otra de las fijaciones 
dalinianas: la  obsesión por el rigor métrico.
196
 
 Esa misma factura ensoñadora es utilizada unos párrafos más abajo al 
señalar: «todo se ve limpiamente, con claridad de vidrio de multiplicar. 
Cuando posaba mis ojos sobre cualquier detalle, este detalle se agrandaba 
como en un gros plan cinematográfico y alcanzaba su más aguda categoría 
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 Vid. Ibid., pp. 912-913, n. 3. 
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 La obsesión por las mediciones parece tener como fuente Petit guide d’Italie, 
librito que Stendhal redactó en su viaje a Roma y en el que da exhaustivas descripciones sobre 
dimensiones y proporciones de los monumentos. Escribe Dalí: «Lo que admiro de Stendhal es 
su manera de explicar su visita a la basílica de San Pedro, en Roma. No habla de impulsos 
vagos, ni del claro-oscuro (...) Se convierte en arquitecto y geómetra: las columnas tienen tal 
altura, su diámetro es tanto, etc». Las pasiones..., ed. cit., pp. 91-92.
 
Esta guía, que acompañó 
a Dalí en su primer viaje a Italia, aparece mencionada en La vida secreta..., Las pasiones..., 
Confesiones... e incluso en su poema de 1937 Metamorfosis de Narciso. Cabe añadir que 
décadas después considerará la Estación de Perpiñán el centro del universo; «un manantial de 
inspiraciones, una catedral de intuiciones» que siempre le permite alcanzar alguna idea genial 
mientras espera relajado el trasbordo a algún tren. Esto le lleva a iniciar el estudio de los 
cálculos y relaciones de medidas que puedan coexistir en su construcción, en un remedo de 





. Y algo después, el propio Dalí corrobora nuestra hipótesis al 
invocar el onirismo de la imagen radiográfica:  
 
Laboratorio clínica. 





 Por cierto, que estas palabras hallan su directo correlato en la tesis 
postulada por Friedrich, según la cual, tanto líricos como pintores modernos se 
hallan más en un laboratorio de investigación y experimentación que en un 
viejo estudio artístico.
199
 Relación que también se percibe en alguno de los 
alejandrinos de la Oda a Salvador Dalí de Lorca, 
 
Los pintores modernos en sus blancos estudios 
cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada. 
 
donde Soria Olmedo ha visto un ejercicio ekfrástico sobre la foto de Le 






Le Corbusier, Estudio de Ozenfant 
 
                                                 
197
 «San Sebastián», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 33. Obsérvese el uso que 
empieza a hacer de un vocabulario cinematográficos anticipando sus artículos de fechas 
posteriores: «La fotografía. Pura creación del espíritu» (L’Amic de les Arts, II, n. 18, Sitges, 30 
de septiembre de 1927, pp. 90-91), «Film-arte. Film-antiartístico» (La Gaceta Literaria, n. 24, 
Madrid, 15 de diciembre de 1927, p. 4), o el algo posterior, «El dato fotográfico» (Gaseta de 
les Arts, segunda época, n. 6, Barcelona, febrero de 1929, pp. 40-42). 
198
 «San Sebastián», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 35. 
199
 Op. cit., pp. 212-213. 
200
 A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes..., ed. cit., p. 148. 
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 En tales lides se desenvuelve también el heliómetro, instrumento al que 
Dalí dedica un apartado en «San Sebastián» y que «sirve para medir, exacta y 
objetivamente, lejos de la ironía que encierra la belleza de sus representaciones 
iconográficas, el dolor del martirio de San Sebastián».
201
 
 Algo del Gran vidrio de Duchamp —del que Dalí debía tener ya sobrado 
conocimiento— puede rastrearse quizás en la base de estas imágenes 
radiográficas. Si no directamente, sí al menos a través de Raymond Roussel y 
el catálogo que en su Locus Solus hace de inventos imposibles. O en los juegos 
verbales de Jean-Pierre Brisset. No conviene olvidar que «el Gran vidrio 
duchampiano y toda su cohorte de “máquinas célibes”» son deudoras de 
ambos autores, tal y como ha señalado Antonio Martínez Sarrión.
202
 
 Dalí parece querer contraponer a la imagen de abajo, la que se desarrolla 
sobre la arena de la playa, entre lo terrenal, una dimensión correspondiente a la 
realidad, otra mucho más irreal, significativamente velada en su enigmático 
sentido ultraterreno. Escena para la que se reserva la parte más elevada del 
cuadro, espacio que por antonomasia ha correspondido desde la Edad Media al 
ámbito celeste. El recurso no es nuevo y está sembrado de antecedentes a lo 
largo de toda la historia del arte. 
 ¿Qué resolución, si no, se infiere de la parte final de su «San Sebatián», 
titulado precisamente «Putrefacción»?: 
 
El lado contrario del vidrio de multiplicar de San Sebastián, 
correspondía a la putrefacción. Todo a través de ella era angustia, 
obscuridad y ternura aún: ternura aún, por la exquisita ausencia de 
espíritu y naturalidad. 
Precedido por no sé qué versos de Dante
203
, fui viendo todo el mundo 
de los putrefactos.
204 
                                                 
201
 M. Visa, «Dalí y Lorca a través...», ed. cit., p 64. 
202
 Cfr. Sueños que no compra el dinero, ed. cit., pp. 254-257. Duchamp también 
divide en dos planos la obra: uno inferior habitado por estrambóticos «Solteros», y otro 
superior ocupado por la «Novia», cuya constitución se representa a tercios por una mujer fatal 
de los 20, una Gorgona y una mantis religiosa. Recuérdese que la mantis será la figura 
empleada por Dalí para transmutar a la hembra en sus exégesis de El Ángelus de Millet y la 
Gorgona aparecerá relacionada con el sentido de la vista. Las coincidencias, por tanto, no son 
pocas, si bien es cierto que la obra ocupó a Duchamp durante décadas —en 1923 hubo una 
primera renuncia a su finalización y solo quedó definitivamente concluida dos años antes de 
su muerte, acaecida en 1968—, lo cual hace difícil dirimir quién se dejó influir por quién. 
203
 «Per me si va tra la perduta gente», Infierno, III, 3. Cfr. A. Soria Olmedo, Fábula 
de fuentes..., ed. cit., p. 155, n. 239. 
204




 Del mismo modo, la velada alusión a la Divina Comedia resulta 
justamente ilustrativa en esta representación dantesca que Dalí nos presenta 
tanto en el poema como en el cuadro. 
 Para despejar cualquier duda en torno a las conexiones que parecen 
existir entre La miel es más dulce que la sangre, «Mi amiga y la playa» y «San 
Sebastián», basta reparar en el último párrafo del ensayo, donde utilizando el 
elemento sorpresa para intentar romper con el desarrollo del texto, recurre a un 
enigmático despertar de su ensoñación sobre un paisaje de marina: «Me tendí 
en la arena. Y las olas llegaban a la playa con rumores quietos de Bohémienne 
endormie, de Henri Rousseau»
205
. La sugerente atmósfera de las frases resulta 
significativa sin duda, así como la recurrencia sinestésica a la pintura 
rousseauniana como descriptor de los sonidos del mar. También el final de 
«Mi amiga y la playa» es de esta naturaleza, aunque ahora lo visual sonoro 
reflejado en la pulsión de la sangre se mezcla con los ritmos musicales de la 
orquesta Revellers. En cuanto a la ensoñación, puede venir dada por la forma 
en que Dalí se autoprovoca las imágenes hipnagógicas los fosfenos: 
contrayendo los nervios y presionando sobre los párpados con las puntas de 
los dedos. 
 De todo ello es fácil inferir que la línea de interpretación enmarcaría a 
cuadro y poema dentro de una clara oposición entre lo terrenal y lo espiritual, 
entre el industrioso maquinismo que imprime ritmo a movimientos como el 
futurismo o el ultraísmo —a los que Dalí se muestra inclinado en sus ensayos 
del momento— y las pretensiones de «ascesis poética» y supremacía «del arte 
sobre la naturaleza» que Lorca «didácticamente» despliega en su Oda a 
Salvador Dalí
206
, y por las que quizá el cuadro La miel es más dulce que la 
sangre llegara a resultarle tan caro. Como recuerda Visa, la dialéctica de la 
oda lorquiana se desarrolla entre dos actitudes opuestas: lo demasiado humano 
sentimiento y lo deshumanizado en arte objetividad. Lo cual queda 
concisamente ilustrado en los versos en que el de Fuentevaqueros aboga por la 
supremacía de la razón sobre los sentidos, en correspondencia con el 
                                                 
205
 Ibid., p. 36. Lorca ejecuta un retrato de Dalí, cuya actitud y composición se han 
demostrado deudores del autorretrato de Rousseau que se colgó en el Louvre. 
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 A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes…, ed. cit., p. 143. 
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presupuesto daliniano de la objetividad: «Pides la luz antigua que se queda en 
la frente, / sin bajar a la boca ni al corazón del hombre».
207
 
 Como queda dicho, estaríamos asistiendo al eterno combate entre Apolo 
y Dionisios, en el que la luz de Minerva viene a animar la lucha; el corazón 
frente al intelecto. Conflicto del que son partícipes tanto Lorca como Dalí, si 
bien ambos acabaran resolviéndolo de distinta manera, cada uno marchando en 
pos de sus propios fueros. 
 Se hace preceptivo anotar, al respecto, la crítica que le sugirió a un 
jovencísimo Díaz-Plaja la película Un perro andaluz, al ser analizada bajo el 
prisma del freudismo. Según el crítico catalán, los dos personajes «a» y «b» 
del film son complementarios: mientras «a» se conduce visceral y libremente, 
el otro, «b», su doble contrahecho, su conciencia más inmediata, intenta 
retenerlo constreñido dentro de las normas establecidas.
208
 Fanés recuerda que 
Díaz-Plaja estaba describiendo el comportamiento de lo que los seguidores del 
psicoanálisis denominaron «”segunda tópica”, o segunda presentación del 
aparato psíquico, efectuada por el médico vienés en su ensayo Das Ich und das 
Es (1923)», y relativa «a la confrontación entre el mundo interior de los 
instintos y el mundo exterior de la racionalidad»
209
. Como el texto había sido 
traducido al francés en 1927, Fanés especula con la posibilidad de que Dalí y 
Buñuel lo hubieran tenido presente a la hora de rodar Un perro andaluz.
210
 
 Así, es factible que esa fusión entre los universos interiores y exteriores, 
que bien podría estar informando la película, tenga un primigenio ensayo en 
La miel es más dulce que la sangre y «Mi amiga y la playa». Todo apunta a 
ello: la composición del cuadro, que puede ser interpretado según la partición 
en dos interregnos, terrestre y celeste o acuático; y la presencia de lo visual y 
los artilugios ópticos y fotográficos en el poema, cuya filiación quizá se halle 
en ese vano-frontera, ese puente levadizo, que concede el paso desde el mundo 
racional al de lo onírico. 
                                                 
207
 «Dalí y Lorca a través...», ed. cit., p. 61. 
208
 «Cinema de vanguardia: Un chien andalou, película de Luis Buñuel y Salvador 
Dalí». La Noche, 25 de octubre de 1929, Barcelona. La interpretación es recogida por F. 







 Tal vez por esto, si el Lorca de la Oda se muestra partidario de los 
preceptos de L’Esprit Nouveau211, al ahondar en la pretensión de que la 
naturaleza caótica e instintiva debe quedar domeñada por el orden racional
212
, 
pronto adoptará posiciones que dejan entrever una poética en la que prima más 
la emoción. Frente a esta, Dalí parece mantenerse siempre en guardia, tejiendo 
con tesón una dura coraza —como la de sus crustáceos y caracolas— a base de 
«frialdad, cálculo, asepsia, precisión» que le ayudará a afrontar los vericuetos 
de su vida —ya se trate de la privada y ascética o de la pública, marcada por 
excéntricos aspavientos de tinte publicitario—, tanto como las distintas fases 
por las que va pasando su andamiaje estético y teórico.
213
  
 A mediados de los años sesenta responderá a Alain Bosquet: 
 
Para mí, las cosas sublimes lo son solo si carecen de la mínima 





 Esta suerte de ataraxia de cariz elitista, este no querer abandonarse a la 
emotividad por parte del pintor, pasó a convertirse en la espada de Damocles 
que Lorca esgrimiría cuando, como es sabido, comienza a distanciarse a 
propósito de su ensayo «San Sebastián»: 
 
Las flechas de San Sebastián son de acero pero la diferencia que yo 
tengo contigo es que tú las ves clavadas, fijas y robustas, flechas 
cortas que no se descompongan, y yo las veo largas... en el momento 
de la herida. Tu San Sebastián de mármol se opone al mío de carne 




 Un matiz, no obstante, puede quedar en el aire en este estudio: la 
posibilidad que ha atisbado Santos Torroella de que los aparatos, constituidos 
como un «bosque» en el cuadro o como una sucesión de máquinas hacedoras 
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 Vid. J. J. Lahuerta, «El arte y el amor sobre la “Oda a Salvador Dalí”», Boletín de 
la Fundación Federico García Lorca, 21-22, Madrid, diciembre de 1997, pp. 167-186. 
212
 Según Soria Olmedo, las directrices de L’Esprit Nouveau que se rastrean en la 
«Oda a Salvador Dalí» no están reñidas con las ideas predicadas por D’Ors (¡define, cuenta, 
mide¡) y con la voluntad de contención que Ortega y Gasset confiere a los griegos en El tema 
de nuestro tiempo. Vid. Fábula de fuentes..., ed. cit., pp. 144-149. 
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 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 101. 
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 Conversaciones con Salvador Dalí, ed. cit., p. 1063. 
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 Carta de Federico García Lorca a Dalí, fechada en Lanjarón, agosto de 1927. V. 
Fernádez (ed.), Querido Salvador.., ed. cit., pp. 119-121, p. 119. La cursiva es del autor. 
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de metamorfosis y mutilaciones en «Mi amiga y la playa», sean una respuesta, 
en última instancia, a las dudas interiores que no dejaban de asaltar al Dalí 
joven. Ostentarían el sentido de orden, de «número y de medida», que ha de 
regir el acto creativo, constriñendo dentro de los límites de la seguridad todo 
aquello que pudiera derivar de la angustia azarosa de lo inaprensible.
216
 Un 
filtro exorcizador, por tanto, frente a sus atribuladas vacilaciones. 
 De hecho, el aparato principal de la tela se apoya sobre una muleta y, 
para Dalí, de este artilugio ortopédico dimana una «identificación con la 
seguridad perdida»
217
, así como «la impotencia sexual que ha regido a los 
hombres excepcionales»
218
. La seguridad de que debe haberse visto despojado 
al tambalearse su mundo, tradicionalmente constituido con los roles propios de 
la hombría la relación con Lorca lo ha llevado a cuestionarse su propia 
identidad sexual y la simbología acerca de la impotencia que es fácil hallar 
en el seno de la misma temática homosexual. 
 En esta estela, afirma Bou que aunque los cuadros  Aparato y mano, La 
miel es más dulce que la sangre y Cenicitas inauguran «una serie de obras en 
las que combina extraños aparatos mecánicos, cuerpos decapitados y 
descuartizados, peces voladores, asnos podridos, con el paisaje de Port Lligat 
al fondo», engendros técnicos deudores, como se sabe, del quehacer de De 
Chirico, «los aparatos de Dalí no tienen ninguna finalidad práctica»
219
. Si bien, 
luego pasa a puntualizar que estos artilugios «producen una ansiedad onírica» 
que cabe ligar con la representación de «la sexualidad femenina».
220
 Y, por 
ende, podríamos añadir nosotros, de la sexualidad desviada, confundida o aún 
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 Ibid., pp. 47-48. 
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 Ibid., p. 48. También Fanés, siguiendo a W. Benjamin, ve en estos aparatos ciertos 
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aspectos mecánicos del organismo es una tendencia persistente en el sádico. Puede decirse que 
el sádico se las arregla para sustituir el organismo humano por la imagen de un mecanismo». 
Pasagen-Werk, Frankfurt, R. Tiedemann, 1982, pp. 465-466. Reproducido en Salvador Dalí: 





 El Dalí de esta época va abundar en la representación de cuerpos 
cercenados y sanguinolentos y miembros mutilados. Fanés ha visto en ello el 
influjo de De Chirico, de los torsos clasicistas de Maillol, que funcionaron 
muy bien entre el público catalán y que Dalí habría desprovisto de su 
sensualidad para desplazarlos al ámbito del horror, e incluso cierta 
reminiscencia de las académicas esculturas vaciadas en yeso que, por 
supuesto, no podían faltar en la clase de dibujo del profesor Núñez durante la 
adolescencia figuerense del pintor, también las que estarían esparcidas por las 
excavaciones arqueológicas de Ampurias y, más tarde, los vaciados de la 
Escuela de San Fernando. Quizás son una evolución de las figuras femeninas 
de forzados escorzos que aparecían sustentadas sobre las rocas costeras de 
Cadaqués en su  primera exposición con Dalmau.
221
  
 En «Nuevos límites de la pintura», Dalí mencionaría a Ernst 
encuadrado entonces dentro del grupo Littérature como el pintor que «en 
aquel tiempo se entrenaba ya para las más dolorosas experiencias; pero las 
mutilaciones eran todavía una forma más inexacta que los fenómenos de la 
habitación. Se podrá prever todo el horror epidérmico con que siempre fue 
capaz de mostrarnos una absoluta desesperación.»
222
 Según recuerda Fanés, el 
artista alemán busca en la fragmentación un doble sentido: el primero viene 
explicitado por la propia técnica que empleaba, el collage, que da lugar a 
segmentaciones de los elementos dispuestos sobre el soporte compositivo; en 
tanto que el segundo es inherente a su particular estética, prolífica en el 
empleo de troncos humanos cercenados no exclusivamente en collages sino 
también en óleos, y en los cuales hay que ver un eco de las mutilaciones a que 
habían dado lugar las granadas y el fuego de artillería de la todavía reciente 
Primera Guerra Mundial. Tampoco cabe obviar la evidente metáfora sobre la 
convulsa desmembración a que estaba siendo sometido el cuerpo social 
europeo por gracia de las tensiones de los movimientos revolucionarios y la 
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división del trabajo derivada de los sistemas de montaje sobrevenidos con el 
taylorismo y el fordismo.
223
 
 En las páginas y la tela de Dalí se observa esta tendencia a la mutilación 
dentro de los cánones que harán vigentes los surrealistas en Francia y en 
España, obcecados, como especifica Morris, por la preferencia hacia el cuerpo 
de la mujer frente al del hombre.
224
 Además, entre los surrealistas españoles la 
cuestión cuantitativa tenderá a pesar bastante: 
 
Si el número de miembros amputados que aparecen esparcidos por 
sus escritos constituye un criterio, entonces concluiremos que los 
escritores españoles se sentían particularmente atraídos por uno de los 




Aunque, como señala Burke, en el surrealismo el horror se utilice siempre «de 
manera decorativa» y como amplificador de lo «macabramente grotesco».
226
 
Todo ello denota, al decir de Morris, la preocupación conjunta por le haut 
las estrellas, la luna, el cielo, los horizontes... pero también por le bas 
insectos, cadáveres, sangre, carne desgarrada, decapitaciones y miembros 
cercenados.... Lo mundano, sin lugar a dudas, supone el territorio común en 
el que se desenvuelve el Dalí de la etapa lorquiana, aunque con ello busque esa 
esencia de lo elevado podada de emociones la «Astronomía», a fin de 
cuentas que ha de suponerle la poética del antiarte. 
 Dentro de este catálogo de mutilaciones sobresale el prolífico uso que 
hace de las cabezas decapitadas
227
 fusión de su autorretrato con la imagen 
de Lorca en la etapa que lleva el nombre del poeta y de la mano, símbolo, 
este último, que había ya aparecido con un valor concreto en «Las sirenas», tal 
y como me encargué de señalar en el anterior capítulo. Si en ese capítulo 
concretizaba la evolución inversa que podía haber supuesto la iconografía de 
la mano para Rodin con respecto a Dalí, ahora no puedo dejar de señalar 
tampoco los múltiples assemblages en que el escultor francés conjuga cabezas 
                                                 
223
 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 81. 
224




 «Surrealism», New directions in Prose and Poetry, 5, Nueva York, 1940, pp. 563-
579, p. 578. Cit. en C. B. Morris, El surrealismo y España, ed. cit., p. 200. 
227
 Tema recurrente de la pintura simbolista al tratar sobre la perversidad femenina de 
Salomé y Judith. 
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y manos. Sirvan para el caso, al margen de la mencionada Mano izquierda de 
Pierre de Wissant y máscara de Camille Claudel, piezas como El adiós (c. 
1892) o Conjunto de cabezas y manos reducidas de Los burgueses de Calais 
con un figura alada (c. 1900), donde la conjunción múltiple y caótica de 















A. Rodin, Conjunto de cabezas y 
manos reducidas de Los burgueses 
de Calais con figura alada, c. 1900 
Escayola, 24 x 28,5 x 23,8 cm 
Museo Rodin, París 
  
 Efectivamente, la mano de mediados de los veinte tiene en Dalí un valor 
punitivo en correspondencia con Lorca, cuya obra gráfica se destaca con 
similares atavíos anatómicos en igual reiteración: el sistema circulatorio de 
venas y arterias a flor de piel, y chorros y coágulos de sangre esparciéndose 
por el aire. Bou sigue a Cavanaugh en el rastreo del origen de esta 
configuración a partir de los preciosistas dibujos que don Ramón Santiago y 
Cajal realizara en torno a los nervios y ramificaciones de sus investigaciones 
neuronales. «Buñuel fue ayudante de laboratorio de un discípulo de Cajal, Pío 
del Río Herrera cuenta Bou. El mismo Ramón y Cajal era amigo de 
García Lorca y el director del laboratorio de anatomía microscópica, Luis 
Calandre, era amigo de Dalí. Los dibujos técnicos de Cajal encuentran un eco 
en los dibujos de Lorca, «y no es aventurado afirmar que estos son una de las 
fuentes de estas manos transparentes, con venas, que reconocemos en los 
cuadros de Dalí»
228
. No obstante, algunos críticos también apuntan el influjo 
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de los anuncios sobre remedios para las varices que aparecían con gran 
frecuencia en la prensa de la época.
229
 
 Dalí, que siempre mostró una gran predilección por el onanismo, vería 
en ello el elemento capaz de vehiculizar el placer, pero asimismo, objeto del 
pecado, en rigor a su educación tradicional. Quizás quepa entender estas 
manos a la luz de la relación que nunca llegó a consumarse entre poeta y 
pintor, a tenor de la experiencia parecida que sufre dos años después, estando 
de viaje en París: 
 
La mortificación de no haber podido alcanzar a los seres inaccesibles 
que rozara con mi mirada henchía mi imaginación. Con mi mano ante 
el espejo de mi armario, cumplía el rítmico y solitario sacrificio en el 
cual iba a prolongar lo más posible el incipiente placer acariciado y 
contenido en todas las formas femeninas que había mirado con anhelo 
aquella tarde [...] Al cabo de un largo, agotador y mortal cuarto de 
hora, habiendo alcanzado el límite de mis fuerzas, arrebataba el 
placer final con toda la fuerza animal de mi crispada mano, placer 





 No obstante, las manos que aparecen en el cuadro La miel tienen 
también sus propias particularidades. Excepción hecha de la oscura silueta 
humana que a modo de alberca socava la tierra, se trata siempre de estilizadas 
manos aún no desarrolladas del todo o desarrolladas con la necesaria merma 
para conferirles una naturaleza blanda. En una ilustración que acompañaba la 
publicación de «San Sebastián» en L’Amic de les Arts, aparece la extremidad 
izquierda del santo amputada, pero con uno de 
estos tipos de manos largas y flácidas saliendo 








S. Dalí, Dibujo para San Sebastián, 1927 
(L’Amic de les Arts, 31 de julio de 1927, Sitges) 
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 Estas manos laxas, delgaduchas y serpenteantes que Dalí pone a cultivar 
en La miel en distintas posiciones y estadios de crecimiento, parecen querer 
hablarnos, desde su flacidez, precisamente de esa relación no llevada hasta sus 
últimas consecuencias con Lorca. Estas extremidades distan mucho de la mano 
plena de formas, consolidada y fornida, mano de adulto al cabo, que se posa 
triunfal sobre el aparato a lo De Chirico en Aparato y mano. Aquí pretende 
más bien soslayarse en un miembro titubeante, esquemático, huidizo y sinuoso 
que, como en un sembrado, se va perdiendo desde la parte central hacia la 
lejana perspectiva inclinada del óleo. 
 En cuanto a las cabezas decapitadas, van a ser otra de las constantes en 
la obra daliniana a partir del segundo lustro de los veinte. Como señala Juan 
José Lahuerta, se trata de «cabezas dobles, de escayola, caídas, durmientes, 
muertas, cortadas, nimbadas...»
231
 que, además de en La miel, son de fácil 
detección en un buen puñado de pinturas: Pierrot tocando la guitarra (1925), 
Sandía y mandolina (1926), Composición con tres figuras. «Academia 
neocubista» (1926), Mesa frente al mar (1926), Maniquí de Barcelona (1926), 
Pez y balcón o Naturaleza muerta al claro de luna (1926-27), Naturaleza 
muerta al claro de luna malva (1926), Naturaleza muerta. «Invitación al 
sueño» (1926), Cabeza amiba (1926), Autorretrato desdoblado en tres (1927), 
etc., así como en un considerable volumen de dibujos. Unas veces se va a 
tratar de autorretratos del artista, pero muy frecuentemente aparecerán ligadas 
a la figura de García Lorca, cuyo rostro queda fusionado con el de Dalí o bien 
este último se proyecta como sombra arrojada 
del de aquel. En tal sentido, es necesario 
puntualizar el mimetismo de la sombra que 
emplea Dalí con la que aparece en la obra de 





P. Picasso, Naturaleza muerta con cabeza de yeso 
(fragmento), 1925, 
MOMA, Nueva York 
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 Se pregunta Fanés si desde Pierrot tocando la guitarra, donde Dalí ya 
experimenta con este recurso,  
 
¿nos encontraríamos [...] en presencia de máscaras o, mejor dicho, de 
rostros con su correspondiente máscara? Es muy posible. Pero 
¿máscaras de qué? ¿Máscaras de Pierrots y Arlequines? ¿Máscaras 





 En cualquier caso, lo que sí queda claro es que, en la etapa lorquiana de 
Dalí, las cabezas cortadas se convertirán en un thème-objet que adquirirá cierta 
prolongación en el tiempo, abarcando y superando su propia faz y la de Lorca, 
hasta llegar definitivamente a la cabeza de Gala.
233
  
Sobre la cuestión de la cabezas fusionadas de poeta y pintor, merece la 
pena hacer un aparte para destacar la querelle que al respecto ha supuesto la 
opinión vertida por el profesor Fèlix Fanés, quien en su ensayo «Una cuestión 
a debate. La imagen de García Lorca en la pintura de Salvador Dalí (1926)»
234
 
sostiene que la crítica en general ha venido errando al considerar las cabezas 
dobles que Dalí introduce en los cuadros de la segunda mitad de los veinte 
como retratos superpuestos de él mismo y de Lorca. Para defender su tesis, 
Fanés apunta hacia el influjo picasiano de las sombras arrojadas que aparecen 
en estas cabezas y que se identifican con alguno de los cuadros del malagueño 
pintados aproximadamente en el mismo periodo, como la mencionada 
Naturaleza muerta con cabeza de yeso. Al decir de Fanés, nada en las cabezas 
que Dalí pinta hace pensar que estemos ante retratos solapados de su rostro 
con el del poeta de Fuentevaqueros, pues ningún dato viene a confirmarlo: ni 
las imágenes en sí mismas ni pista alguna dejada en la correspondencia entre 
ambos creadores ni aún en la de ambos con otras figuras relevantes del 
momento con las que tuvieron una intensa comunicación. Fanés más bien 
parece atribuir dicha opinión a la información dada por Anna Maria Dalí a la 
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 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 58. 
233
 En mi opinión, aún queda mucho sedimento de las cabezas cortadas en cuadros 
como El enigma sin fin, Retrato de Gala con dos chuletas de cordero en equilibrio sobre el 
hombro (1933) o el inacabado Comienzo automático de un retrato de Gala  (1932), por citar 
algunos ejemplos.  
234
 La pintura y sus sombras..., ed. cit., pp. 13-57. 
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escritora Antonina Rodrigo para su libro Lorca-Dalí: una amistad traicionada, 
y al impulso que luego iría adquiriendo a partir de la imaginación algo 
calenturienta de gran parte de la crítica, que habría encontrado con ello un 
asidero en el que corroborar iconográficamente la relación Lorca-Dalí. 
Por mi parte, prefiero seguir la senda general trazada hasta ahora por la 
mayoría de los estudiosos y avalada por tesis tan sólidas como la de Santos 
Torroella, Ian Gibson o Haim Finkelstein. Santos Torroella fue el primero en 
establecer las épocas de influencia mutua entre poeta y pintor, denominando a 
la de Dalí «época lorquiana», y en ver la presencia de retratos ocultos o 
secretos de Lorca en estas obras, a veces aditamentos con «autorretratos» del 
propio pintor. Creo que solo así es factible dar respuestas convincentes a los 
requerimientos comparativos que se establecen entre el cuadro La miel es más 
dulce que la sangre y el poema «Mi amiga y la playa», sobre todo en lo 
relativo al discernimiento del personaje que protagoniza el texto. Además, sí 
parece existir un elemento que podría estar arrojando luz sobre el dilema en 
cuestión: las fotografías que los dos amigos se hicieron en la playa de 
Cadaqués con la cabeza recostada horizontalmente sobre la arena  a mediados 
de los años veinte. Dicha posición es también reproducida por Dalí en algunos 
de sus trabajos de la época; es más, casi cabe pensar que las cabezas pintadas 
se giran en los lienzos a partir del recurso surgido de las impresiones 
fotográficas.  
 
              
          Federico García Lorca en Cadaqués                              Salvador Dalí en Cadaqués 





Por otro lado, aunque ciertamente se deja ver el influjo picasiano en las 
sombras de estas cabezas, ello no es óbice para que Dalí las reinterprete bajo el 
prisma de sus propias connotaciones autobiográficas, sabido como es que los 
hechos de su propia vida prefiguran a menudo el numen que modela la 
cuestión narrativa de sus creaciones. Como en tantas otras cosas, Dalí puede 
estar tomando prestadas soluciones técnicas de Picasso, aunque para pasar a 
ser finalmente conjugadas dentro de un lenguaje personal que en este caso no  
tendría por qué dejar de ser ese vocabulario encriptado que solo un reducido 
número de iniciados era capaz de desentramar. 
  También me parece oportuno señalar la deuda que pudieron haber 
contraído quienes hicieron de las decapitaciones, los cercenamientos y el gusto 
por la sangre un leitmotiv con la obra del pintor romántico Géricault, la cual a 
menudo se nutre de escenas de decapitados, ahorcados y enfermos de hospital. 
En este sentido, puede considerarse un adelantado al arte del siglo XX, 
especialmente al movimiento surrealista, en tanto fue conocedor de las 
investigaciones que en el terreno de la psiquiatría y la psicología se estaban 
llevando a cabo en su época. De esta opinión es Kenneth Clark cuando señala: 
 
We cannot otherwise explain such drawings as Slaves or the 
extraordinary series of paintings of decapitated heads as Decapitated 
head, with wich he was kept supplied by a prison. It was very much 
in this spirit that he undertook what are in some ways his finest 
works, the series of paintings of lunatics which occupied him in the 
year 1822-5. They could, I suppose, be considered as a development 
of the psychological studies of Lavater, and of Messerschmidt, the 
Austrian sculptor, yet they have a more humnanitarian justification, 





 Dicho esto, solo resta añadir que Armengol ha visto en el empleo 
profuso que Dalí hace del asunto de las testas decapitadas algún viso de magia, 
en tanto el oficio de artista responde a los mismos móviles de ilusionismo que 
el oficio de mago, y uno de los trucos más efectistas del repertorio de los  
magos ha sido siempre el de la decapitación del o de la ayudante. Hay 
constancia de que Dalí había manejado con asiduidad en su biblioteca el libro 
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 The romantic rebellion..., ed. cit., p. 196. 
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de Plandolit, un texto sobre magia en el que aparecen dobladas las páginas 




III.3.2. El sentido visual 
 
 Lo dicho anteriormente nos lleva a detenernos en la importancia que 
Dalí concede al sentido de la vista. El onirismo que baña el negativo de la 
fotografía y el perspicaz recurso de los vidrios multiplicadores ponen de 
manifiesto el interés del autor por la función del ojo humano como receptor de 
percepciones, así como la carga icónica que en él se pueda contener. En 
Confesiones inconfesables asevera:  
 
Para mí, Dalí, la verdad se encuentra en la lupa con que observo el 
mundo, es decir, mi ojo, y a través de él se establece un intercambio 




Y ello, a pesar de las palabras de Monegal sobre la dificultad que entraña la 
representación visual de muchas construcciones verbales ideadas por Dalí.  
 El problema de la visión va a ser cuestión central en los textos y 
creaciones de esta época, desde el «San Sebastián» a Un perro andaluz, donde 
se convierte en tema crucial.
238
 No obstante, se opera una sustitución entre el 
órgano humano y la máquina, que es la que en definitiva efectúa la actividad 
de mirar. «El ojo no sirve para mirar, sino que son los aparatos, los 
instrumentos diversos, los que realizan esta función».
239
 Así se ha visto al 
hablar del protagonismo que Dalí confiere a la captación fría y autómata de la 
cámara fotográfica o de la aséptica exposición que se sigue del gag 
cinematográfico y del rigor científico del documental. 
 El ojo, por tanto, se convierte en algo nuevo; «un ojo ya no debe nada al 
rostro, ni a la condición estática, ni al concepto fijo, ni ha de pedirle nada a la 
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 Cfr. Dalí, icono..., ed. cit., p. 370-373. El truco de la decapitación era conocido 
como «Salomé». 
237
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 487. 
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idea de ser contenido», afirma Dalí en «Nuevos límites de la pintura»
240
. En 
torno a esta simbología originaria que encierra ahora el globo ocular, Bou, 
siguiendo a Fanés, habla del doble significado del ojo daliniano: por un lado, 
el cariz sensual «cerré los ojos no por misticismo, no para ver mejor mi Yo 
interno (como podríamos decir platónicamente), sino para la sola sensualidad 
de la fisiología de mis párpados»
241; o la visión de amplios espectáculos 
exteriores por otro «este solo ojo, súbitamente agrandado y como único 
espectáculo, es todo un fondo y toda una superficie de Océano, en el que 
navegan todas las sugestiones poéticas y se estabilizan todas las posibilidades 
plásticas»
242.  
 En este viaje que realiza el ojo desde el mundo físico al del espíritu, sin 
duda fue pionera la litografía El ojo, como un globo grotesco, se dirige hacia 
el infinito, perteneciente a la carpeta de tan significativo título como A Edgar 
Poë, que Odilon Redon puso en circulación en 1882. En la estampa, Redon 
juega a conjugar la duplicidad polisémica del globo, en tanto es un globo 
ocular el que hace las veces de globo aerostático, en un recorrido de destino 
incierto. Como ha dicho Doorsy, «el ojo aparta la mirada de la naturaleza y se 
vuelve hacia lo alto, hacia la infinitud» y al ser «un órgano de la visión 
separado del cuerpo es un ojo que busca: encerrado en un globo, apartado de la 
naturaleza y vuelto hacia sí mismo, emprende pras pro toto, por el ser 
humano un viaje hacia riberas desconocidas, hacia la visión interior»243. 
Además, un segundo elemento viene a remarcar el carácter de viaje por las 
profundidades de la imaginación del grabado: sobre la barquilla en forma de 
plato aparece la cabeza de San Juan Bautista, y este santo fue símbolo del 
destino propio de los artistas para la poética del fin de siècle.
244
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 62. Años antes, Rilke ya había afirmado en 
relación a la obra de Rodin: «una mano que se posa sobre la espalda o el muslo de otro cuerpo 
deja de pertenecer totalmente a su propio cuerpo. La mano y el objeto que toca o agarra 
forman conjuntamente algo nuevo». Cit. en H. Marraud, «Las manos», ed. cit., p. 101. 
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 «San Sebastián», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 31. 
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 Ibid. p. 33. 
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 «El ojo interior», en Surrealistas antes del surrealismo, ed. cit.,p. 78. 
244
 Ibid. La preocupación de Redon por el onirismo inherente al sentido de la vista 
quedó, a su vez, patentizada en las tres series de estampas con ojos solitarios de La tentation 
de Saint Antoine (1888, 1889, 1896), basadas en la obra homónima que Gustave Flaubert 
había publicado en 1874. Por ende, es sabido que las incitaciones al pecado del eremita 














O. Redon, El ojo, como un globo grotesco, se dirige 
hacia el infinito, 1882 
Litografía, 44,8 x 31,1 cm 
Gemeentemuseum, La Haya 
 
 Aunque Victor Hugo ya había coqueteado en 1886 con la idea del globo 
ocular como esfera planetaria suspendida en una suerte de atmósfera abisal, en 
su dibujo Planeta-ojo, que merece la pena poner en consideración con la 
litografía de Redon. Al respecto, cabe mencionar el sello alucinatorio y 
fantasmal que el escritor francés imprimió a su muy numerosa serie de 
dibujos, cuyo único fin era su propio recreo, pero que hicieron las delicias de 









V. Hugo, Planeta-ojo, 1866 
Tinta y mina de plomo / papel, 29 x 21 cm 
Biblioteca Nacional, París 
                                                                                                                                
Por su parte, José Jiménez escribe: «Lejos de todo “naturalismo”, de todo ilusionismo 
figurativo, Redon se sentía contra-corriente, y llegó a descalificar a los artistas de su tiempo 
como “verdaderos parásitos del objeto”, que “han cultivado el arte únicamente en el campo 
visual”. Con él vuelven los monstruos de Goya [...] El sueño, los ojos cerrados (hacia fuera, 
abiertos hacia adentro), es sin duda uno de los hilos conductores de su obra». «El surrealismo 
y el sueño», ed. cit., pp. 39-40. La cursiva es del autor. Por su parte, el pintor Frédéric 
Delaglande, en un artículo titulado «Le revé dans l’art», caracteriza a Redon como un 
auténtico pintor surrealista avant la leerte, que se anticipa a la imagen alucinatoria bretoniana 
del hombre cortado en dos por una ventana. Cit. en Ibid., p. 34. 
245
 E. Blewer nos recuerda que este dibujo debe relacionarse con los versos 
contemporáneos de Las contemplaciones: «El ojo del astro en la luz / el ojo del monstruo en la 
noche». Vid. «Actos y palabras. 1802-1885», El Correo de la UNESCO, 11, noviembre de 




 Tampoco deja de ser revelador que la primera carpeta de litografías de 
Redon se titule justamente Dans le revé (1879), y en la ilustración de la 
cubierta aparezca el tronco de un árbol que visto en sentido horizontal 








O. Redon, Cubierta de la carpeta 
Dans le rêve, 1879 
Litografía, 30,6 x 46,3 cm 
Kröller-Müller Museo, Otterlo 
 
 
 Panorámicos océanos, estos, a los que va aprendiendo a asomarse el ojo 
surrealista a través de la introspección, de la mirada que atisba en el interior
246
, 
puesto que el ojo como ventana que da paso a un universo onírico va a cobrar 
vigencia con el surrealismo.
247
 A ello parece aludir el fotomontaje que se hizo 
del grupo surrealista en 1929 para el número 12 de La Révolution Surréaliste. 
Titulado Je ne vois pas la [femme] cachée dans la forêt, en él aparecen 16 de 
sus miembros Dalí y Buñuel entre ellos, todos con los ojos cerrados. 
 En esta idea de la pintura como conector de mundo real y mundo de los 
sueños se va a ver ratificado en el mismo Breton
248
, cuando afirma al 
comienzo de El surrealismo y la pintura: «Me resulta imposible considerar un 
cuadro de otro modo que como una ventana respecto de la cual mi primera 
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 Cfr. Daliccionario..., ed. cit., pp. 230-231. 
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 Ya en el siglo XVIII, la Physica Sacra de Johann Andreas Pfeffel (1674-1748), 
traducida al alemán y el latín por Johann Jacob Scheuchzer (1672-1733), considera al ojo 
como órgano preceptor de experiencias sensoriales externas, pero también como productor de 
imágenes internas que pueden confundir y conducir a la locura. Cfr. Y. Doorsy, «El ojo 
interior», en Surrealistas antes del surrealismo, ed. cit., p. 75. 
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 Según J. Jiménez, Odilon Redon «introduce de un modo radical el giro hacia el 
modelo interior del que bastante después hablaría Breton». «El surrealismo y el sueño», ed. 
cit., p. 41. 
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preocupación es saber adónde da»
249
. Aunque no va a suponer algo nuevo para 
Dalí, quien, a su manera, ya lo venía poniendo en práctica básicamente desde 
sus comienzos artísticos. Ahí están para el caso Autorretrato en el estudio (c. 
1919), Retrato de la abuela Ana cosiendo (en sus dos versiones c.1920 y 
1921), Retrato del violinista Ricardo Pitxot (1920), El artista en su estudio de 
Riba d’en Pitxot en Cadaqués, Musa de Cadaques (1921), Muchacha en la 
ventana (1925), Venus y un marinero (Homenaje a Salvat-Papasseit) o las 
diferentes interpretaciones que hace de la temática de Muchacha cosiendo en 
la ventana. De manera concienzuda introduce en la escena una ventana que 
suele dar al espectador alguna clave de carácter local, al ubicar en ella un 
paisaje rural, marítimo o urbano que tiende a ser fácilmente reconocible aun 





Je ne vois pas la (femme) cachée dans la forêt, 1929 
Fotomontaje para el número 12 de La Revolution Surréaliste 
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 Antología. 1913-1963, México D. F., Siglo XXI editores, 1973, 2004
13
, p. 62. La 
cursiva es del autor. La idea de la ventana como un símil del ojo puede rastrearse en la 
Ilustración, donde el ojo «engastado en luz y repleto de luz» es símbolo paradigmático de la 
razón y el conocimiento. A tal fin parece responder el dibujo del arquitecto Claude-Nicolas 
Ledoux (1736-1806) Coup-d’oeil du Théâtre de Besançon (1804), pues en él se halla un doble 
sentido: reflejar un espacio objetivo y ser ventana que se abre a un reino intermedio que aúna 
visión exterior e interior. Esta lámina, incluida en su tratado L’architecture considérée sous le 
rapport de l’art, des moeurs et de la législation (1804), ha sido ampliamente comparada con el 
óleo de Magritte Le faux miroir (1928). Vid. Y. Doorsy, «El ojo interior», ed. cit., p.76. 
250
 Vid. el documental dirigido por C. Vallejo y C. del Amor, La noche de Salvador 
Dalí, que con motivo del 25 aniversario del fallecimiento del pintor produjo RTVE. El 
montaje con los últimos medios digitales actuales ha permitido a los realizadores que los 
paisajes catalanes de algunos de sus cuadros puedan ser comparados sin dificultad con la 
imagen que presentan en la actualidad. 
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 Ese ojo-vano, que consiente el paso hacia otras dimensiones más 
sustanciosas que la del mundo real, viene representado para los surrealistas por 
medio de un párpado entrecerrado con el cual se indica el estado de 
duermevela propicio para tal fin. Sin embargo, una vez inmerso de lleno en el 
surrealismo, encontraremos que los autorretratos blandos de Dalí, los del tipo 
masturbador, presentes desde 1929 en adelante, y sobre los que trato en 
capítulos posteriores, aparecen con el ojo completamente cerrado. Como 
explica Laia R. Armengol, el caso del de Figueras difiere del de otros 
surrealistas, pues no se trata de abrir una puerta hacia el estado del sueño sino 
de permanecer el mayor tiempo posible en dicha fase de adormecimiento, 
permitiendo que cuerpo y mente no queden realmente ligados a ninguno de los 
dos universos.
251
 Al respecto, escribe Dalí en Confesiones inconfesables: 
 
El estado de vigilia es un momento privilegiado [...] mientras dura se 
puede establecer una comunicación profunda. Si yo fuera capaz de 
acordarme o de fotografiar las imágenes hipnagógicas que desfilan 
sobre el escenario de mis párpados antes de dormirme, estoy 
persuadido de que descubriría el gran secreto del universo. Habría 
que inventar una máquina que, como unas lentes de contacto, 





Y, en la misma onda, le confesará años después a Jacques Depagne: 
 
El ojo es una cosa milagrosa, solo hay que saberlo utilizar como yo 
he hecho con el mío, que ha llegado a ser un auténtico aparato 
fonográfico blando y psicodélico. Puedo inducirlo a hacer clichés, no 




 Dentro de esta valoración del ojo como pasadizo que permite la mirada 
introspectiva, juega un papel fundamental el Buñuel escritor. Como se ha 
encargado de apuntar Armengol, «las diferentes representaciones artísticas 
realizadas por Salvador Dalí en el terreno pictórico guardan estrechas 
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 Dalí, icono..., ed. cit., p. 126. Recuérdese que su intención última, a la hora de 
inventar la «cámara de compresión del pensamiento», era mantener el estado de sueño el 
mayor tiempo posible tras el despertar. 
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 O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 501-502. 
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 Dalí, París, Fernand Hazan, 1974, pp. 15-16. Cit. en L. R. Armengol, Dalí, 
icono..., ed. cit., p. 173. 
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relaciones con todas estas alusiones de carácter teórico y literario»
254
. Según 
aquella, dichos textos habrían dado sus frutos dalinianos en obras como el 
Proyecto de decoración para la bóveda de Púbol (1970), Proyecto de 
arquitectura (economía atractiva) (1976) o la gran chimenea espejo del 
dormitorio principal de Port Lligat.
255
 
 Por otro lado, cabe recordar que, desde el mundo del psicoanálisis, la 
privación del sentido del órgano de la vista remite a la leyenda de Edipo y, por 
consiguiente, al hecho mismo de la castración.
256
 De ahí que la escalofriante 
primera escena de Un pero andaluz concite esa lectura y alguna más, como 
procedo a explicar en el siguiente apartado. 
 La misma mirada de Dalí tiene hondura y arrebato, y el pintor sabe 
sacarle partido en muchas de las ocasiones en que es fotografiado para las 
revistas o cuando se aviene a ejecutar algún autorretrato suyo. Son numerosas 
las oportunidades en que aproxima su mirada a la de la Gorgona mitológica a 
fin de compartir con esta la cualidad petrificadora a que se presta su visión.
257
 
 También los ojos de Gala van a tener su correlato en los de la medusa 
griega, en tanto no dejan de cobrar una importancia vital para Dalí. «Este 
domingo descubro el color avellana submarino de los ojos de Gala, color que, 
junto con el de los olivos marinos, me conmueve todo el día. Durante todo el 
tiempo anhelo contemplar estos ojos», relata en Diario de un genio.
258
 
Además, gustará el figuerense de recordar la frase que Éluard acuñara para 
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 Dalí, icono..., ed. cit., p. 129. La investigadora señala al respecto: «Palacio de 
hielo», donde describe un torreón «de una sola ventana tan alta como los ojos de madre 
cuando se inclinan sobre la cuna» (Hélix, Vilafranca del Penedés, 4, mayo de 1929); 
«Teorema», en el que encontramos: «todas las ventanas tienen pestañas como mujeres» o, 
también, «el cielo todo ojos azules refleja el sueño sin peces de los estanques» (Obra literaria, 
Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1982, p. 99). Y aquel otro titulado «Jirafa», donde coquetea con 
el concepto de ojo-espejo: «la imagen del espectador se refleja en el ojo. El párpado debe caer 
bruscamente, dando fin a la contemplación» (Obra literaria, ed. cit., p. 145). Todos  los 
fragmentos están reproducidos en Dalí, icono..., ed. cit., pp. 128-129, 131 y 132-133, 
respectivamente. Y, yendo de un aragonés a otro, también son dignas de mención las pequeñas 
ilustraciones de globos oculares que Goya inserta en alguna de sus cartas, como la que dirige a 
Martín Zapater (c. 1784), donde, a modo de pictograma, el ojo es incrustado en una bacía, en 
una mano, en un jarro y en ¡una navaja de afeitar! (recuérdese la escena de Un perro andaluz). 
Como indica Doorsy, «este empleo múltiple del motivo del ojo no solo remite al papel 
destacado que tiene la percepción óptica en el trabajo artístico. También evidencia de manera 
gráfica la capacidad de imaginación artística de Goya. «El ojo interior», ed. cit., p. 77. 
255
 Vid. Dalí, icono..., ed. cit., pp. 129-133. 
256
 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 231. 
257
 Vid. L. R. Armengol, Dalí, icono..., ed. cit., pp. 180-181. 
258
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 1040. 
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ella: «los ojos que traspasan las paredes»
259
. Aunque no fue el único poeta 
fascinado por su mirada: José Luis Cano, al serle presentada por Emilio 
Prados, escribió de la rusa : «sus ojos fulguraban como si quisieran quemar 
todo lo que miraban»
260
. Y como recuerda Armengol, son varias las obras de 
Dalí en las que se destacan los ojos de Gala por su carácter trepidante, 
recóndito y turbador, del resto de elementos de la composición.
261
 Así sucede 
en el estudio y la obra definitiva de Retrato de Gala con turbante, donde la 
penetrante mirada se arroga toda la importancia del dibujo. 
 
        
     Estudio para Retrato de Gala con                        Retrato de Gala con turbante, 1939 
      turbante, 1939, Fundación Gala-                                   óleo / tabla, 56 x 50 cm. 
            Salvador Dalí, Figueras                        Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
     
O en el retrato que le hace Max Ernst, y que servirá como base para la portada 
de la primera edición del libro de Dalí La femme visible, en 1930. Retrato, en 
cierta medida, deudor de uno de los rostros que Ernst dibujó en un rollo de 
papel estrecho y alargado y que tituló El imán aproxima sin duda (c. 1923), 
como reza en la propia frente de la mujer representada. 
                                                 
259
 Cit. en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 231.  
260
 Los cuadernos de Adrián Dale (memorias y relecturas), Madrid, Orígenes, 1991, 
pp. 70-71. Cit. en I. Gibson, La vida desaforada..., ed. cit., p. 343 y en L. R. Armengol, Dalí, 
icono..., ed. cit., p. 183. 
261
 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 183-184. Armengol ha estudiado con detenimiento todas 
las simbologías a que se presta el ojo en la poética daliniana en el capítulo «Más allá de 




                                
          M.Ernst, Retrato de Gala, 1924          M. Ernst, El imán aproxima sin duda (fragmento), 
                                                                                                            c. 1923 
                                                                                             Tinta / papel, 17,3 x 169 cm 
                                                                                                    Colección Particular                                                              
 
 Cuando once años después, aparece Gala en el Times-Herald de 
Washington, lleva en la frente una Gorgona que Dalí le ha pintado; así, cada 
vez que frunce el ceño se acentúan los rasgos de este ser mitológico, 
incrementando la expresividad del gesto.
262
 La vinculación entre la medusa y 
Gala responde en Dalí a la asociación de los ojos de ambas, tan misteriosos 
que llegan a ser terroríficos.
263
 En su calidad de gorgoneion, volvemos a verla 
aparecer por el margen derecho del archiconocido óleo El enigma si fin 
(1938), donde, en palabras de Gibson, sus ojos desprenden «el siniestro brillo 
de la medusa»
264
; o en el coetáneo El simulacro transparente de la falsa 
imagen, similar en pose al anterior. 
 Como recuerda Armengol, el interés de Dalí por el sentido de la vista 
pudo venirle de pequeño, pues Joaquim Cusí Fortunet, amigo del padre del 
pintor y primer comprador de algunas de sus obras, poseía los Laboratorios del 
Norte de España, especializados en productos oftalmológicos. Esto hace 
factible que el Dalí infante hubiera estado atento a las conversaciones sobre el 
negocio que el empresario, de forma distendida, podía haber mantenido con su 
padre. Además, a dicha empresa pertenecía el ejemplar Museo retrospectivo de 
farmacia y medicina de los laboratorios del norte de España que se hallaba en 
                                                 
262
 Times-Herald, Washington D. C., 10 de agosto de 1941. Vid. L. R. Armengol, 
Dalí, icono..., ed. cit., pp. 181-183 y n. 132. 
263
 Dalí, icono..., ed. cit., p. 183. 
264
 La vida desaforada..., ed. cit., p. 491. 
-310- 
  
la biblioteca del pintor y que pudo servirle de inspiración para el diseño de 
algunos de sus ingenios visuales.
265
  
 Si bien el origen de la preocupación por todas estas invenciones pudo 
despertarse en Dalí a su más temprana edad, en la escuela del profesor Trayter. 
Cuenta Dalí de su maestro que tenía una habitación plagada de aparatos, los 
cuales le impresionaron profundamente: 
 
Había una gran cantidad de objetos que eran probablemente aparatos 
médicos, cuyo uso desconocido me atormentaba [...] Pero sobre todo 
esto reinaba el irresistible esplendor de una gran caja cuadrada que 
era el objeto central de todos mis éxtasis. Era una especie de teatro 
óptico, que suministró la más colmada medida de ilusión de mi 
infancia. [...] todo se veía como el fondo y a través de un agua muy 
límpida y estereoscópica, que era sucesiva y continuamente coloreada 
con las más variadas irisaciones. Las pinturas mismas estaban 
contorneadas y punteadas por agujeros de color iluminados por detrás 
y se transformaban de una en otra de modo incomprensible, que podía 
compararse solo a las metamorfosis de las imágenes llamadas 
«hipnagógicas», que se nos aparecen en el estado de «semisueño». 
Fue en este maravilloso teatro del señor Trayter donde vi las 





 Parece ser que el discípulo de Rembrandt, Gerard Dou (1613-1675), 
cuya obra Dalí habría conocido por la ya referida colección Goemans de libros 
de pintura que poseyó en la adolescencia, también podría haber influido en sus 
inclinaciones hacia la óptica. Cuenta Gibson que Dalí alguna vez había 
confesado estar en la creencia de que Dou era el primer pintor estereoscópico 
de la historia y que había creado pares de cuadros idénticos, a fin de ser 
contemplados con algún artilugio óptico hoy desaparecido. Además, Dalí 
conjetura acerca de la coincidencia de que en las primeras décadas del siglo 
XVII la ciudad de Leyden era un centro de investigación óptica en el que 
                                                 
265
 Cfr. Dalí, icono..., ed. cit., p. 121 y I. Gibson, La vida desaforada..., ed. cit., p. 
100. Entre los ingenios ópticos podemos señalar, a parte de la cámara de compresión del 
pensamiento y las gafas para soñar en color, los diseños en cierta medida de corte 
leonardesco y dureriano incluidos en su libro 50 secretos mágicos para pintar: Método 
hipnótico de tres ojos de lobos de mar, Dato hipnótico, El ojo de cristal del pintor y 
Utilización retrospectiva del aranearium. Vid. O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 91, 98, 143 y 
163, respectivamente. 
266
 La vida secreta..., O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 307-308. 
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Cornelius van Drebbel habría inventado el primer microscopio.
267
 Al efecto, 
engendros como el heliómetro o el vidrio multiplicador jugarían un papel 
similar, pero ahora desde una suerte de metafísica de la objetividad daliniana; 
permitirían observar y medir todo género de antiarte o el dolor contenido 
«puesto a enfriar» de San Sebastián.  
 Sea como fuere, sobre estos ingenios podemos afirmar con Armengol 
que, más que el resultado dudosamente puesto alguna vez en práctica en su 
taller, interesa el talante teórico y el entramado simbólico de que suelen 
estar revestidos.
268
 En Dalí radica la intención de hacer empíricamente 
homologable toda la arquitectura epistemológica desplegada en torno al 
sentido de la vista, aunque en los resultados termine relegada únicamente al 
plano alegórico. 
 Laia Armengol apunta la presencia de unos ojos con forma de huevo que 
sobrevuelan el estudio para La miel; se trata de «un globo ocular muy próximo 
a la forma de huevo, con la que posteriormente Bataille habría establecido 
tantas conexiones»
269
. Los ojos-huevo se mantienen prácticamente inmutables 
en la obra definitiva y empiezan a proliferar en cuadros posteriores, como será 
el caso de Cenicitas, al año siguiente, donde los pares de globos oculares de 
«raigambre mironiana»
270
 se han multiplicado en número. Curiosamente, 
según ha estudiado Armengol, el ojo también va aumentado de tamaño a 
medida que pasan los años y según sea el contexto en que se desenvuelve. Así, 
desde los minúsculos ojos del boceto de La miel, en 1926, llegará hasta el 
lienzo El ojo en 1945, realizado en torno a los decorados para la película 
                                                 
267
 Cfr. La vida desaforada..., ed. cit., p. 672. Gibson toma la declaración de L. 
Romero, Todo Dalí en un rostro, Barcelona,, Blume, 1975, p. 160. Especula con la misma 
posibilidad, pero referida a la ciudad de Delf, el pintor Vermeer y el óptico Leeuwenhoeck, en 
Confesiones inconfesables: «El inventor del microscopio nació el mismo año que Vermeer. 
No se le prestó atención, pero estoy persuadido de que Vermeer de Delf utilizaba un espejo 
óptico donde se reflejaba el tema de sus cuadros y lo calcaba de allí». O. C. I, Textos 
autobiográficos 1, ed. cit., p. 666. Cfr. en el mismo volumen, Las pasiones según Dalí, p. 78, 
donde refiere otra vez esta hipótesis. 
268
 Dalí, icono..., ed. cit., p. 124. 
269
 Ibid., p. 166. Respecto de G. Bataille, se refiere principalmente a su novela 
Historia del ojo, de donde remanece la asociación entre el ojo y el huevo. Una de las 
protagonistas compara la clara con el blanco del ojo, y la yema amarilla con la pupila. Vid. 
Historia del ojo, París, Ruedo Ibérico, 1977, p. 44. Historia del ojo fue redactado en 1928 y 
ampliado en 1940, no obstante, de la pluma de Bataille salieron otros textos insólitos sobre 
este órgano, tales como El ojo pineal y El ano solar (1931). 
270
 Dalí, icono…, ed. cit., p. 166. 
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Recuerda de Alfred Hitchcock, y en el que órgano visual mutilado se erige en 
protagonista de la composición resuelta con el trasfondo de una árida 
perspectiva daliniana.  
 Armengol liga la dualidad ojo-huevo a la mutilación, ya que va a cobrar 
vigencia «la imagen de los ojos muy abiertos, a punto de salirse de las 
cuencas»
271
, idea de la que será copartícipe el propio Dalí, siempre dispuesto a 
posar con las órbitas oculares tan tensadas que parecen a punto de reventar. En 
refuerzo de la estética de las mutilaciones viene también alguna de las 
creaciones referentes a los huevos al plato, como el óleo El momento sublime 
(1938), donde una de las yemas parece a punto de ser cortada por la 
afiladísima lámina de la cuchilla de afeitar. Recreación, al cabo, de aquel 
famoso fragmento de Un perro andaluz. O en el guion fílmico Babaouo, que 
redactó en 1932; en él se nos narra una escena en el metro: Babaouo está en la 
estación esperando el metro, mientras una orquesta de músicos interpreta la 
obertura de «Tanahäuser» sorteando a la multitud. Son interrumpidos 
constantemente y el director de la orquesta «cada vez que la confusión y el 
tumulto se hacen particularmente intolerables, cierra los ojos al tiempo que se 
muerde el labio inferior»
272
. 
 Unos renglones más abajo, Babaouo trasunto del propio Dalí , ya 
subido en el metro, contempla a un cartero que viaja en el mismo vagón. 
Encima de su zapato lleva «dos huevos al plato (sin el plato) que, en una 
brusca parada, resbalan y caen al suelo»
273
. Dalí debió conferir una especial 
importancia a esta escena al establecer para ella un metraje de tres minutos, tal 
y como indica en el guion. Aunque el sentido de la mutilación adquiere cuerpo 
momentos después, cuando el protagonista se apea para un trasbordo y 
observa «a un pequeño inválido (en su cochecillo) que avanza con dificultad 
entre los raíles y que le tiende la mano en petición de limosna. Babaouo le da 
un franco, pero como en la mano del pobre hay ya dos huevos al plato (sin el 
plato), el franco revienta una de las yemas. Al cerrar la mano para tomar la 
moneda, el pobre aplasta lamentablemente los dos huevos.»
274
 
                                                 
271
 Ibid., p. 155. 
272
 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., pp. 1125-1127. 
273





 Esta forma de apretar las yemas de los huevos parece responder a la 
misma idea que Dalí pone a funcionar en el poema « Mi amiga y la playa» 
cuando escribe hacia el final: «Contrayendo los nervios, y presionando 
nuestras pupilas con las puntas de los dedos, sentiremos la alegría gutural de 
las venas al romperse, y los mil sonidos de nuestra sangre al saltar a presión 
por cada nueva herida». Aunque, junto al sentido de mutilación reforzado por 
las imágenes de la presión y de la sangre, surge el tema de los fosfenos, tan 
caro a Dalí. En Vida secreta cuenta: 
 
Ya en aquel tiempo, todo placer, todo encanto estaba, para mí, en mis 
ojos, y la visión más espléndida, más impresionante, era la de un par 
de huevos fritos en una sartén, sin la sartén [...] grandiosos, 
fosforescentes y muy detallados en todos los pliegues de sus claras 
levemente azuladas. Estos dos huevos se acercaban (a mí), 
retrocedían, se movían hacia la izquierda, la derecha, arriba, abajo; 
alcanzaban la irisación y la intensidad de fuegos de madreperla, solo 
para menguar gradualmente y desaparecer por fin. El hecho de que 
hoy pueda todavía reproducir a voluntad una imagen parecida, 
aunque más débil y despojada de toda la grandeza y magia de aquel 
tiempo, sometiendo mis pupilas a una fuerte presión de mis dedos, me 
hace interpretar esta imagen fulgurante de los huevos como un 
fosfeno causado por presiones semejantes: las de mis puños cerrados 
sobre mis órbitas, que es característica de la postura fetal.
275 
 
 La cuestión de la vida intrauterina, que constituye uno de los motores 
freudianos de esta autobiografía, aparece aquí claramente revelada. Pero la 
idea se presenta también en la novela Historia del ojo de Bataille, redactada  
por la misma época que el poema. Así, en uno de los pasajes del libro, de alto 
contenido erótico-escatológico, el protagonista introduce un ojo arrancado de 
su órbita en la vagina de su partenaire Simone, lo cual da lugar a que el 
narrador del relato sea observado a través de este orificio corporal. El ojo ha 
pasado a ser un ente propio que parece desenvolverse perfectamente en los 
órganos reproductores femeninos y que, con todo el sesgo surrealista, es capaz 
de mirar «llorando con lágrimas de orina».
276
 La rememoración de ese estado 
intrauterino podría conducir derecho al camino de la inmortalidad. 
                                                 
275
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 286. 
276
 Historia del ojo, ed. cit., p. 86. Para una valoración psicoanálitica de los textos El 
ojo pineal, El ano solar e Historia del ojo de Bataille vid. el capítulo «Bataille y la lava 
pulsional» en R. Harari, Polifonías. Del arte en psicoanálisis, Barcelona, Ediciones del Serbal, 
1998, pp. 119-137. Como se sabe, el huevo también se va a erigir en protagonista de toda un 
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 Enric Bou ha hecho ver, al respecto, que los huevos fritos y por tanto 
los ojos han de ser entendidos, a partir de 1940, en parangón con la idea del 
nacimiento del nuevo Dalí
277
, circunstancia que late con tesón a lo largo de las 
páginas de Vida secreta, amén de parecer animar el mismo origen de su propia 
escritura.
278
 Por tanto, no es arriesgado suponer que el embrión de esta idea de 
renacimiento bien pudiera anidar en las líneas del poema «Mi amiga y la 
playa». 
 Cuanto menos, la cuestión antiartística ya está presente ahí, en la 
sugestión de imágenes a través de la recurrencia a los fosfenos, pues esa forma 
de evocar en lo visual, por vía de la sinestesia, los sonidos de las venas al 
romperse y la sangre al saltar al compás de los acordes de los Revellers, ¿acaso 
no supone el anhelo de obtención de un producto de objetividad antiartística a 
partir de métodos lo más a mano posibles al «heliómetro» de «San Sebastián»? 
 
III.3.2.1. Navajas a lo Mantegna 
 
 Al leer este poema, la crítica siempre ha quedado seducida por la frase 
«a mi amiga le gustan las morbideces dormidas de los lavabos, y las dulzuras 
de los finísimos cortes del bisturí sobre la curvada pupila, dilatada para la 
extracción de la catarata», tal y como señala Sánchez Vidal, por dos razones 
evidentes: su conexión con la universal escena de El perro andaluz, a la que 
antecede; y lo que de cariz vanguardista, e incluso innovador para los 
movimientos artísticos de principios de los veinte, tiene la temática del ojo 
                                                                                                                                
serie de cuadros de René Magritte, aunque aquí Magritte busca dar forma a imágenes que 
pretenden evocar el misterio del mundo. Y ello mediante un proceso de elaboración 
secundaria, y con una clara intervención de la consciencia, de los materiales oníricos presentes 
en el sueño. Aunque él considerase siempre que se trataba de la presencia de espíritu, más que 
del sueño. Cfr. J. Jiménez, «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 46. 
277
 Daliccionario..., ed. cit., p. 149. 
278
 Al final de Vida secreta, Dalí expone claramente esta idea de renacimiento: 
«Usualmente los escritores empiezan a escribir sus memorias “después de vivir su vida”, hacia 
el fin de su vida, en su vejez. Pero, [...] creí que era más inteligente empezar escribiendo mis 
memorias y vivirlas después [...] libre de las cadenas del pasado. Para esto era necesario [...] a 
toda costa que cambiara de piel, que cediera esta gastada epidermis con que me he vestido, 
ocultado, mostrado, con que luché y triunfé, por esa otra piel nueva, carne de mi deseo, de mi 
inminente renacimiento, que empezará el día siguiente al que aparezca este libro.» O. C. I, 
Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 909-910. Fanés, en el prólogo a este primer volumen de 
las obras completas, también admite como hipótesis plausible dicha cuestión. Vid. ibid., p. 8 y 
también La pintura y sus sombras... ed. cit., pp. 180-181. 
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cortado y su analogía con la nube que atraviesa la luna. Al respecto, existe un 
pasaje similar en el primer párrafo de «Navidad en Bruselas (Cuento 
antiguo)»
279
, prosa que formó pareja con «Mi amiga y la playa» cuando se 
publicaron por primera vez en el número 20 de L’Amic de les Arts en 1927: 
 
Un pelo en medio del ojo. Yo dejo mi pañuelo para que Anna lo 
saque con la punta. Un ojo abierto con un pelo atravesado. Después, 
Anna, traerás la confitura y más leña. Aún son la seis. Un pelo en el 
ojo: al fondo de los ojos hay una carita de animalito que nos mira. 
Los animalitos, las hembras de los animalitos, no se tiene que soplar 




 Se infiere que la relación entre los dos fragmentos no es casual. La 
pupila ha de verse resentida sin reservas en ambos casos por la rasgadura de 
algo fino y cortante, ya sea un pelo o el filo de la navaja. Entroncan estas 
imágenes, además, con el precedente que en Dalí existe en el retrato que 
efectuó de Luis Buñuel y, en el cual, este le pidió que introdujera unas nubes a 
lo «Mantegna», siendo perfectamente conocido que una de ellas se aproxima 
hasta su ojo con la firme intención de rasgarlo.
281
 
 Mantegna sería otro de los iconos compartidos por el grupo de amigos 
de la Residencia  y su presencia late con fuerza en la simbología afín a Lorca y 
Dalí en torno a San Sebastián, pues no por casualidad fueron varios los óleos 
relativos a la figura del santo que salieron del taller de este autor del 
Quattrocento. 
 Sobre la metáfora del ojo cortado, una de las imágenes más impactantes, 
escabrosas y reproducidas del cine mudo
282
, la crítica ha vertido auténticos 
ríos de tinta. Nos detenemos en este pasaje para recordar que, de entre todo lo 
dicho, se destaca con brío la conexión analógica que la escena establece con la 
secuencia de la luna que va quedando oculta entre una nube. En este sentido, 
fácilmente se coincide con Fanés sobre el hecho de que el ojo herido es el ojo 
«del artista romántico, sensual y subjetivo, que contempla temas tales como la 
                                                 
279
 Ibid., pp. 177-178. 
280
 Ibid., p. 177. La cursiva en mía. 
281
 Vid. A. Sánchez Vidal, «Introducción» a S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit. 
p. 19. 
282
 Matthew Gale dice al respecto: «Si hay una secuencia capaz de representar toda 
una película, es esta introducción». En «Un perro andaluz (1929)», M. Gale (ed.), Dalí y el 
cine, ed. cit., pp. 82-93, p. 83. 
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noche, la luna, la mujer, las nubes, etc.»
283
, porque frente a esta, ha surgido 
una nueva visión que queda ahora reconducida dentro de la forma antiartística 
de contemplar el mundo, en la que media la máquina sin paliativos. Y también 
cabe la posibilidad de que el ojo rasgado puede estar contemplando la luna 
antimoderna de la que, como hemos tenido ocasión de referir, hablara 
Benjamín en referencia a la aparición de las farolas de gas en las ciudades, 




 La crítica ha abundado en otras muchas interpretaciones sobre la 
cuestión en las que sería ocioso detenerse. De entre ellas se puede reseñar, por 
original, la de Jenaro Talens, para quien el ojo tachado que prologa la película 
es entendido como un gesto metacinematográfico que conlleva una 
reestructuración del código desde el que esta va a ser contemplada.
285
 En la 
misma línea se sitúa Brunius, cuya crítica a la película advierte sobre «el fin 
del retinianismo, del predominio del ojo en la cultura occidental»
286
. El XX ya 
no será el siglo del ojo, puesto que «en el primer minuto de su film, Buñuel de 
un golpe de navaja clava en sus órbitas los ojos brillantes de los 




 Como vemos, cualquier enjuiciamiento de esta secuencia conduce 
irremisiblemente a una forma de percepción del mundo que, por novedosa, 
supone la extirpación y la ruptura con los anteriores elementos de la tradición 






                                                 
283
 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 140. 
284
 Iluminaciones II, ed. cit., p. 66. 
285
 Cfr. El ojo tachado. Lectura de «Un chien andalou» de Luis Buñuel, Madrid, 
Cátedra, 1986.  
286
 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p 145. 
287
 J. B. Brunius, «Le chien andalou», Cahiers d’art, n˚ 5, París, 1929. Cit. en F. 
Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 145. 
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III.3.3. ¿Existe o no existe ékfrasis? 
 
 Otras dudas nos asaltan al leer detenidamente «Mi amiga y la playa» y  
contemplar, a continuación, el cuadro con que este poema pretende 
emparentarse. A primera vista, el lienzo recuerda un campo de batalla 
delimitado en dos superficies dispares por una diagonal ascendente. Según la 
teoría de la percepción visual, la dirección es ascendente siempre que va desde 
el ángulo inferior derecho de la imagen al superior izquierdo. En esta última 
zona, las agujas de reloj son como un bosque de estacas clavadas al suelo en 
una distribución similar, compositivamente, al que se observa en Carne de 
gallina inaugural (1928), perdiéndose en la perspectiva del horizonte.  
 El «aparato» que ocupa el lugar central de la obra, «como solían llamar 
Lorca y Dalí a esta especie de construcción con cartabones a lo De Chirico»
288
, 
se erige como un pendón que gualdrapea victorioso entre el fragor de la 
batalla, porque son más que patentes las reminiscencias bélicas que transpira 
la obra. Todo el bosque de estacas posee una aire marcial que nos devuelve a 
los desfiles militares de la época, sobre todo en los países de regímenes 
comunistas o fascistas de la época, o a un cementerio de soldados caídos y 
enterrados presurosamente de forma alineada, tras el combate y sobre cuyas 
tumbas se han levantado hileras de estacas a modo de cruces. La sangre anega 
toda la escena, desde la piscina que socava la tierra, en el torso del primer 
plano, hasta los chorros asperjados por los surtidores. 
 Al efecto, resulta ilustrativa la comparación que sugiere Lahuerta de este 
cuadro con el de Brueghel el Viejo El triunfo de la muerte (c. 1562), pues no 
exento de cierta significación está el hecho de que Dalí elija para ilustrar el 
cuerpo del texto de su artículo «Temas actuales»
289
 dicha pintura, en tanto 
coloca en la página anterior dos reproducciones de La miel. La identificación 
con el paisaje de dolor, sangre y repulsión que deja la batalla tras de sí es 
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P. Brueghel el Viejo, El triunfo de la muerte, c. 1562-63 
Óleo / tabla, 117 x 162 cm 
Museo Nacional del Prado, Madrid 
 
 Si bien es cierto que incluso en los textos de Dalí que están más 
próximos a sus cuadros es imposible sostener la hipótesis de la ékfrasis, puesto 
que los textos no describen el cuadro, ni viceversa
291
, sí que hay traspolación 
desde la primera creación a la segunda, habida cuenta que Dalí, al escribir el 
poema, parece actuar en virtud del cumplimiento de la disposición de 
elementos ya dispensada en el cuadro; al menos el sentido de confluencia de la 
sustancia intericónica se da plenamente. 
 Como señala Monegal en su ensayo, se puede hablar de criterios 
consonantes entre los elementos que elige y decide asociar en los cuadros y las 
piezas literarias a lo largo de todo el periodo que tratamos, y que llega a 
clasificar en cuatro grupos: primero, fragmentación o mutilación de miembros 
humanos que devienen en relaciones metafóricas con los objetos; segundo, la 
descontextualización de los objetos da lugar a desfases semánticos; tercero, 
disposición de los elementos en un plano (en el cuadro), equivalente a un 
paisaje, por ejemplo (en el texto); y cuarto, simbiosis metafórica que convierte 
en indistintos a los objetos. Así, añade Monegal, «la fragmentación del 
discurso y de la composición pictórica van ambas [...] acompañadas de 
recursos asociativos propios de la poesía»
292
. Máxime, si se adopta la línea de 
pensamiento expuesta por Michael Riffaterre en su ensayo «La ilusión de la 
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ékfrasis», al recalcar que «en modo alguno se puede definir la ékfrasis literaria 
como una lectura, pues lo que descifra en primer lugar no es el cuadro sino a 
su espectador» —aunque este sea a la vez el pintor y el escritor de ambas 
obras, como es el caso—. «Es la interpretación del espectador (del autor) lo 
que dicta la descripción, y no a la inversa. [...] No hay imitación, sino 
intertextualidad, interpretación del texto del pintor y del texto del escritor»
293
. 
Incluso algunas páginas después, llega a recalcar: «la ékfrasis sustituye el 
cuadro por un texto en lugar de traducir la pintura en palabras»
294
. 
 El mismo Monegal recuerda en su introducción a este compendio de 
ensayos sobre la interdisciplinariedad entre pintura y literatura, precisamente 
aludiendo al artículo de Riffaterre, que la presencia del término “ilusión” no 
hace sino «situar el problema en el terreno del simulacro y lo vincula a aquella 
facultad humana en la que lo literario y lo visual se funden: la 
imaginación»
295
. Facultad que, sin lugar a dudas, poseía Dalí en cantidades 
ingentes. 
 En este sentido, la línea de pensamiento expuesta por Monegal cuando 
señala que la forma en que el pintor figuerense distribuye los objetos en el 
espacio del cuadro, en «un orden delirante y misterioso» que abarca 
«horizontes desolados» donde «los objetos se funden y confunden según 
reglas que Dalí deriva de su concepción del hecho poético»
296
, induce a pensar 
que la cosmología de lo poético impregna todo su quehacer, dando como 
resultado soluciones en las que se comparte no solo la sintaxis, sino también 
los métodos con los que se pone esta a funcionar. Y es que tanto para él como 
para Buñuel o Lorca, lo poético constituye el epicentro, el eje motriz sobre el 
que gira toda manifestación artística, trátese de pintura, cine, poesía o 
cualesquiera medios de expresión con los que estos peculiares creadores 
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III.3.4. El personaje de la amiga 
 
 Podemos suponer, por las cartas enviadas a Lorca y Bello en octubre del 
27, que el poema debió gestarse entre aquel verano tan significativo y gran 
parte del otoño, pues hasta noviembre no aparece publicado en L’Amic de les 
Arts. Pero la  auténtica pregunta en torno al poema resulta ineludible: ¿quién 
puede esconderse tras esta amiga no identificada a que se está aludiendo desde 
el mismo título? Dos respuestas tienen cabida para dicha cuestión. 
 La primera fue apuntada por Sánchez Vidal en el capítulo 6, titulado 
«”Menage à trois”: “fábula y rueda de los tres amigos”», de Buñuel, Lorca, 
Dalí: el enigma sin fin, cuando en la nota al pie establece que el poema «Mi 
amiga y la playa» «debe aludir a Ramoneta Montsalvatge»
297
. 
 Ramoneta Montsalvatge era una figuerense, amiga del pintor, que en 
diversas ocasiones haría de modelo tanto para él como para Buñuel. Este, 
incluso le escribe un poema en 1926 con el nada despreciable título de 
«Ramuneta en la playa», cuya mayor importancia radica en la trascendencia 
del fragmento: «acatar el lema asépticamente antirromántico de cambiar una 
época de vinagre por otra de yodo,  [...] reemplazar a la señorita adobada con 
sonatas, corsés y tuberculosis por un combinado más higiénico y 
bronceado»
298
. Quizá el influjo del poema de Buñuel haya hecho pensar en la 
señorita Montsalvatge como protagonista del texto y el óleo de Salvador Dalí. 
Efectivamente, en este caso podría decirse con Sánchez Vidal que la 
protagonista de este texto no es otra que esta vecina de Figueras. 
 Santos Torroella, en su análisis antológico sobre el libro Los putrefactos 
que Dalí y Lorca preparaban, apunta que en el cuadro La miel es más dulce 
que la sangre las cabezas pintadas —«de Dalí, arriba, y Lorca, abajo»— se 
relacionan directamente 
 
con el desnudo femenino tendido entre ellos en el suelo y cercenadas 
sus cinco extremidades, pese a la sugestiva e indolente pose de tal 
figura, probablemente la de alguna de las bañistas que el joven pintor 
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Y continúa recalcando que igual de significativo resultará, años después, que 
pretenda entrelazar en la dedicatoria las sílabas de García Lorca y de Gala en 
el cuadro Cielo hiperxiológico, como si el cuadro La miel le evocara «algo 
sumamente crítico que ella, Gala, había acudido providencialmente a resolver 
en uno de los momentos cruciales de su existencia».
300
  
 Anteriormente, en 1984, Santos Torroella había señalado otra clave 
sobre el torso mutilado, elemento que, como el mismo profesor recuerda, 
forma parte del cosmos de «continuidad daliniana», de acuerdo con la 
definición que Michel Tapié dio a toda una serie de constantes que se repiten 
la largo de su obra.
301
 Para Torroella, estos torsos y esculturas de 
reminiscencias clásicas habrían hallado eco en las piezas extraídas de los 
restos arqueológicos griegos de Ampurias, donde precisamente, Dalí retratará 
a Lorca aquel año de 1927 en un dibujo que publicaría L’Amic de les Arts en 
su número 15, de 30 de junio. Lorca descansa las manos sobre su sexo, manos 
cuyas venas «inscritas acusan las pulsaciones de “San Sebastián”» y su figura 
queda rodeada por cabezas-busto, y por los insignes «aparatos» que «sitúan el 

















S. Dalí, F. G. Lorca en la playa de Ampurias, 
1927. (L’Amic de les Arts, 15, 30/VI/27, Sitges) 
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 En su artículo «Nuevos límites de la pintura», Salvador Dalí habla sobre 
la naturaleza no mimética que revisten estos seres, complemento perfecto de 
los bustos defenestrados en los dos campos, el literario y el pictórico, que tanto 
lo preocuparon siempre: 
 
Podemos asegurar [...] que las figuras decapitadas viven su vida 
orgánica y perfecta, reposan a la sombra de las más sangrientas 
vegetaciones sin mancharse de sangre, y asimismo se tumban 
desnudas sobre las más erizadas y cortantes superficies de mármoles 




 Como apunta Enric Bou, se verá confirmada más adelante esta 




¿Tendremos que recordar [...] que las criaturas que pueblan la 
superficie de las telas y el mundo de la poesía obedecen y tienen 
condiciones de vida bien diferentes de las criaturas que pueblan la 
superficie de la tierra? ¿Que la fisiología plástica o poética no es la 
fisiología de los seres vivientes? ¿Que la vida plástica o poética de 
una pintura o de una poesía obedece a leyes diferentes de las de la 
circulación de la sangre? ¿Qué un monstruo deja de serlo en el 
momento en que han quedado establecidas ciertas relaciones entre las 
líneas y los colores que lo forman? ¿Que una figura decapitada, en el 




 Lorca le estaba señalando el mismo año de la génesis de La miel es más 
dulce que la sangre: «la mujer seccionada es el poema más bello que se puede 
hacer de la sangre»
306
. Bou hace ver que los torsos mutilados tienen su 
traslatio al mundo de los maniquíes, tan del gusto de los artistas y literatos de 
la vanguardia, especialmente de los surrealistas. El mismo Lorca erige en 
personaje principal de su obra Así que pasen cinco años a uno de estos 
muñecos de escaparate; o Buñuel en su cine de postguerra, donde puebla 
guiones como Ensayo de un crimen (1951) o Tristana (1970) de estos aparatos 
ortopédicos.
307
 Para Sánchez Vidal este tránsito no es sino un deslizamiento 
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desde la realidad del creador hasta la obra artística: «el hombre mutilado en su 
yo se proyecta en esa criatura suya que es el maniquí»
308
. 
 En cuanto a la segunda respuesta de la que hablábamos como factible 
para la cuestión de la amiga que da título al poema, quedaría estrechamente 
ligada a la relación Dalí-Lorca durante aquel bienio de 1926-27, con especial 
consideración en el verano de 1927. Este último periodo debió estar imbuido 
de cierta significación para el pintor de Figueras, en tanto supone, según ha 
señalado unánimemente la crítica, el momento crucial en que García Lorca 
pretendió sodomizarlo, con el consabido rechazo por parte de aquel y el 
posterior alejamiento entre ambos creadores. 
 Recordemos que el 27 fue un año de gran solaz para los dos autores, que 
anduvieron muy unidos al menos hasta el verano. Lorca pasó toda la 
primavera entre Figueras, Barcelona y Cadaqués y juntos efectuaron 
numerosas colaboraciones: los decorados para Mariana Pineda, estrenada el 
24 de junio en el teatro Goya de Barcelona; la exposición de dibujos del de 
Fuente Vaqueros, inaugurada al día siguiente en las Galerías Dalmau; o la 
redacción del mencionado Manifiesto antiartístico, del que finalmente Lorca 
pareció descolgarse, quizá debido a desacuerdos de índole estética y ciertas 
afinidades con las filas artísticas más conservadoras, circunscritas al ámbito 
de la Revista de Occidente
309
, es decir, todos aquellos a quienes Dalí 
englobaba bajo el término de «literatura» y a los que el manifiesto pretendía 
atacar. Si bien, este intento de amotinamiento, como todo amago de rebelión 
de las vanguardias artísticas españolas, acabará completamente neutralizado, al 
centrarse los «ismos» españoles más en los contenidos formales que en los 
ámbitos ideológicos; producto, sin duda, de las pautas marcadas por el famoso 
texto de Ortega, La deshumanización del arte.
310
 
 Para Santos Torroella, este periodo supone el punto álgido de la etapa 
lorquiana de Salvador Dalí y, simbólicamente, el autor la refleja en ese 
ramillete de cabezas desdobladas unidas en una suerte de efigies. De entre 
ellas ya hemos mencionada como primordial la del retrato de Lorca titulado 
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Federico García Lorca en la playa de Ampurias, que publicará el 30 de junio 
de 1927 L’Amic de les Arts.311 La similitud de sus características une el dibujo 
de Ampurias con las de dos óleos muy próximos: Cenicitas, y el que ahora nos 
ocupa, La miel es más dulce que la sangre, ambas telas tan emparentadas 




Cenicitas (también titulado Fuerzas estivales, 
 Nacimiento de Venus y Los esfuerzos estériles), 1927-28 
óleo / tabla, 64 x 48 cm, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
 
 Estas representaciones de la cabeza del poeta andaluz, mitad hundida en 
el agua o enterrada en la tierra, mitad aflorando a la superficie, tienen su 
origen en la fotografía tomada a Lorca por la hermana de Dalí en 1925, en la 
playa de Cadaqués, haciéndose el muerto, lo que parece era una costumbre 
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suya ya desde la Residencia de Estudiantes.
312
 Y su precedente se observa en 
el óleo sobre tabla de formato cuadrado Naturaleza muerta. Invitación al 
sueño de 1926, donde el enorme «retrato emblemático de Lorca» abarca toda 
la composición, dejando apenas un leve resquicio en la zona inferior izquierda 
para colocar el «aparato antropomórfico» que aparece por primera vez en una 
de sus obras.
313
 Junto a este, otro aparato, pero ahora real, una avioneta, 
sobrevuela el cráneo del poeta, enmarcándose todo entre la perspectiva cónica 
de una pista de despegue. Tintes psicoanalistas animan están elección de los 
artilugios, porque  para las teorías freudianas, aparatos y vuelos de avión están 
estrechamente vinculados a la autosatisfacción erótica. 
 A la derecha, también premonitoriamente, ha representado Dalí una 
minúscula estaca con la larga proyección de su sombra, al modo de la que 
luego situará en La miel y otros cuadros del periodo. 
 Con respecto al uso en exclusividad del fragmento de la cabeza, se ha 
visto ya la conexión que guarda con la iconología de San Sebastián, lugar 
común de coincidencias y desacuerdos entre los dos genios de la vanguardia 
española. Además, este ensayo recalca la duplicidad de los rostros de los dos 
genios: 
 
La cabeza del Santo estaba dividida en dos partes: la una, 
completamente transparente, formada por una materia parecida a la 
de las medusas y sostenida por un círculo finísimo de níquel; la otra 





 Por lo tanto, si el de Fuente Vaqueros se erige en protagonista de gran 
parte de sus dibujos y óleos hasta el momento, no ha de resultarnos extraño 
que parte de esa preponderancia se desplace también hacia sus poemas, habida 
cuenta de que estamos en ese momento crucial de la etapa lorquiana. ¿Por qué 
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titularlo, entonces «mi amiga», en lugar de «mi amigo»? La respuesta puede 
resultar evidente.  
 A finales de julio se inicia el distanciamiento entre Dalí y Lorca, quien 
se verá sustituido en su amistad por la de Buñuel. El cineasta consigue 
ganárselo para las filas del surrealismo y es sobradamente conocido su carácter 
burlón y árido, que incluye su rechazo a los homosexuales. En carta a P. Bello, 
fechada en París, el 14 de septiembre del 28, le dice: 
 
Es una poesía [el Romancero Gitano] que participa de lo fino y 
aproximadamente moderno que debe tener cualquier poesía de hoy 
para que guste a los Andrenios, a los Baezas y a los poetas maricones 




 Recordemos que Buñuel era considerado por sus amigos como el típico 
«cabezota» aragonés y presentaba rasgos propios de lo que popularmente se ha 
dado en llamar el macho ibérico. A Max Aub le confiesa en Conversaciones 
con Buñuel, que «con los maricones nunca pisa uno terreno firme»
316
, si bien 
es verdad que en su descargo ha de mencionarse su pretensión de dejar claro, 




 Podría inferirse, entonces, que la actitud de denigrar estas inclinaciones 
sexuales mostrada durante aquellos años, bien pudo contagiar a Dalí hasta el 
límite de acuñar el título «Mi amiga y la playa» en un intento de mostrar su 
despecho respecto de Lorca, cuya relación atravesaba sus horas más bajas, tras 
la tentativa de dominio sexual a la que se había visto sometido el de Figueras. 
 Esta hipótesis no debe considerarse descabellada, si tenemos en cuenta 
que poco meses después, en enero de 1929, Buñuel y él se confinarán en 
Figueras para dar forma al guion de Un perro andaluz, cuya latente intención 
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  Pero aún es posible hilar más fino en esta suposición. A Alain Bosquet, 
le confesará Dalí, que tras serle imposible la sodomización, «acabó haciéndose 
con una joven, y fue ella quien me reemplazó en el sacrificio»
319
. Según 
parece, fue la primera y única vez que Lorca mantuvo una relación sexual con 
mujer alguna. Carlos Rojas apunta que dicha muchacha no fue otra que Anna 
Maria, la hermana de Dalí
320
 aunque, años después, el propio pintor se 
encargue de desmentir tal posibilidad al aseverar que se trató tan solo de una 
prostituta. 
 A tenor de lo expuesto y remitiéndome a otras obras tanto precedentes 
como posteriores en las que late con fuerza la presencia del poeta, podría 
arriesgarme a plantear que existe una trasposición de la figura de García 
Lorca, suplantada en esta ocasión por la de Anna Maria Dalí. Ya antes el 
primero había desplazado a la segunda en el quehacer de Dalí. Impostura que 
suponía la inauguración de la «época lorquiana». Piénsese, a este respecto que, 
poco tiempo atrás, ella había sido el motivo principal de inspiración para el 
pintor durante el tiempo que estuvo inmerso en el trabajo de una serie de obras 
precisamente denominadas así, “serie de Anna Maria». Según Santos 
Torroella: 
 
La serie de Anna Maria, conjunto de al menos doce retratos de su 
hermana, en los que —aparte de otros temas laterales para los que 
también ella le sirvió de modelo— su figura aparece en todo el 
frescor y lozanía de su adolescencia, entre los 15 y los 18 años. 
Salvador pintó estos retratos entre 1923 y 1926.
321 
 
 No sería esta ni la primera ni la última vez que el pintor se emplea a 
fondo en presentar a un personaje de su entorno jugando a intentar dejarlo 
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desplazado por otra persona también afín a él. Ejemplos en esta dirección no 
faltan: en el poema La metamorfosis de Narciso, homónimo del cuadro que 
fue pintando a la par que escribía el texto, y cuyo estudio procederé a efectuar 
en páginas posteriores, la figura de Lorca es la supresión absoluta del propio 
Dalí, que pasa a ser ocupada por la de Gala, lo cual no ha de extrañarnos, 
puesto que ambas venían cohabitando desde que conociera a su mujer en el 
verano de 1929, aunque nunca antes de esta obra la esposa de Dalí hubo de 
compartir protagonismo con Lorca. Esto nos da la medida de la importancia 
que cobró para Dalí la obsesión de la pérdida del poeta: el amor a Gala hubo 
de estar dividido con el amor al «fenómeno poético en carne viva» que para 
Dalí fue siempre Federico.
322
 
 Asistimos, de esta suerte, a una obra en que la presencia del poeta de 
Fuente Vaqueros sería velada y suplantada por la de su querida Gala. Y otro 
tanto podría ocurrir en «Mi amiga y la playa»: es perfectamente viable que la 
presencia de Lorca quede imbuida del halo de feminidad que despliega «la 
amiga», su hermana Anna Maria, en su doble papel de cumplida hermana y, en 
potencia, supuesta amante de Lorca. Su presencia tendría, entonces, un valor 
dual y enardecedor tanto para Dalí como para el propio Lorca.
323
  
 Otro aspecto que podría acudir en auxilio de esta teoría me lo 
proporcionan las dos versiones de la pintura La miel es más dulce que la 
sangre. Si tomamos el boceto preparatorio para la primera versión, que data, 
de 1926, año en que Dalí cierra su serie Anna Maria, observamos que la 
cabeza de Lorca, mitad en el mar, mitad en la arena de la playa, según la 
tipología a que antes he hecho mención, se erige en protagonista absoluta de la 
imagen, por encima incluso del asno podrido —en la versión definitiva queda 
enmarcado entre dos de estos carnuzos— o del cuerpo de mujer al que se le 
han apuntado la cabeza, los pies y las manos, y sirve además de indicativo que 
marca la dirección diagonal que rige la composición, mediante la línea 
divisoria entre tierra y agua. 
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 Recuérdese que Santos Torroella habla de «algo sumamente crítico» que Gala 
«había venido a resolver en uno de los momentos cruciales de su carrera». Vid. supra., p. 328. 
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 Sobre la calidez especial de la relación que se estableció entre Lorca y Anna Maria 
Dalí vid. A. Rodrigo, ed. cit., pp. 175-179. 
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 En las segunda versión, fechada en 1941, Gala, con su desnudez 
recortada entre el azul del cielo y las nubes —la pose de su cuerpo es ahora la 
diagonal entre lo terreno y lo celeste—, ha venido a suplantar definitivamente 
cualquier rastro del poeta granadino. La premonición que ya anunciara La 
metamorfosis de Narciso en 1938 se ha consumado indefectiblemente en 1941. 
 Ahora bien, tanto en la primera como en la segunda versión, los torsos 
están amputados; en ambos falta la cabeza y los miembros se pierden sin 
mostrarnos sus extremidades excepción hecha de la mano que exprime el 
pezón en la pintura de 1941. Además, la segunda figura necesita de una 
muleta para mantener equilibrada su pose, lo cual induce a adivinar que de no 
tener este apoyo quedaría tumbada sin remisión como la primera. 
 
 
La miel es más dulce que la sangre [segunda versión], 1941 
Óleo / tabla, 49,5 x 60 cm 
Santa Bárbara Museum of Art, California 
 
 En tal sentido, el eterno femenino parece quedar patentizado en los dos 
casos por la invocación al pecho de la mujer. Si en el óleo más tardío dicha 
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invocación es más que evidente, en la versión más temprana de La miel es más 
dulce que la sangre hay que observar detenidamente el ángulo derecho de la 
tela. Ahí se puede apreciar como la forma circular de un seno se recorta entre 
la atmósfera «radiográfica» de la escena dejando adivinar la protuberancia de 
un pezón sobre el que se lanzan, rodeándolo, los objetos o insectos que 
pueblan la imagen. De esto parece hablarnos el poema en el tercer párrafo: 
«ahora que sudo por debajo del brazo, dejaré morir en su esponja al aire sutil 
que producen todos los aparatos de la playa al desprender la alegría de los 
senos voladores, rojos, cálidos, que gotean sangre». O más explícitamente en 
este otro: «enseguida me di cuenta de que el niño recién nacido no era más que 
el seno rosa de mi amiga, comido frenéticamente por el espesor metálico y 
brillante de las agujas de fonógrafo». Invocación y evocación, con este seno-
montaña, de un sustrato femenino, sensual, protector y maternal si cabe, que es 
conveniente aproximar a la representación de una sexualidad no claramente 
configurada aún en Dalí. 
 En consecuencia, se puede decir que tenemos sendas protagonistas 
femeninas sustituyendo el influjo seductor que puede representar la figura de 
Lorca para cada una de las versiones de un mismo tema. 
 Además, esta práctica no era infrecuente en el Salvador Dalí de sus 
primeros cuadros serios, y algo de ello ha dejado patente Santos Torroella a la 
luz de un «falso recuerdo» en relación con la madre del artista, que es 




la imagen que llegó a construir de su propia madre, «con una mezcla 
de ternura y de hostilidad, es una asociación del deseo edipiano con la 
interdicción de ese mismo deseo». Bajo esta óptica freudiana es 
preciso considerar, como es bien sabido, la entera producción del 
pintor; pero ello es justamente así en mayor medida cuanto que se 
trata de una época, como la aquí estudiada [época de Madrid, 1923-
1926], durante la cual la proyección en sus propias obras de aquella 
óptica, que era entonces su incitante fuente de inspiración, se hace 
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-331- 
  
 Un deseo y su inmediata prohibición, la inclinación a ambicionar algo y 
la frustración ante la imposibilidad de hacerlo realmente efectivo, aparecen 
reflejados en su obra, desplazándose los dos, como si la presencia de uno 
supusiera al cabo la afirmación del otro. Se observa, justamente, el mismo tipo 
de proceso que vengo señalando para el poema y el cuadro objeto de estudio, 
sobre todo en lo referente a la fracasada relación Dalí-Lorca.  
 Por otra parte, es bien sabido que a Lorca gustó mucho el óleo La miel es 
más dulce que la sangre y el ruego que le hace a Dalí, «pon mi nombre en el 
cuadro para que mi nombre sirva para algo en el mundo»
326
, deja atisbar que 
debió sentirse tan plenamente identificado con la obra como para anhelar ver 
su nombre públicamente impreso sobre la superficie de la tela. El lema, según 
he referido anteriormente, alude al lamento de Lidia de Cadaqués ante la 
predilección que muestran sus descendientes (la propia sangre) por los 
placeres que les pueden ofrecen personas ajenas (la miel), frente al amor que 
ella les prodiga. Evidentemente, algo de todo esto se infiere también de la 
relación de Dalí con Lorca y con su hermana Anna Maria. Entrarían en juego 
la miel del deseo de Lorca y los lazos de consanguinidad de Anna Maria. 
 Se hace ineludible, por descontado, traer a colación el hecho consignado 
por Santos Torroella al tratar el estudio de los dos grandes lienzos: Pierrot 
tocando la guitarra (1925), que cierra la serie cubista, y Composición con tres 
figuras (Academia neocubista) (1926), que concluye la «época Anna Maria». 
En ellos se advierte la línea divisoria entre las dos etapas anteriores, que 
habían estado conviviendo juntas, y el surgimiento del periodo «lorquiano» 
que desembocará inevitablemente en el surrealismo.  
 En el primero de los referidos cuadros, apunta Santos Torroella, pueden 
representarse por vez primera «los desdoblamientos personales referidos a su 
propia efigie [la de Dalí] y a la de Lorca, las cuales, con sus superposiciones, 
fusiones e inquietantes sombras respectivas, tan importante papel habrían de 
desempeñar en la técnica y la teoría de las imágenes dobles y, como ya se 
apuntó, del método paranoico crítico [...] y a la vez, incide [...] en lo más 
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 Carta de Lorca a Dalí ,de 31 de julio de 1927. V. Fernández (ed.), Querido 
Salvador..., ed. cit., pp. 109-111, p. 111. 
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 La sombra que proyecta el Arlequín, el autorretrato de Dalí, es la misma 
que aparece en otro cuadro de la época, también inscrito dentro de las pautas 
del cubismo, tal y como ha hecho ver Antonio Monegal. Se trata de Maniquí 
barcelonés (1926-1927), cuya modelo es nuevamente Ramuneta.
328
 
 Caso análogo viene a suceder en el segundo de los óleos citados, el que 
irónicamente subtitula Academia neocubista. En el centro de la composición, 
debajo de la representación nada gratuita de un San Sebastián efebo
329
, sitúa 
una cabeza de escayola, a modo de las que Picasso venía utilizando en su 
estudio, en lo que supone una reunión de los rasgos del rostro de Federico y 
del suyo propio; simbiosis que anuncia las pautas que después acometerá en su 
método paranoico-crítico. «Esta doble imagen de los dos amigos, la veremos 
repetirse con múltiples variantes en otros cuadros y dibujos de la “época 
lorquiana” de Dalí», anuncia Santos Torroella, junto con otros elementos de 
simbología fálica, como la corbata a rayas que después vestirá Buñuel en Un 
perro andaluz o el pez que marca la franja de la playa.
330
 El pez que agoniza 
en la playa también aparecerá con frecuencia en «los retratos que se propinan 
recíprocamente los dos amigos»
331
 y su significado responde al influjo de De 
Chirico, desprendiendo «connotaciones de simbolismo erótico e iniciático»
332
 
nada desdeñables. Este pez es el mismo que puede observarse en el margen 
inferior de La miel intentando devorar la nariz de un ancestro del masturbador. 
 
III.3.4.1. El pez, otra clave personal entre Dalí y Lorca 
 
 Aunque en «Mi amiga y la playa» no se halla ninguna referencia 
explícita al pez, el mismo ambiente costero de la composición hace factible  
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 R. Santos Torroella, Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 68. 
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 En los límites..., ed. cit., p. 101 y ss.; Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit. 
p. 111. 
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 Recuérdese que el artículo «San Sebastian» publicado en L’Amic de les Arts, 
supondrá el momento de inicio de la crítica al neopopulismo de Lorca y el del distanciamiento 
de su amistad, así como el de la aproximación a Buñuel. 
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 R. Santos Torroella, Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 73. 
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 Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 274 
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 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 93, n. 34. 
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barruntar su presencia dentro de la atmósfera general en que se desarrolla la 
escena. Donde sí se encuentra claramente expresado es en el cuadro de La 
miel; aquí, en el límite inferior central, varios pececillos parecen querer entrar 
por la boca de la cabeza grotesca que está tumbada de perfil y que cabe 
calificar como un intento primero de «masturbador», pues es fácil notar los 
rasgos de Dalí en dicho rostro: nariz puntiaguda curvada desde la frente, ceja 
conformando el ojo cerrado y, boca bajo, la nariz representado casi una suerte 
de bigotito. La figura se remata con una cola de pez, lo cual hace pensar, en un 
primer instante, en uno de estos animales, si bien una mirada más 
reconcentrada permite que se conforme en la retina del espectador la figura 
que preludia al masturbador. Junto a él, un pez de mayor tamaño presenta la 
boca abierta, en decidida disposición para lanzarse a su ataque. 
 El pez es un destacado emblema erótico desde antiguo
333
, si bien, 
también cabe recalcar de él que, «como el saltamontes, es un animal bisexual, 
y, por su forma alargada, tiene obvias connotaciones fálicas», tantas, que «en 
Dalí el pez sirve para representar el sexo femenino y el masculino»
334
. Por 
ello, fue «un símbolo compartido con García Lorca y Buñuel.»
335
 En tal 
sentido, nos recuerda Gómez Torres el carácter hermafrodita que posee la 
figura del pez-luna en la obra de teatro El público: 
 
El quimérico «amante-pez luna», síntesis de contrarios, resulta tan 
imposible de alcanzar para los personajes de El público como el ideal 
del uno. Perdidos entre metamorfosis, dramatizan la inasequible 
fusión perfecta, la imposibilidad de la plenitud amorosa. La unión de 
dos seres que está predestinada a la desintegración.
336
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 Cfr. Alciato, Emblemas, Madrid, Akal, 1987, pp. 141-142 o C. Ripa, Iconología, 
Madrid, Akal, 1987, pp. 447-448. 
334
 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 241. J. E. Cirlot también destaca su ligazón 
con lo fálico, así como una doble naturaleza: especie de pájaro del mundo inferior y nexo de 
unión o sacrificio entre el cielo y la tierra. Cfr. Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 




 Experimentación y teoría en el teatro de Federico García Lorca, Málaga, 
Arguval, 1995, p. 249. En algunas secuencias del guión Viaje a la luna se muestra también la 
fuerza erótica del pez no exenta de ambigüedad sexual, como en la 25, cuando se fusiona con 
el traje de baño de un joven, o un poco después (secuencias 28 y 32), cuando se asocian el pez 
y la luna con lo femenino. Para J. A. Valente, es la imagen del eros extinguido y realizado, que 
acaba por proyectarse sobre un coito sin posibilidad de cópula, de engendramiento alguno. 
«Pez luna», Trece de Nieve, 1-2, diciembre de 1976, pp. 191-201, pp. 200-201. Secundando 
esta tesis, A. Monegal considera que el símbolo pez luna remite a la homosexualidad, al 
asimilar la carga simultánea de las dos metáforas: el pez como falo, y la luna como entidad 




 En «...La liberación de los dedos...», Dalí rememora una anécdota que 
pone en valor tanto la mutación como el hermafroditismo que para él revisten 
ambos animales: 
 
Anotaré que, sobre los 7 u 8 años, sentía una gran predilección por la 
caza de saltamontes [...] 
 En aquella misma época, en las rocas de delante de nuestra casa de 
Cadaqués, cogí con la mano un pez pequeño; su visión me impresionó 
tan fuertemente que me lo hizo tirar horrorizado, acompañando la 
acción con un gran grito. Tiene la cara igual que un saltamontes 
constataba seguidamente en voz alta.337 
 
 Y en Diario de un genio, introduce la narración de un pequeño relato 
referido a su propia trasmutación en pez
338
, «uno de los acontecimientos más 
angustiosos» de su vida
339
, según el mismo refiere. Al parecer, se encontraba 
pintado un pez volador en su estudio cuando su piel quedó embadurnada con 
el líquido derramado al azar por una botella de fijador, lo cual atrajo 
poderosamente a las moscas que, por ser verano, rondaban por la habitación. 
El barniz comenzó a cristalizar en su cuerpo y a fragmentarse en pequeñas 
escamas, efecto que hizo a Dalí creer que se estaba convirtiendo en uno de 
aquellos animales que le servía de modelo para su cuadro: 
 
De pronto, he dejado de pintar y he cerrado los ojos. He necesitado de 
todo el dominio de mí mismo para permanecer inmóvil, tantas eran 
las moscas activísimas que cubrían mi rostro. Angustiado, mi corazón 
se ha puesto a palpitar a un ritmo acelerado y he comprendido de 
pronto que me identificaba con mi pescado podrido del que sentía ya 
toda la característica rigidez. 





                                                                                                                                
174-175-176, 1987, pp. 242-258, pp. 248-249. Asimismo, se hace necesario recordar que 
Platón ya consideró en El banquete a la luna como perfecta simbiosis del hemafroditismo, al 
poseer esencias masculinas y femeninas: «el sexo masculino será producido por el Sol, el 
femenino por la Tierra y el compuesto de los otros dos, por la Luna, que participa de la Tierra 
y del Sol». Diálogos, Madrid, Espasa Calpe, 1988
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 p. 105. 
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 151. La cursiva es del autor. La anécdota se repite 
en La vida secreta..., O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit, p. 455. 
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 Cfr. la entrada del 1 de julio de 1952 en O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., 
pp. 963-966. 
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 Siguiendo la senda de esta fobia, no se me hace difícil interpretar la 
colocación del pez en el cuadro como una evidente alusión a ese amor un tanto 
convulso y frustrado que Dalí siente la obligación de «poner a enfriar». La 
amenaza de Lorca, pretendiendo morder, asustando con la intención de «sacar 
tajada» del cuerpo del pintor, debe de haber sido desplazada por este último 
hasta la metáfora del pez de enorme boca un rodaballo, quizás que se 
abalanza resueltamente sobre su grotesco autorretrato. 
 La figura del pez, que prolifera a lo largo de 1927
341
, adquiere evidentes 
connotaciones sensuales Bou recuerda, por ejemplo, La maniquí de 
Barcelona (1926-27), donde «el perfil de un pez dibuja la vagina dentro de la 
cual hay otro pez»
342. Ya en la carta que le dirige al de Fuentevaqueros, 
comentando su texto «San Sebastián», le dice: «te invito a mi nuevo tipo de 
San Sebastián, que consiste en la pura transmutación de La Flecha por el 
Lenguado»
343
. Y precisamente en lenguado permuta la cabeza de San 
Sebastián en el dibujo que Dalí ejecuta para acompañar su ensayo. Pero será 
justamente en La miel donde la figura del pez adopte una impostura de clara 
virulencia. Su razón, por consiguiente, no debe tomarse a la ligera. 
 Ese mismo año de 1927, Dalí compondrá otra prosa titulada «Pez 
perseguido por un racimo de uvas»
344
, abundando en un largo desarrollo de 
metamorfosis de pequeños objetos y de peces y uvas, al estilo de la estrofa 
quinta de «Mi amiga y la playa», estilo que parece deudor de las prosas 
poéticas de tinte onírico que J. V. Foix escribía por las mismas fechas.
345
 
Curiosamente, en «Pez perseguido...» vuelve a aparecer el personaje de la 
amiga y otra vez se vislumbra una escena de amor entre el poeta y esta, con el 
mar como telón: 
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 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 80. 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 241. 
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 Carta del 18-20 de enero de 1927. Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido 
Salvador..., ed. cit., pp. 89-90, p. 89. 
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Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 182-185. 
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 Cfr. F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 87. Las prosas se 
venían publicando también en L’Amic de les Arts, y acabarían englobadas en el libro Gertrudis 
(1927). Vid. ibid., p. 228, n. 50. 
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 Por fin te has desprendido de tu vestido de baile de plata y lo 
has tirado; y un amplio mar, iluminado por la luna, nos ha alejado de 
nuestros enemigos. 
 [...] 
 Ahora, si quisieras, podríamos prolongar aquel beso 
interrumpido en el dancing. Pero ¿no estamos en plena tarde? ¿No 




 Y, junto al pez, el racimo de uvas es otro topoi que puede adquirir para 
Dalí una fuerte carga sensual.
347
 Dicha connotación de ambas escenas, 
coincidentes en los dos poemas, parece venir a corroborar la hipótesis de la 
latencia de la relación fallida entre Dalí y Lorca durante las vacaciones en 
Cadaqués. 
 
III.3.4.2. San Sebastián. 
 
 Tampoco será gratuito el empleo de San Sebastián, cuya presencia 
encierra claves comunes para el catálogo de recurrencias de ambos autores. 
Así, además de ser el santo patrón de Figueras, desempeñó un gran papel 
como lema de guiños compartidos entre ambos autores
348
, habida cuenta que 
dicho mártir viene siendo entendido por la iconología tradicional como 
representante del sadismo: su cuerpo es asaeteado de tal manera que ayude a 
prolongar la agonía y el tormento en las deformantes contorsiones de su 
desnudez corporal, en lugar de propiciarle una muerte instantánea. 
 Igualmente, posee una fuerte carga escatológica acompañada de 
connotaciones eróticas, al ser interpretadas las flechas que atraviesan su 
cuerpo como símbolos fálicos. Santa Irene, en un gesto no exento de pasión 
amorosa, le arrancó las flechas una a una, antes de ser arrojado por los paganos 
a la Cloaca Máxima de Roma. Y a ello se puede añadir que este santo era 
invocado para exorcizar las epidemias y pandemias, quizá porque en la 
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 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., p. 184. 
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 Años después, al rememorar los inicios de su relación con Gala, hecha mano Dalí 
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-337- 
  
antigüedad existía la creencia de que eran las flechas de Apolo las que 
transmitían las enfermedades. 
 Dalí justamente hace notar a Lorca que las flechas del San Sebastián de 
Mantegna nunca atraviesan sus nalgas; es decir, nunca consiguen 
sodomizarlo
349
, con lo cual  evidencia el conocimiento de las connotaciones 
implícitas del santo: 
 
Pues bien, hay una historia que me ha contado la Lidia, una historia 
de san Sebastián que prueba lo atado que está a la columna, y la 
seguridad de lo intacto de su espalda. 





 En otra carta de Lorca a Dalí, el de Fuentevaqueros puntualiza que, en 
medio de la tortura, San Sebastián no es sino un triunfador; obtiene el triunfo 
supremo que supone todo placer.
351
 Ello hace que el debate en torno al santo 
que sostienen los dos autores llegue a adquirir no solo tintes estéticos si no 
también éticos. 
 Al hilo de lo referido, no está de más recordar que en 1926 Lorca 
preparaba «tres conferencias sobre “El mito de San Sebastián”», como se 
desprende de la petición que hace a Jorge Guillén, en carta enviada desde 
Granada el 7 de septiembre, de una reproducción fotográfica del San Sebastián 
de Alonso de Berruguete que se expone en el Museo de Valladolid.
352
 
También Amanda Lear apunta que Dalí solía calificar de san sebastianes a los 
modelos andróginos con los que trabajaba.
353
 
 Podemos así dilucidar que, si la figura de Lorca está ya entre 1925 y 
1926 tan presente en su obra, no habría por qué verse obligado a dejarla de 
lado al año siguiente, en el poema cuyas concomitancias con uno de los 
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Sebastián se salva por su propia belleza», escribe en otro párrafo de la carta. 
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 Obra Completa VII, Prosa 2, Epistolario, ed. cit., pp. 906-912, p. 911. 
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 My life with Dalí, Londres, Virgin, 1985, pp. 11-12,62,69 y 175-176; Sánchez 
Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit.,  p. 291 y n.33. 
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cuadros en que la figura del poeta late con mayor prestancia, como es el caso 
de La miel es más dulce que la sangre, parecen hacerse más que patentes. 
 Quizás certeras como ningunas sean las palabras de Octavio Paz cuando 
afirma que «al mundo de “robots” de la sociedad contemporánea el 
surrealismo opone los fantasmas del deseo, dispuestos siempre a encarnar en 
un rostro de mujer»
354
. Dalí en todo momento tuvo muy presente ese rostro de 
mujer, que decide sublimar en la faz de Gala desde el instante en que la 
conoce, pero sin desdeñar por ello, la trasmutación, el desplazamiento o la 
suplantación que deviene en otros rostros diferentes del de su amada. Juego en 
el que se recrea ya antes de su encuentro con ella y aún después, cuando 
vuelve sobre temas del pasado, como sucede en El gran masturbador, La 
metamorfosis de Narciso, El enigma sin fin o Torero alucinógeno. Toda una 
galería de «rostros ocultos» no dejan de colarse por los pertrechos, grietas y 
escorrentías de su imaginación, antes, durante y después de la llegada de su 
amada. 
 
III.3.5. Agujas y minuteros 
 
 Como apunté antes, el extremo izquierdo del cuadro queda ocupado por 
varias hileras de agujas que se agrupan en formación marcial con la punta 
clavada en tierra, salvo algunas, pertenecientes a los conjuntos finales, que 
parecen sostenerse en el aire, enhiestas hacia el cielo, en tanto se van 
perdiendo hacia el punto de fuga del vértice superior izquierdo de la diagonal. 
 La referencia explícita de Dalí, «pero enseguida me di cuenta de que el 
niño recién nacido no era más que el seno rosa de mi amiga, comido 
frenéticamente por el espesor metálico y brillante de las agujas de fonógrafo», 
nos da la medida de que no otra cosa que las susodichas agujas fonográficas 
deben ser.
355
 En la carta que remite a Lorca, tras su cáustica crítica al 
Romancero gitano le sugiere: 
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 «El surrealismo», en V. García de la Concha (ed.), El surrealismo, Madrid, 
Taurus, 1982, pp. 36-46, p. 36. 
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 El profesor Santos Torroella las ha calificado como «otros “aparatos” [...] a modo 
de gigantesco clavos anillados», (La miel es más..., ed. cit., p. 98). En cambio, prefiero pensar 
que la misma función que él observa en los aparatos a lo «De Chirico» —transmitir orden en 




Las minuteras de un reloj [...] empiezan a tener un valor real en el 
momento en que dejan de señalar las horas del reloj y perdido su 
ritmo circular y su misión arbitraria a que nuestra inteligencia las ha 
sometido (señalar las horas) se evaden del tal reloj para 





 La crítica no ha parado de buscar alusiones a los minuteros en textos del 
propio Lorca
357
, de entre los cuales podemos entresacar como más 
representativo el correspondiente al número de bautizo de la revista Gallo, 




 Bien se ha señalado que debe existir una interrelación directa entre esas 
agujas que socavan el suelo —esa franja compositiva que en un sentido 
dantesco equivaldría al elemento terrenal— y la aguja que no está pero que, 
intuitivamente, se sabe sostenida entre los dedos de la protagonista en La 
encajera de Vermeer. Conocido es que este óleo, pintado en el Flandes de la 
segunda mitad del XVII, se convertirá junto con El Ángelus de Jean-François 
Millet (1859), en paradigma crucial de toda la estética daliniana posterior a los 
años veinte.  
 Aunque un análisis más reposado también permite poner estas agujas en 
conexión con los relojes blandos, que vendrán a introducirse en su imaginario 
a partir de 1931, cuando pinta la señera tela La persistencia de la memoria, a 
la que dedico un capítulo más adelante. 
 En efecto, las agujas, a poco que se miren, recuerdan más a los 
minuteros que marcan el paso del tiempo en los relojes, y que Dalí pintaría en 
su metamorfosis de licuefacción, que a las finísimas puntas que extraían el 
sonido sobre el girar de los discos de pizarra en los antiguos fonógrafos. 
Preludiando, de alguna manera, la «blandura» de lo comestible, del queso 
                                                                                                                                
tales aparatos. Igualmente, su orificio superior impide que sean clavos aunque estén 
socavando la tierra; aunque no todas aparecen hincadas en la tierra sino que algunas se elevan 
hacia el plano superior. Su identificación, por tanto, quedará siempre más acertada como 
agujas, sean de fonógrafo o de reloj.  
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 Carta de Dalí a Lorca de septiembre de 1928. Reproducida en V. Fernández (ed.), 
Querido Salvador..., ed. cit., pp. 146-150, p. 147. 
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 Vid. A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 116-117 y n.167. 
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 Historia de este «Gallo», en F. García Lorca, Obra Completa VI, Prosa 1, ed. cit., 
pp. 465-471, p. 469. 
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camembert, de esa materia fláccida con la que irá conformando sus relojes 
incontinentes en los años 30, escribe a la altura de 1928, en su ensayo 
«Nuevos límites de la pintura»: 
 
Los minuteros son más verdad desde el momento que dejan de estar 
sujetos a su insólita función, en el momento en que pertenecen a un 
ritmo diferente del de la circunferencia, y adquieren el 





De donde se desprende la descontextualización a la que intenta someter a los 
objetos para que vuelvan a ser mirados con nuevos ojos y así, al invocarlos, 
llegar a ofrecer el aspecto de «recién fabricados», según hemos visto decir 
antes. El peso de Ramón Gómez de la Serna en esta descontextualización de 
los objetos también puede resultar significativo. González Álvarez ha 
estudiado dicho proceso en la novela de De la Serna El Rastro (1915, 1920, 
1931, 1933), en tanto este presenta un variopinto panorama de objetos que 
permite fácilmente «un ejercicio de extrapolación, dado que en ocasiones la 
mera descripción epidérmica se trunca para dejar paso a ideaciones de orden 
simbólico, rayanas en la especulación artística»
360
. Por ello, El Rastro es el 
escenario idóneo para albergar la descontextualización de los objetos.
361
 
 Al hablar de las migas de pan puede estar aludiendo a los versos «HAY 
COSITAS, QUIETAS COMO UN PAN» de su «Poema de las cositas». De 
este poema, Monegal ha dicho que supone la representación más clara de que 
en la pretensión de Dalí «al invocar el objeto como tal», se encuentra la de 
desbaratar «los parámetros tradicionales de la representación, y, en el discurso 
verbal romper con la continuidad semántica», dado que el «fluir de las cosas», 
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 75. 
360
 «El vanguardismo de El Rastro. El ramonismo como foco de influencia», Letras 
de Deusto, vol. 31, 92, 2001, pp. 173-180, p. 173. 
361
 Ibid., p. 174. Por su parte, Ascunce Arrieta ha estudiado el fenómeno de la 
descontextualización que es inherente a la greguería: De la Serna parte de cosas anodinas de la 
realidad que pasa a reconvertir en realidades nuevas, a través de asociaciones y paralelismos 
cuya afinidad es tan sutil que solo una sensibilidad aguda es capaz de percibir. Ascunce 
distingue tres estadios en la reconversión de los objetos: un primer proceso de 
descontextualización de la realidad de partida, que supone la extracción de uno o varios rasgos 
característicos (forma, color...); seguidamente, se buscan objetos o realidades cuyos rasgos 
coincidan con los seleccionados del original; y, finalmente, se provoca una especie de 
redefinición que troca la realidad inicial por otra diferente y nueva. «Presencia y función de la 
greguería en la poesía de Ernestina de Champourcin», Sancho el sabio: Revista de Cultura e 
Investigación Vasca, 6, 1996, pp. 237-256. 
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saltando de unas a otras «posiciones significativas», acaba remitiendo 
definitivamente «a su fijación estática, quieta “como un pan”»362. Todo el 
movimiento rítmico, pendular, oscilando de hito en hito, acaba por aniquilar la 
función «insólita» que tienen atribuidas las agujas, y así terminan sometidas al 
estatismo de las migas de pan; adquieren la entidad prístina de un nueva cosa, 
distinta de aquello para la que fueron pensadas. Según Antonio Monegal, 
«Poema de las cositas» se convierte en el paradigma de la tumba a la que 
llevan a la poesía «los procedimientos de escritura» dalinianos.
363
 
 En «Poema de las cositas» hay un par de referencias más a las agujas en 
dos versos que se suceden: 
 
Las agujas de punto se clavan en los pequeños níqueles dulces y 
tiernos. 




Donde, por cierto, es fácil ver la conexión al recurso de las puntas ya 
empleado en los versos finales del poema «Las sirenas»: «Ella se ha 
desnudado deprisa, ha fluido la carne de un montón de ropas blancas llenas de 
puntas» 
 Y una última alusión, velada tras la insistente aliteración, «Los pequeños 
encantos, los pequeños encantos, los pequeños encantos [...] LOS 
PEQUEÑOS ENCANTOS, PINCHAN», nos da una idea de la importancia 
que las agujas, o minuteros, estaban cobrando en su obra. 
 Pero tampoco debemos perder de vista la forma en que recurrirá, en 
1933, al elemento arquitectónico de las agujas modern’style: «el fino éxtasis 
de una aguja modernista», escribirá en el ensayo «El fenómenos del éxtasis», 
para el doble número 3-4 de la revista Minotaure.
365
 
 Del mismo modo, no faltan las alusiones en algún fragmento del 
sincrónico ensayo «San Sebastián», como aquel en que parece estar 
describiendo un escenario similar al del cuadro y el poema: «Sobre la arena 
cubierta de conchas y mica, instrumentos exactos de una física desconocida 
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 O. C. III, Poesía, prosa,…, ed. cit., p. 181. 
365
 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 321-323, p. 322. 
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proyectaban sus sombras explicativas, y ofrecían sus cristales y aluminios a la 
luz desinfectada. Unas letras dibujadas por Giorgio Morandi indicaban: 
“Aparatos destilados”»366. 
 El parentesco se observa incluso en la pródiga utilización que hace de 
términos minerales para sugerir la atmósfera de asepsia y luminosidad que 
antes he entrado a valorar en «Mi amiga y la playa»: mica, aluminio, etc. Otros 
ejemplos al respecto, salpican las páginas de «San Sebastián»: «faro 
niquelado», «bosque de enmarañamiento de  los níqueles y del ripolín», etc. 
Quizá el empleo de estos epítetos pueda hallar respuesta en el planteamiento 
postulado por Ilie para explicar la preeminencia de esa misma categoría de 
palabras en la oda que Lorca dedica al de Figueras. Así, el investigador galo 
advierte que parece 
 
un proceso sanitario que fríamente intenta ocuparse de la realidad 
como un germicida se ocupa de las cosas vivientes indeseables: 
eliminación por medio de la neutralización. En vez de desplazar los 
elementos indeseados de la escena, la técnica los abstrae o los recluye 




 No en vano, los creadores de la vanguardia han expulsado a Dios del 
repertorio de sus obras previendo convertirse en los nuevos conductores del 
aséptico y bruñido engendro del siglo XX: la máquina. Creen que la tecnología 
les llevará a exorcizar sus temores y angustias y que podrá pasar a convertirse, 
sin solución de continuidad, en un omnímodo ser con potestad para la 
creación, para decidir sobre la vida y la muerte y, por lo tanto, dotado de la 
suficiente magnificencia para que los artistas abriguen sueños de eternidad. 
Para decirlo con el mismo Ilie, piensan que «tampoco la máquina carece de las 
                                                 
366
 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 30-31. Santos Torroella señaló la influencia del 
artista Giorgio Morandi en Dalí —superior, incluso, a la De Chirico—. La obra de Morandi 
debió de conocerla a través de la revista italiana Valori Plastici, cuyo garante en Barcelona fue 
el poeta Joan Salvat Papasseit, muy estimado en aquel entonces por Dalí. Resulta significativo 
que las figuras estilizadas que recuerdan siluetas de bolos —como estilizadas son también las 
agujas fonográficas—, que el catalán introduce en algunas naturalezas muertas durante su 
etapa cubista de la Residencia de Estudiantes, encuentren su tipo originario en piezas similares 
de Morandi, y que próximos a dichos elementos se hallen los fruteros. Estos últimos, junto con 
los manteles y los peces, le servirán a Dalí para evocar la figura de García Lorca. Vid., Santos 
Torroella, Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 39. 
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habilidades rituales de creación, y puede reemplazar al arte tradicional porque 
también ella “eterniza”»368. 
 Acaso, hoy como ayer, inmersos como estamos en plena era de las 
tecnologías y de las autopistas de la información, no nos hallamos alejado 
mucho de aquellas generaciones de artistas que un día confirieron un halo de 
esperanza al ascenso fulgurante de la técnica y a la evolución científica. 
También nosotros confiamos nuestras tribulaciones y padecimientos, nuestras 
miserias y nuestras plagas, nuestros instintos y deseos, y aun nuestros amores 
y pasiones, a las veleidades salvíficas de la  máquina. Puede que todavía no 
hayamos encontrando un antídoto eficaz y que, inoculados por la misma suerte 
de virus, permanezcamos obligados a hacer acrobacias en un medio de 
relumbre de metal y aluminio, de fluorescencias asépticas de hospital y 
crepitantes destellos monitorizados, de calculadas previsiones matemáticas y 
cibernéticas combinaciones binarias, donde cada vez tienen menos cabida los 
impulsos del espíritu o las convulsas emociones de los sentidos rebosantes. Un 
medio similar, en definitiva, al que los mantuvo a ellos confinados entre dos 
guerras mundiales. 
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Fig. 4. El gran masturbador, 1929 
Óleo / lienzo, 110 x 150 cm 


























LE GRAND MASTURBATEUR 
 
 
L’été agonisait derrière la palissade 
à l’ouest s’élevait le principal édifice de la ville 
construit en fausses briques rouges 
on entendait confusément le bruit de la ville 
quelques passants parmi lesquels les paysans pullulaient 
peuplaient la route qui unissait l’humble village de Hunt 
à l’orgueilleuse Kistern. 
A gauche serpentait une autre route 
plus humble et plus petite 
une petite route 
mélancolique 
au bord de laquelle on avait déposé 
pour l’engrais des champs environnants 
des tas de foin et de merde. 
Cette route restait deserte à partir de midi 




car c’est alors seulement qu’elle servait à conduire les 
ouvriers 
pour les constructions et reconstructions 
des nouveaux pavillons 
du sanatorium de Kistern. 
Le soir quand les ouvriers étaient de retour de leur travail 
la petite route retrouvait son calme habituel 
et de nouveau redevenait deserte. 
Parfois seulement 
traînait avec paresse 
un grand chariot 
chargé de petites pailles 
et conduit par deux salauds. 
Le soir tombait 
à toute vitesse sur le paysage. 
A l’horizon 
la grande silhouette de l’usine de chocolat se perdait 
déjà 
dans le brouillard du crépuscule. 
 
Malgré l’obscurité régnante 
le soir était encore peu avancé 
aux bords des grandes escaliéreries d’agate 
où 
fatigué par la lumière du jour 
qui durait depuis le lever du soleil 
le grand Masturbateur 
son immense nez appuyé sur le parquet d’onyx 
ses énormes paupières closes 
le front mangé par d’affreuses rides 





confit dans cette heure du soir encore trop lumineuse 
tandis que la membrane qui recouvre entièrement sa bouche 
durcit le long de l’angoissante de l’énorme sauterelle 
agrippée immobile et collée contre elle 
depuis cinq jours et cinq nuits. 
 
Tout l’amour 
et tout l’enivrement 
du grand Masturbateur 
résidait 
dans les cruels ornements d’or faux 
qui recouvrent ses tempes délicates et molles 
en imitant 
la forme d’une couronne impériale 
dont les fines feuilles d’acanthe bronzé 
se prolongent 
jusqu’aux joues roses et imberbes 
et continuent leurs fibres dures 
jusqu’à les fondre 
dans l’albâtre clair de sa nuque. 
 
Afin de donner une apparence glaciale d’ancienne ornementation 
d’un style incertain et hybride qui rendrait possible l’erreur 
par mimétisme avec l’architecture compliquée de l’allée 
et afin de rendre invisible ou au moins inaperçue l’horreur 
désirable de cette chair 
- triomphante confite raide retardée soignée 
agacée molle exquise abattue marquonisée battue lapidée 
dévorée ornée punie – au visage humain qui ressemble à celui 
de ma mère. 
 
Le deuxième visage du grand Masturbateur 
était de taille plus réduite que celui du premier 
352 
 
mais son expression était orgueilleuse et plus douce. 
Rasé depuis cinq jours 
il portait la moustache à peine naissante 
rongée roussie 
légèrement merdeuse 
de véritable merde. 




mais au fond de l’allée. 
Entre les deux grands Masturbateurs 
reposait sur un oreiller de plumes 
un énorme cadre 
construit 
d’une infinité 
de minuscules sculptures 
de couleurs vives et variées 
representant Les Guillaume Tell. 
Plus loin 
après le second visage du grand Masturbateur 
s’élevaient 
deux grandes sculptures de Guillaume Tell 
l’une faite 
en vrai chocolat 
l’autre en fausse merde 
toutes les deux aux bouches effacées 
et placées 
triomphalement 
l’une en face de l’autre. 
 
Les deux visages de grands Masturbateurs l’énorme cadre et les 
sculptures de Guillaume Tell avaient entre eux de tels rapports et 
353 
 
étaient distribués de telle sorte qu’ils provoquaient une crise 
mentale similaire à celle que peut produire dans l’esprit 
l’asymétrie qui entraîne la confusion fautive entre la topaze qui 
remplace le regard dans les visages sculptés representant le 
moment du plaisir et un tas excrémentiel. 
 
Sous l’étrange symbole 
tiède 
de deux grands Guillaume Tell 
ils cherchaient le plaisir 
se compissant 
en même temps 
l’un l’autre. 
L’urine bouillait 
sur son menton 
était chaude encore 




et se refroidissait 
à l’extrémité des cuisses. 
Elle lui pissait 
en pleine figure 
l’urine bouillait 
au milieu de la poitrine 
et ne tiédissait 
que sous la plante des pieds. 
Leurs regards étaient pleins 
de l’affluence froide 
d’images 
semblables 




au principe de la mort 
et fixées 
dès l’enfance 
dans le flot 
de leurs images 
inconscientes. 
 
Derrière les épaules 
du simulacre 
sous l’apparence 
de deux Guillaume Tell 
une courte 





de chevaux pourris 
de chattes pourries 
de chevaux pourris 
de bouches pourries 
de poules pourries 
d’affreux coqs pourris 
de sauterelles pourries 
d’oiseaux pourris 
de mortes pourries 
d’angoissantes sauterelles pourries 
de chevaux pourris 
d’ânes pourris 
d’oursins pourris 
de bernards l’hermite pourris 
et tout particulièrement 
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de poules pourries 
et d’ânes pourris 
et aussi de sauterelles pourries 
ainsi qu’une sorte de poisson 
dont la tête est d’une ressemblance 
poignante 
avec celle d’une sauterelle. 
 
Toutes ces fontaines étaient enrichies 
par un grand nombre de médailles en faux bronze 
incrustées dans leurs pierres 
et souvent à demi cachées par les lichens? 
ou par la mousse qui poussait 
entre les jointures. 
 
Les images gravées en relief dans ces médailles ainsi que les 
inscriptions à l’état de neuf (bien significatif) avaient une puissante 
efficacité démoralisatrice en agissant sur la réflexion. 
 
Dans une de ces médailles 












de la mort 
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et encore l’image 
de la merde desséchée 
avec un fruit 
de cyprès 
à l’intérieur. 
A côté de cette 
médaille sans inscription 
on en voyait une autre 
dans laquelle étaient gravés 
de très doux reliefs 
faits de minuscules harpes. 
Dans une autre médaille 
on voyait 
minutieusement sculptés 
les visages de Napoléon 
et de Guillaume Tell 
la scène du massacre 
des frères Macchabées 




Il y avait aussi une médaille 














Enfin dans les médailles 





de chevaux pourris 
de chattes pourries 
de chevaux pourris 
de bouches pourries 
de poules pourries 
d’affreux coqs pourris 
de sauterelles pourries 
d’oiseaux pourris 
de mortes pourries 
d’angoissantes sauterelles pourries 
de chevaux pourris 
d’ânes pourris 
d’oursins pourris 
de bernards l’hermite pourris 
et tout particulièrement 
de poules pourries 
et d’ânes pourris 
et aussi de sauterelles pourries 
ainsi qu’une sorte de poisson 
dont la tête est d’une ressemblance 
poignante 
avec celle d’une sauterelle. 
 
La contemplation successive de toutes ces médailles évoquait avec 
précision la scène de la mante religieuse dévorant le mâle et aussi 
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les vitraux décoratifs en couleurs aux motifs à métamorphoses qui 
n’existent que dans ces infâmes intérieurs Modern-Style dans 
lesquels est assise au piano une très belle femme à la chevelure 
ondulée au regard terrifiant au sourire hallucinatoire à la gorge 





















Après la courte allée de fontaines 
suivait 
l’allée des simulacres de la terreur 
présidée 
par une artistique sculpture polychromée 
à sens affreusement pornographique 
representant 
la tragique et traditionnelle scène 
359 
 
de la chasse aux papillons. 




aux visages doux et nostalgiques 
où c’est l’homme qui mange 
l’incommensurable 
merde 
que la femme 
lui chie 
avec amour 
dans la bouche. 
L’allée la plus énigmatique 
était présidée 
par un énorme simulacre 
representant le grand chimalié chanasié. 
Il y avait encore d’autres allées 




et correspondant aux plus diverses 
et parfois anachroniques 
representations. 
On pouvait y admirer 
plusieurs reproductions très réalistes 
du remarquable personnage irrésistible 
et délicat au chignon et aux seins de femme 
à la grosse verge et aux lourds testicules. 
Ainsi que les plus puérils simulacres 
de la poésie traditionnelle telle 
qu’une gifle appuyée contre un courant d’air 
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et qui fait voir qu’elle dissimule 
et les petites semences à la braguette déboutonnée 
à la tête rasée 
avec une merde sur la tête 
et les rochers à figuration paranoïaque 
et les visages de femmes 
à la bouche effacée 
dans les reliefs du Modern-Style. 
Aussi les vases mythologiques 
ornés de minuscules visages 
hermaphrodites 
aux boucles 




et aux très fines dents. 
Aussi 
les hosties consacrées 
et les morves sèches 
et immobiles 
au bord de virages vertigineux. 
Et les minuscules 
ombrelles 
de toutes les couleurs du monde 
sur lesquelles on apercevait 
les précieuses trichromies 
representant les diverses variétés de perroquets 
et les nombreuses espèces d’animaux 
en état de rut 
sur le dos desquels 
étaient peints 
les lacs célèbres 
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et autres sortes 
de crépuscules 
Il y avait 
aussi 
les ânes pourris 
les visages orientaux 
les reliefs impériaux 
les cascades maritimes 
au sable 
fait des plus petits 
coquillages 
aux couleurs froides 







et pourtant très nettes 
photos de requins 
telles que si l’on soufflait 
sur cette sauterelle 
toutes les photos 
se dispersaient 
ne laissant 









Il y avait encore 
les olives glacées 
immobiles 
fixées 
dans les endroits 
indéterminés. 
Enfin les reliefs sculptés 
representant 
divers meubles 
et voulant signifier 





quand un ami 
du propriétaire du canot 
retrouve 
le chauffeur de ce canot 
(le chauffeur d’une complexion 
malsaine mais doué d’une remarquable 
mémoire visuelle) 
et lui donne 
l’ordre 
d’ aller chercher 
ses amis 
sur une plage 
différente 
de celle dont on a convenu 
auparavant 
parce que les deux jeunes filles 






jusqu’à la plage 
voisine. 
Et maintenant 
il était trop tard 
ou mieux encore tous 
ils étaient trop fatigués 
(les deux messieurs surtout) 
pour revenir 























                                                 
1
 Aparecido originariamente en La femme visible, París, Editions Surréalistes, 1930, 
















































EL GRAN MASTURBADOR 
 
 
El verano agonizaba detrás de la empalizada 
al oeste se elevaba el edificio principal de la ciudad 
construido con falsos ladrillos rojos 
se oía confusamente el ruido de la ciudad 
algunos transeúntes entres los cuales los campesinos pu- 
lulaban 
poblaban la carretera que unía la humilde aldea de Hunt 
con la orgullosa Kistern. 
A la izquierda serpenteaba otra carretera 
más humilde y pequeña 
una pequeña carretera 
melancólica 
en cuyos bordes habían depositado 
para el abono de los campos circundantes 
montones de heno y mierda. 
Esta carretera quedaba desierta a partir del mediodía 
única hora durante la que tenía un poco de movimiento 
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pues solo entonces servía para llevar a los obreros 
a las construcciones y reconstrucciones 
de los nuevos pabellones 
del sanatorio de Kistern. 
Al atardecer cuando los obreros regresaban de su trabajo 
la pequeña carretera recuperaba su calma habitual 
y de nuevo volvía a quedar desierta. 
Solo a veces 
Se arrastraba perezosamente 
una gran carreta 
cargada de pajitas 
y conducida por dos canallas. 
Caía la tarde 
a toda velocidad sobre el paisaje. 
En el horizonte 
la gran silueta de la fábrica de chocolate se perdía 
ya 
en la niebla del crepúsculo. 
 
Pese a la oscuridad reinante 
no había caído aún del todo la tarde 
sobre las grandes escalinatas de ágata 
donde 
fatigado por la luz del día 
que duraba desde el amanecer 
el gran Masturbador 
apoyaba su inmensa nariz sobre el suelo de ónice 
cerrados sus enormes párpados 
la frente comida por horrorosas arrugas 
e hinchado el cuello por el célebre furúnculo donde 
     hierven las hormigas 
se inmovilizaba 




en tanto que la membrana que cubre enteramente su boca 
se endurece a lo largo de la angustiosa del enorme salta- 
montes 
agarrado inmóvil y pegado contra ella 
desde hace cinco días y cinco noches. 
Todo el amor 
y toda la embriaguez 
del gran Masturbador 
residía 
en los crueles adornos de oro falso 
que cubren sus sienes delicadas y blandas 
imitando 
la forma de una corona imperial 
cuyas finas hojas de acanto bronceado 
se prolongan 
hasta la mejillas rosas e imberbes 
y continúan sus duras fibras 
hasta fundirlas 
en el claro alabastro de su nuca. 
 
 Con objeto de dar una apariencia glacial de antigua 
ornamentación de un estilo indeterminado e híbrido que haría 
posible el error por mimetismo con la arquitectura complicada de 
la alameda y con el fin de volver invisible o por lo menos 
inadvertido el horror deseable de esa carne —triunfante 
conservada rígida retardada cuidada irritada blanda exquisita 
abatida marconizada apaleada lapidada devorada adornada 
castigada— con rostro humano que se parece al de mi madre. 
 
El segundo rostro del gran Masturbador 
era de tamaño más reducido que el primero 
pero su expresión era orgullosa y más dulce. 
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Afeitado hacía cinco días 
llevaba el bigote recién nacido 
roído chamuscado ligeramente mierdoso 
de verdadera mierda. 




pero al final del paseo. 
Entre los dos grandes Masturbadores 
descansaba sobre una almohada de plumas 
un enorme marco 
construido 
por una infinidad 
de minúsculas esculturas 
de colores vivos y variados 
que representaban a los Guillermo Tell. 
Más lejos 
después del segundo rostro del gran Masturbador 
se elevaban 
dos grandes esculturas de Guillermo Tell 
una hecha de verdadero chocolate 
la otra de falsa mierda 
ambas con bocas desdibujadas 
y colocadas 
triunfalmente 
una frente a otra. 
 
 Los dos rostros de los grandes Masturbadores, el enorme cuadro 
y las esculturas de Guillermo Tell guardaban entre sí tal relación y 
estaban colocados de tal manera que provocaban una crisis mental 
similar a la que puede producir en el espíritu la asimetría que 
ocasiona la confusión culpable entre el topacio que reemplaza a la 
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mirada en los rostros esculpidos que representan el momento del 
placer y un montón excremental. 
 
Bajo el extraño símbolo 
tibio 
de los dos grandes Guillermo Tell 
buscaban el placer 
meando 
a la vez 
uno sobre otro. 
Hervía la orina 
sobre su barbilla 
estaba caliente aún 
bajo los sobacos 
se entibiaba 
en el origen 
del coño 
y se enfriaba 
en la extremidad de los muslos. 
Ella lo meaba 
en pleno rostro 
hervía la orina 
en mitad del pecho 
y solo se entibiaba 
bajo la planta de los pies. 
Sus miradas estaban llenas 
de la fría afluencia 
de imágenes 
semejantes 
a las fuentes célebres 
vinculadas 




desde la infancia 
en el flujo 
de sus imágenes 
inconscientes. 
 
Detrás de los hombros 
del simulacro 
bajo la apariencia 
de ambos Guillermo Tell 
un corto 




de burros podridos 
de caballos podridos 
de gatas podridas 
de caballos podridos 
de bocas podridas 
de gallinas podidas 
de horribles gallos podridos 
de saltamontes podridos 
de pájaros podridos 
de muertas podridas 
de angustiosos saltamontes podridos 
de caballos podridos 
de burros podridos 
de erizos de mar podridos 
de cangrejos ermitaños podridos 
y muy particularmente 
de gallinas podridas 
y de burros podridos 
y también de saltamontes podridos 
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así como de una especie de pez 
cuya cabeza tiene un parecido 
desgarrador 
con la de un saltamontes. 
 
Todas estas fuentes se habían enriquecido 
con gran número de medallas de falso bronce 
incrustadas en sus piedras 
y a menudo semiocultas por los líquenes 
o por el musgo que crecía 
entre las junturas. 
 
 Las imágenes grabadas en relieve sobre esas medallas, así como 
las inscripciones nuevas (muy significativo) tenían una poderosa 
eficacia desmoralizadora al actuar sobre la reflexión. 
 
En una de esas medallas 




de una constitución 
malsana 





de la muerte 
y además la imagen 
de la mierda reseca 




en el interior. 
Junto a esta 
medalla sin inscripción 
se veía otra 
en la que estaban grabados 
relieves muy suaves 
hechos de minúsculas arpas. 
En otra medalla 
se veían 
minuciosamente esculpidos 
los rostros de Napoleón 
y de Guillermo Tell 
la escena de la matanza 
de los hermanos Macabeos 
y la figura ornamental 
de una mariposa 
que simboliza 
la injuria. 
También había una medalla 



















de burros podridos 
de caballos podridos 
de gatas podridas 
de caballos podridos 
de bocas podridas 
de gallinas podidas 
de horribles gallos podridos 
de saltamontes podridos 
de pájaros podridos 
de muertas podridas 
de angustiosos saltamontes podridos 
de caballos podridos 
de burros podridos 
de erizos de mar podridos 
de cangrejos ermitaños podridos 
y muy particularmente 
de gallinas podridas 
y de burros podridos 
y también de saltamontes podridos 
así como de una especie de pez 
cuya cabeza tiene un parecido 
desgarrador 
con la de un saltamontes. 
 
 La contemplación sucesiva de todas esas medallas evocaba con 
precisión la escena de la mantis religiosa devorando al macho y 
también las vidrieras decorativas en colores con motivos de 
metamorfosis que solo existen en esos infames interiores modern 
style en los que está sentada al piano una hermosísima mujer de 
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cabellera ondulada de mirada aterradora de sonrisa alucinante de 





















Después del corto paseo de fuentes 
seguía 
el paseo de los simulacros del terror 
presidido 
por una artística escultura policromada 
cuyo sentido horrorosamente pornográfico 
representa 
la trágica y tradicional escena 
de la caza de mariposas. 




por la habitual 
pareja esculpida 
de rostros suaves y nostálgicos 
donde es el hombre quien come 
la inconmensurable 
mierda 
que la mujer 
le caga 
con amor 
en la boca. 
El paseo más enimágtico 
estaba presidido 
por un enorme simulacro 
que representaba al gran chimalié chanasié. 
Había además otros paseos 




y que correspondían a las más diversas 
y a veces anacrónicas 
representaciones. 
Allí se podían admirar 
varias reproducciones muy realistas 
del notable personaje irresistible 
y delicado con un moño y senos de mujer 
de verga gruesa y pesados testículos. 
Así como los más pueriles simulacros 
de la poesía tradicional tales 
como una bofetada apoyada contra una corriente de aire 
y haciendo ver lo que disimula 




con la cabeza afeitada 
con una mierda sobre la cabeza 
y las rocas de figuración paranoica 
y los rostros de mujer 
con boca desdibujada 
en los relieves del modern style. 
También los vasos mitológicos 
adornados con minúsculos rostros 
hermafroditas 
con bucles 
y con bigotes 
dorados 
con una sonrisa 
de vómito 
y con dientes muy finos. 
También 
las hostias consagradas 
y los mocos secos 
e inmóviles 
al borde curvas vertiginosas. 
Y las minúsculas 
sombrillas 
de todos los colores del mundo 
sobre las que se percibían 
las preciosas tricromías 
que representan las diversas variedades de loros 
y las numerosas especies de animales 
 
en celo 
sobre cuyo lomo 
estaban pintados 
los lagos célebres 










en la arena 
hecha de la más diminutas conchas 
de colores fríos 
y además los tigres científicos 
y también 
el aparentemente falso 
saltamontes 
compuesto 
por una infinidad 
de minúsculas 
y con todo muy nítidas 
fotos de tiburones 
tales que si se soplaba 
sobre ese saltamontes 
todas las fotos 
se dispersarían 
dejando solo 















Finalmente los relieves esculpidos 
que representan 
diversos muebles 
y querían significar 
el momento psicológico 
y sentimental 
de un día 
claro 
de verano 
cuando un amigo 
del propietario del bote 
encuentra 
al conductor de ese bote 
(el conductor de constitución 
malsana pero dotado de una extraordinaria 
memoria visual) 
y le da 
la orden 
de ir a buscar 
a sus amigos 
a una playa 
distinta 
de aquella que se había convenido 
antes 
porque las dos jóvenes 
que no conocían en modo alguno 
esta región 




hasta la playa 
vecina. 
Y ahora 
era demasiado tarde 
o mejor aún todos 
estaban demasiado fatigados 
(sobre todo los dos caballeros) 
para volver 
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 Superada ya la crisis que desde el último trimestre de 1927 y principios 
del 1928 había abocado a Dalí y Lorca a un mutuo distanciamiento, el pintor 
viaja a París en el invierno de dicho año para ayudar a Buñuel en el rodaje de 
Un perro andaluz.
3
 De la mano de Joan Miró, conoce en la ciudad del Sena a 
Tristán Tzara y al grupo de los surrealistas, a la par que hace las veces de 
corresponsal para el periódico La Publicitat, redactando los seis artículos que, 
con el encabezamiento «Documental-París-1929», trasmiten el pulso cultural 
que Dalí va tomando a la ciudad.
4
 Los lazos que establece con los surrealistas 
encuentran confirmación en la invitación que Dalí cursa para que pasen 
algunas semanas del verano en su amada Cadaqués. Atraídos por la excéntrica 
personalidad daliniana y sus virulentas pinturas, viajarán a la Costa Brava 
durante el verano de 1929. 
                                                 
3
 Como anécdota, cabe destacar que entre su equipaje transporta una caja de hormigas 
que Luis Buñuel le ha pedido que capture para la filmación de una escena y que no llegarán 
vivas a París. Vid. la carta de Buñuel a Dalí de 23 de marzo de 1929, reproducida en A. 
Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí: el enigma..., ed. cit., pp. 204-205. Se puede notar en este 
gesto, tan genuinamente daliniano, una involuntaria actitud surrealistas en que la ficción es 
extrapolada a la realidad.  
4
 Compilados en O. C. IV. Ensayos 1, ed. cit., pp. 167-187. 
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 En vista del cariz que adoptarían los acontecimientos, este periodo 
estival de 1929 ha sido considerado como un punto de inflexión decisivo por 
gran parte de la crítica. Las vacaciones en Cadaqués suponen el primer signo 
de aceptación por parte del grupo surrealista francés del pintor dentro de sus 
filas, en tanto que, por otro lado, el marchante Camile Goemans, que viaja con 
los surrealistas, adquiere tres de sus obras por un valor de 3000 francos, 
además de posibilitarle la oportunidad de una primera exposición individual en 
su galería parisina para el otoño siguiente.
5
 
 A este nuevo rumbo que está tomando su carrera hay que añadir un 
hecho biográfico que determinará el resto de su existencia: la aparición de 
Gala.  
El grupo de surrealistas que veranean en Cadaqués está compuesto 
entre otros por el poeta Paul Éluard y la que entonces era su mujer, Gala, 
acompañados de su hija Cécile. Este periodo vacacional está marcado en sus 
comienzos —si hemos de seguir su peculiar autobiografía Vida secreta6— por 
la extravagancias de Dalí en su forma de vestir, provocadoramente femenina
7
, 
y de comportarse, con frecuentes ataques de risa histérica que sacan de quicio 
a los apóstoles del surrealismo y a su propio amigo Luis Buñuel: 
 
Mis accesos de risa sorprendían a todo el mundo [...] A veces, 
tendidos en la playa para disfrutar el fresco de la tarde, estando todos 
profundamente entrometidos en una conversación filosófica, los 
interrumpía yo súbitamente, dando muestra de que deseaba decir 
algo. Pero, en cuanto abría la boca, sonaba el estallido de mi risa. 
Finalmente, renuncié del todo a hablar, pues en lugar de hablar solo 
podía reír. Mis amigos surrealistas aceptaron mi risa con resignación 
considerándolo uno de los inconvenientes de un genio tan manifiesto 
como yo era [...] 
                                                 
5
 La exposición tuvo lugar en la galería Goemans del 20 de noviembre al 5 de 
diciembre, como el mismo Dalí recuerda en Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, 
ed. cit., p. 666. 
6
 Cuya lectura siempre debe ser abordada no sin ciertas reticencias ni precauciones, 
dada la tendencia de Dalí a fantasear, disfrazar o deformar hechos de su vida, a los cuales 
suele denominar «falsos recuerdos». Cfr. F. Fanés, El gran masturbador, Electa, Barcelona, 
2000, p. 8. El mismo autor señala en el prólogo al primer volumen de la obra autobiográfica 
daliniana que «más que como “documento” sobre la vida del pintor, habría que entender la 
Vida secreta como proyecto “de escritura”, con ambición “literaria”: una novela de la propia 
vida, antes de escribir la novela de la “sociedad”» que será su posterior best seller Rostros 
ocultos (S. Dalí, O. C. I., ed. cit., pp. 25-26). 
7
 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 627. 
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De hora en hora mis ataques de risa crecían en violencia [...] 
yo sabía perfectamente que, si me reía, era por la imágenes que 




 Durante aquellos días pasea a menudo con Gala por los roquedales de 
Cadaqués donde el idilio entre ambos se hace cada vez más inevitable. Tras 
negar Dalí la posibilidad de ser coprófago, cuestión esta sobre la que Gala 
había albergado sería dudas tras conocer en su estudio el polémico óleo Le jeu 
lugubre, continúa:  
 
La mano de Gala tomó la mía. Era este el momento de reírse, y me reí 
con una nerviosidad aumentada por el remordimiento que, por 
adelantado, sabía que iba a causarme la enojosa inoportunidad de mi 
reacción. Pero, en vez de sentirse ofendida por mi risa, Gala se sintió 
exaltada por ella [...] Con su intuición de médium, comprendió el 
exacto significado de mi risa, tan inexplicable para todos los demás. 
Supo que mi risa [...] no era frivolidad; era cataclismo, abismo y 
terror. Y de todos los aterrados estallidos de risa que ya había oído de 
mí, este, que le ofrendaba en homenaje, era el más catastrófico, en el 




 Ciertamente, cabe ver en esto lo afirmado por Lubar, para quien Dalí 
opera a ambos lados del diván psicoanalista, actuando ora como analista ora 
como analizado, según el caso.
10
 Ello permite mantener el equilibrio entre el 
peso específico que adquieren sus temores neuróticos reales y ostensibles, y la 
información que va extrayendo y utilizando a partir de los manuales del 




 Parece obligado detenerse en otro aspecto de la biografía de Dalí como 
es su discutida virginidad, que ha suscitado no pocas controversias.
12
 Aunque 
él mismo sostuvo en alguna ocasión que se había mantenido virgen aún 
después de conocer a Gala, de la carta que remite a Buñuel tras mantener 
                                                 
8
 Ibid., pp. 624-625. 
9
 Ibid., pp. 637-638. 
10
 «El Freud de Dalí», en VVAA, Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 317-331, p. 320. 
11
 Vid. Dalí, Barcelona, Folio, 1984, p. 78. 
12
 Pudiera pensarse que trato asuntos más bien cercanos a lo anecdótico en este 
capítulo, pero realmente reviste no poca importancia detenerse en este aspecto. No en vano, el 
sexo, con todas sus desviaciones y perversiones, será uno de los puntales que animen tanto al 
propio movimiento surrealista como toda la trayectoria daliniana en sus distintas fases, según 
es bien sabido. Respecto de los asuntos del cotilleo biográfico, el mismo Dalí confesó a A. D. 
Olano: «uno es más si sabe que lo miran» (Dalí, las extrañas amistades..., ed. cit., p.  105). 
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relaciones con la que aún fuera mujer de Éluard, se infiere —por la forma en 
que trata el tema, como una apologética defensa del coito—, que es la primera 
vez que mantiene relaciones sexuales, al menos con el sexo femenino.
13
 
Importa este hecho por cuanto participa de las cuestiones exegéticas del poema 
y del cuadro El gran masturbador. 
 Al finalizar su periodo estival en Cadaqués, el grupo de surrealistas y 
sus mujeres se vuelven a París, en tanto que Gala decide quedarse unos días 
más en el hotel, tiempo que dedica a cultivar la compañía de Dalí. Finalmente, 
tras su marcha volverán a reencontrarse en noviembre, cuando el pintor viaje a 
la capital francesa con motivo de la exposición individual en la galería 
Goemans. Según él mismo escribió:  
 
Así Gala me detestó de mi crimen y curó mi locura [...] 
Mis síntomas histéricos desaparecieron uno por uno, como por 
ensalmo. Volví a ser dueño de mi risa, de mi sonrisa y de mis gestos. 





 Dos son, por tanto, los aspectos a tener en cuenta en el momento en 
que Gala entra escena en la vida de Dalí: la consumación del acto sexual —al 
menos de carácter heterosexual— con la superación de los miedos y fobias 
que hubieran podido acarrearle el creerse impotente, y el cariz iniciático y 
salvífico que a partir de entonces adquiere Gala para el pintor. Tanto, que años 
después insiste en la misma cuestión a Louis Pauwels: «Gala me ha curado de 
todas mis angustias [...] Ella ha canalizado y sublimado mis impulsos errantes 
hacia las formas clásicas. Y el clasicismo me ha salvado del delirio.»
15
  
                                                 
13
 Dice Buñuel a Aub: «No sabes qué carta me escribió cuando se acostó con Gala. 
¡Qué apología del coito! Como si solo le pudiera suceder a él...». Max Aub, Conversaciones 
con Buñuel, ed. cit., pp. 63-64. También en A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí: el 
enigma... , ed. cit., p. 224.. De otro lado, ya se ha visto en el capítulo II que Santos Torroella 
percibe en la carta que Dalí envía a Benjamín Palencia (30/VIII/25), donde hay un autorretrato 
suyo ataviado de marinero en clara alusión al cuadro Venus y marinero, que el pintor 
ampurdanés parece estar evocando una joven y primera experiencia amorosa en el barrio 
portuario de Barcelona (Dalí residente, ed. cit., p. 95, n. 5). Se adelantaría, consiguientemente, 
el momento de su pérdida de la virginidad que no habría acontecido tal y como relata en Vida 
secreta. 
14
 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 664. 
15
 Las pasiones..., O. C. II., Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 65. 
385 
 
 Tras la marcha de Gala, Dalí vuelve a su reclusión «monástica» y 
aborda la pintura de El gran masturbador, cuya ejecución se concreta a finales 
del aquel verano de 1929, como nos recuerda en Vida secreta: 
 
Terminé la pintura del retrato de Paul Éluard, empezada en el curso 
del verano, y dos telas grandes, una de las cuales debía hacerse 
famosa. 
Representaba una gran cabeza, amarilla como la cera, muy 
encarnadas las mejillas, largas las pestañas, y con una nariz 
imponente y apretada contra la tierra. Este rostro no tenía boca, y en 
su lugar había pegada una enorme langosta. El vientre de la langosta 
se descomponía y estaba lleno de hormigas. Varias de estas hormigas 
corrían a través del espacio que habría debido llenar la inexistente 
boca de la gran cara angustiada, cuya cabeza terminaba en 





 Conocido de todos es que una vez que Dalí inicia su relación «formal» 
con Gala —una mujer casada y de vida poco menos que licenciosa que no 
muestra ningún prejuicio, por ejemplo, a la hora de descubrir sus pechos para 
tomar el sol en la costa malagueña—, su padre no duda en expulsarlo del seno 
familiar.
17
 Esto supondrá un duro varapalo para el artista, quien tendrá que 
esperar seis años hasta que se produzca una nueva reconciliación con el seno 
paterno. Y este aspecto de la férrea autoridad paterna subyace de manera 
latente en la ejecución del cuadro y tomará plena forma, una vez llevado a 
cabo el repudio familiar, en la posterior redacción del poema en prosa.  
 Junto a la figura de Gala se ha de situar, por tanto, la no menos 
importante de un padre severo y arrogante, cuya imagen se le proyectaba 
desde la infancia como «un gigante de fuerza, de violencia, de autoridad y de 
amor imperioso. Moisés y Júpiter a la vez»
18
. Ambos caracteres, cuyo vigor 
adquiere un peso específico en la vida de Dalí, son tenidos en cuenta a la hora 
                                                 
16
 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 665. 
17
 El padre, notario en Figueras, la considera una drogadicta y, por ello, piensa que los 
cuantiosos ingresos que la pareja está recibiendo se deben no tanto a la ascendente carrera 
artística de Dalí como al tráfico de estupefacientes. Vid. Las pasiones..., O. C. II, Textos 
autobiográficos 2, ed. cit., p. 54. El detonante que culminó con la expulsión familiar fue una 
lámina del Sagrado Corazón de Jesús en la que el pintor, en un gesto decididamente 
surrealista, escribió «A veces escupo por placer sobre el retrato de mi madre».  
18
 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 293. La figura paterna 
encontrará también respuesta icónica en las representaciones de la cabeza de león y en la 
figuras históricas de Napoleón, Guillermo Tell y Stalin. 
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de pergeñar la composición y esparcir los distintos elementos que conforman 
las claves idiolécticas de El gran masturbador. 
 Antes de la llegada de los surrealistas a la playa de Cadaqués, Dalí se 
hallaba sumido en una admonitoria remembranza de sus recuerdos infantiles y 
de adolescencia. Toda una serie de imágenes lo asaltaban como si se 
encontrara inmerso en uno de aquellos rituales tribales que hacen desembocar 
al niño en la edad adulta.
19
 En Vida secreta escribe: 
 
Desde el momento de mi llegada a Cadaqués, fui acometido por un 
recrudecimiento de mi periodo infantil. Los seis años del bachillerato, 
los tres años de Madrid y el viaje que acababa de hacer a París, todos 
retrocedieron a segundo término y se hicieron borrosos hasta 
desaparecer totalmente, mientras que todas las fantasías y 
representaciones del periodo de mi infancia volvieron a tomar 
victoriosamente posesión de mi cerebro. De nuevo vi pasar ante mi 
extática y maravillada vista, infinitas imágenes que no podía localizar 
con precisión en el tiempo y el espacio, pero que estaba seguro de 




 Fanés, analizando el manuscrito inédito de 1933 «Le temps qui passe», 
precisamente señala que es la infancia la que se erige en protagonista 
autobiográfica de todo lo que alimentará en estos años la poética daliniana: 
«”la persistencia de los sueños”, “las manías”, “las fobias”, “los actos 
fallidos”, “el exhibicionismo”, “el sadomasoquismo”, “las fantasías diurnas”, 
“la investigación sistemática de los deseos desconocidos”, “el sentimiento de 
la muerte”, etc.»21, recalcando cómo el psicoanálisis delega en este periodo de 
la vida casi toda la responsabilidad que cabe atribuir luego a la personalidad de 
los individuos, toda vez que se han formado ya como adultos.
22
 
 Aunque más reveladora para el objeto de nuestro estudio es la 
declaración confiada a la mano de Parinaud: 
 
Vivía entonces en una especie de histeria permanente entre mis crisis, 
mis alucinaciones, mis masturbaciones y mi trabajo. Desde mi 
regreso de París, pintaba sin descanso una tela que debería llamarse 
El juego lúgubre, y en la cual me esforzaba en representar unos 
calzoncillos manchados de excremento. Poco a poco, todo mi 
                                                 
19
 Vid. F. Fanés, El gran masturbador, ed. cit., pp. 8-9. 
20
 O. C. I, Texto autobiográficos 1, ed. cit., p. 613. 
21





universo se coloreaba de relumbres de locura y yo malgastaba mi 
genio en risas, esperma y visiones.
23  
 
 Se infiere del texto que Dalí practicaba con asiduidad el onanismo 
durante aquellos días. Acto este que se erigirá en uno de los temas principales 
sobre los que focalizar el contenido de cuadro y poema ya desde su mismo 
título. 
 Tres son, por tanto, los motivos que atraviesan El gran masturbador: la 
figura ingente del padre, la llama del amor que prende en Dalí y Gala, con la 
sombra del hábito onanista de por medio, y los recuerdos infantiles que no 
cejan en su empeño de asaltarlo continuamente. Todo esto se amalgama bajo 
la nueva perspectiva que le concede su inmersión en el movimiento surrealista. 
Su pintura y su literatura obedecen a partir de 1929 a ese nuevo sesgo, por 
cuanto, como afirma Ades, responden a «la culminación de un largo proceso 
de exploración y experimentación, que tuvo lugar en el marco de un amplio 
análisis crítico de las ideas surrealistas de la vanguardia catalana y española de 
los cuatro o cinco años anteriores», en las que las revistas de vanguardia 
desempeñaron un muy notable papel.
24
 
 Y como trasfondo, la casa que iba a empezar a levantarse en Port 
Lligat. Paisaje para su hogar y el de Gala; reflejo tangible de los envites 
paranoicos y extravagantes que poblaban los otros parajes, los espirituales, con 
los que Dalí iba creciendo día a día. «Un espacio delirante escribe 
Armengol, deslizante incluso, plagado de envolventes ambientes que tienen 









                                                 
23
 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 400. 
24
 «Las antipinturas de Dalí de 1929», ed. cit., p. 285.   
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 Con acierto apuntó Santos Torroella que una de las aportaciones 
principales de El gran masturbador es la apuesta decidida por la recuperación 
de los temas o «asuntos», frente a la preponderancia que los valores plásticos 
habían venido acusando en el arte desde finales del XIX. Aún antes, se 
arriesga a insinuar Torroella, situando sus antecedentes entre el Siglo de las 
Luces y la Revolución Francesa.
26
 
 Al respecto, apunta sobre el caso: 
 
Lo que parecía preocupar fundamentalmente a Dalí era el hallazgo o 
la elaboración de una temática en la cual verter sus naturales 




También Antonio Martínez Sarrión participa de la misma opinión 
cuando señala que, de entre todos los movimientos del vanguardia, fue al 
surrealismo a quien le correspondió «rescatar el “tema”» cuando en las últimas 
décadas la atención se había desviado hacia «el espacio, la forma y el color», 
                                                 
26
 La miel es más..., ed. cit., pp. 47-48. 
27
 Ibid., p. 51. 
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es decir,  cuando había centrado su interés más en la «manera» de la 
representación que en el «campo» de lo representado.
28
 
Para Sarrión, la respuesta surrealista supone el establecimiento de un 
«modelo interior» predispuesto a la «intersubjetividad» y basado en el empleo 
de formas «híbridas de la imaginación y la realidad sensible» que cohabitan 
con otras «en proceso de metamorfosis, transmutación o transfiguración»
29
. En 
todos los casos, enumera como recursos procedimentales los que pertenecen al 
surrealismo de suyo propio: estados de sueño, duermevela, inconsciencia o 
hipnosis que permiten resultados automáticos; u otros de tintes aún más 
enigmáticos y esotéricos, como la profecía, la videncia, etc.
30
 
Ahora bien, la recuperación del «asunto» no presupone que la obra 
haya de alcanzar el grado de inteligibilidad de que gozara en periodos en que, 
unívocamente, se daba un tipo de representación «clásica». Muy al contrario, 
aquel tipo de narración —Sarrión pone por caso la sagrada— se sabía 
supeditado al conocimiento de una serie de acontecimientos a priori y a 
posteriori al propio momento de la escena, en tanto que en el surrealismo será 
«esa tácita “secuencialidad” la que se evapora» dejando al espectador 




Es esta una cuestión que no debemos perder de vista por afectar 
directamente a todo el savoir faire daliniano y sobre la que habremos de 
volver más adelante, si bien ahora me interesa observar de qué manera esta 
recuperación temática puede tener su paralelo en el terreno de la literatura, al 
menos dentro de la filas hispánicas. 
Parece obvio que la controversia establecida en torno a la existencia o 
no de un surrealismo español se haya formulado según los parámetros de las 
juiciosas reticencias mostradas por nuestros escritores a la hora de admitir los 
cánones que Breton y Aragon dictaran, desde Francia, para la escritura 
                                                 
28
 Sueños que no compra el dinero..., ed. cit., p. 139. 
29




 Ibid., p. 141. Señala Sarrión que los surrealistas exaltaron a artistas del pasado en 






 Mientras los franceses se precipitan al vacío de una transcripción 
directa y urgente de todo aquello que acude desde remotas fuentes a su 
inconsciente, los españoles prefieren tomar partido por un control de la 
conciencia, del yo intelectual y racional, sobre ese agolpamiento desabrido de 
material que da la escritura automática.
33
 
El hecho de cerrar filas en torno a la supervisión de la notación 
espontánea automática bajo el dominio de la razón deja entrever ciertas 
concomitancias con la recuperación de los «temas» por parte de la pintura, ya 
que supone conceder preponderancia a la ilación racional sobre otros aspectos 
de la creación poética, como podría ser, pongamos por caso, la anarquía 
expresiva del lenguaje. El escepticismo mostrado por Octavio Paz para con la 
práctica automática parece encerrar algo del conocimiento apriorístico del 
espectador en torno a la narración, en tanto alude al carácter social que de suyo 
propio se le atribuye a la palabra. Para Paz, la dificultad de la técnica 
automática radica en «la identidad entre el ser del hombre individual y la 
palabra, que es siempre social»
34
. Como social, podríamos añadir, es también 
ese conocimiento de los hechos globales de la narración en la representación 
tradicional. 
Tomemos por caso la Oda a Walt Whitman de Lorca, 
concienzudamente analizada por Paul Ilie en los 70 y considerada por gran 
                                                 
32
 G. Morelli  hace una buena síntesis de este querelle en su ensayo «La poesía 
surrealista», recogido en La vanguardia en España. Arte y literatura, ed. cit., p 183 y nn. 5 y 
6. 
33
 Apunta G Morelli: «El punto de disonancia entre las dos corrientes, francesa y 
española, consiste en la convicción de la necesidad de control del yo sobre la creación 
poética». (Ibid., p. 190). De la misma opinión son V. Bodini, «Características y técnicas del 
surrealismo en España», HCLE 7, ed. cit., pp. 286-289, p. 287; V. García de la Concha, 
«Introducción al estudio de surrealismo literario español», El surrealismo, ed. cit., pp. 9-27, 
pp. 22-23; V. Aleixandre, «Nota preliminar» a la antología de Poesía surrealista, Barcelona, 
1971, p. 7; M. Durán, El superrealismo en la poesía española contemporánea, México, 
Universidad de México, 1950, p. 132. 
Respecto de las cuitas en torno a la transcripción irracional de la escritura, ya señaló 
Edward W. Said la significativa investigación llevada a cabo por un conjunto de gramáticos 
filosóficos en la Al-Andalus del siglo XI. De entre las dos corrientes “hermenéuticas” que se 
hallaban en disputa en la ciudad de Córdoba, batinitas y zahiritas, estos últimos sostenían que 
era absurdo asociar la gramática con una lógica de la comprensión, ya que el carácter 
científico de la gramática producía un plano oculto tras las palabras, solo accesible para los 
iniciados. Así, señala Said que «una vez que uno accede a ese plano, todo se vuelve permisible 
mediante la interpretación: no puede haber ningún significado estricto, ningún control sobre lo 
que las palabras dicen de hecho, ninguna responsabilidad sobre las palabras». Apud El mundo, 
el texto y el crítico, Barcelona, Debate, 2004, pp. 55-56. 
34
 La búsqueda del comienzo, ed. cit., p. 84. 
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parte de la crítica como paradigma del surrealismo lorquiano. En ella, aunque 
sirviéndose de imágenes febriles y oscuras metáforas fraguadas en un estado 
de sueño, subyace un tema principal ordenado por la razón; la crítica a la 
corrupción social en su múltiples facetas: discriminación racial, explotación 
industrial y laboral, marginación sexual, libertinaje desaforado, paisaje 
contaminado de la urbe, etc.
35
 Todo estos asuntos van solapándose a lo largo 
de la oda como si Lorca amalgamara una especie de collage cuyo fin último es 
la denuncia de las condiciones de vida de los excluidos —por cualquiera de 
estos motivos— en la metrópoli. 
Recalca Ilie que en la Oda a Walt Whitman 
 
La visión surrealista estaba limitada por un marco de lógica y de 
referencias considerablemente tradicional. El lenguaje y la imagen 
eran atrevidos y a veces herméticos, pero el significado no se disolvía 




 Efectivamente, hay oscuridad en el tratamiento de la oda, en la línea 
del surrealismo en boga en el momento, aunque Lorca no renuncia a dotar al 
poema del sentido que debe venir regido por el raciocinio consciente. De ello 
podemos colegir que la preocupación por el tema, por el «asunto», que se 
intenta recuperar en la pintura —muy en concreto en el caso del óleo El gran 
masturbador, que es el que nos ocupa— encuentra su parangón entre algunos 
poetas españoles del momento, que en mayor o menor medida beben de las 
fuentes del surrealismo a la hora de abordar su creaciones. 
Así, cuando Dalí le comenta a Parinaud que durante el verano del 29 en 
Cadaqués derrochaba su genio entre «risas, esperma y visiones»
37
, está 
insinuando el desplazamiento que empezaba a operarse en su proceder, 
anteponiendo la predilección por las cuestiones temáticas —bien que 
instintivas, pero temáticas al fin y al cabo— sobre cualquier otro aspecto 
formal que hasta entonces hubiera podido primar en su trabajo. De hecho, 
todos los elementos iconográficos que se reparten por la superficie del cuadro 
o que pueblan su posterior poema homónimo no han sido dejados al azar 
                                                 
35
 Cfr. P. Ilie, el capítulo «Las Geórgicas de la tecnología», en op. cit., pp. 121-138. 
36
 Ibid., p. 139. 
37
 Vid. supra, p. 387. 
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imprevisible o a métodos automáticos de la inconsciencia, sino que deben su 
presencia en la obra a una exhaustiva selección por parte del pintor 
ampurdanés. Selección detrás de la cual late con abigarrado pulso la presencia 
de Freud. 
Tan significativo es el peso específico que Dalí concede al hallazgo de 
los elementos de su sintaxis personal durante este periodo de su vida que ya no 
dejará de evocarlos nunca. Valga como ejemplo la nostálgica declaración que 
hace a Parinaud de aquellos días: 
 
Necesito la brusca presencia de todas esas imágenes de mi pasado. 





donde no se hace difícil entrever una clara alusión a aquel fructuoso periodo 
de finales de los veinte y principio de los treinta, en que su obra se fue 
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 Hay quien, erráticamente, ha situado la composición del poema El gran 
masturbador en paralelo a la ejecución del cuadro homónimo. Así, Lourdes 
Cirlot afirma en su estudio «Aproximación a dos poemas de Dalí: El gran 
Masturbador y La metamorfosis de Narciso» que «la obra pictórica data de 
unos meses antes que la obra poética»
39
. Esto no es del todo cierto, si tenemos 
en cuenta que entre uno y otro dista el periodo de un año.
40
 
La culminación del cuadro puede cifrarse en torno a finales del verano 
o principios del otoño de 1929 —el mes de octubre quizá, ya que el 5 de 
noviembre cuelga en la exposición de Dalí en la galería Goemans—, mientras 
que el poema verá la luz en su primer libro, La femme visible
41
, publicado por 
Éditions Surréalistes de París, en 1930. Se terminó de imprimir el 15 de 
                                                 
39
 Scriptura, n. 18, Madrid, 2005, pp. 41-47, p. 41.  
40
 Cfr. ibid. En su descargo hay que recalcar, no obstante, que algunos párrafos 
después, la autora apunta ya: «si bien existen elementos en común, también existen otros a los 
que Dalí en su poema no hace siquiera alusión. Así pues entre la versión pintada y la literaria 
se percibe una distancia que bien puede obedecer al tiempo transcurrido entre la realización de 
una y otra» (p. 42). En cualquier caso, la apreciación «unos meses» siempre resultará ambigua 
en su imprecisión y poco sujeta al rigor que ha de desprenderse del dato cronológico. 
41
 Recordemos que el poema en prosa aparece formando cuaterna con tres ensayos: 
«El burro podrido», «La cabra sanitaria» y «El amor». Vid., A. Sánchez Vidal, O. C. III., 
Poesía, prosa..., ed. cit., p.29. 
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diciembre, apareciendo el poema firmado en Port Lligat, en «septiembre de 
1930»
42
, lo cual induce a pensar que lo compuso en la pequeña casita de 
pescadores que Dalí y Gala compraron ese año en dicha localidad de la costa 
catalana, durante los tres meses seguidos que vivieron allí aquel año.
43
 
Tampoco es baladí que la forma definitiva del libro se deba a la atenta 
supervisión de Gala, quien haciendo las veces de editora, ordena y transcribe 
todas las anotaciones que su amado neuróticamente va dispersando a salto de 
mata y con un francés macarrónico en sus prolíficos cuadernos.
44
 En ellos 
suelen convivir de manera embrionaria ideas para guiones cinematográficos 
con párrafos de ensayos, versos y prosas sueltos, escenarios para ballets o 
diseños de objetos surrealistas. Todo lo cual acaba contorneando los 
perímetros de los apuntes y bocetos a lápiz o tinta en que va gestando los 
cuadros.
45
 En Vida secreta, refiere Dalí la intervención de Gala sobre sus 
escritos: 
 
Gala, con su devoto y apremiante fanatismo, se encargó de convencer 
al grupo surrealista de que además de hablar, era capaz de «escribir» 
y de escribir documentos cuyo alcance filosófico iba más allá de 
todas las previsiones del grupo. 
En efecto, Gala había reunido la masa de desorganizadores 
[sic] e ininteligibles garabatos que hiciera yo durante el verano en 
Cadaqués, y con inquebrantable escrupulosidad, había logrado darles 
una «forma sintáctica» que era más o menos comunicable. Formaban 
así una serie de notas harto desarrolladas que, por consejo de Gala, 
ataqué de nuevo para refundirlas en una obra teórica y poética que 
debía aparecer con el título de La mujer invisible. Era mi primer libro, 
y la «mujer invisible» era Gala.
46
 
                                                 
42
 Cfr. la nota 265 de J. J. Lahuerta, en O. C. IV. Ensayos 1, ed. cit., p. 1012. 
43
 Vid. Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 751 y ss. 
44
 Bien es verdad que el ensayo «El burro podrido» apareció publicado con 
anterioridad en el número 1 de Le Surrealisme au Service de la Révolution, París, julio, 1930, 
pp. 9-12, pero el resto de los textos se hallaban inéditos hasta la compilación llevada a cabo 
por Gala Éluard.  
Respecto de las labores de Gala como editora, Haakon Chevalier, traductor al inglés 
de los textos que Dalí iba pergenñando en francés —caso, por ejemplo de Vida secreta—, 
señalaba, al dar sus quejas sobre la ilegibilidad de los papeles del artista, que «Gala era la 
única persona» que sabía desentramar tales galimatías.  
45
 Vid. A. Sánchez Vidal, O. C. III., Poesía, prosa..., ed. cit., p. 33. R. Gómez de la 
Serna, advirtiendo su capacidad literaria, escribe en el retrato que le brindó: «en los papeles 
que sobran en los blocs inagotables, escribe versos que aventajan en detalle y suposición a los 
de los poetas de su misma escuela». Retratos completos, ed. cit., p. 1111. 
46
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 667-668. En la reproducción de parte 
de este fragmento que Sánchez Vidal incorpora en su «Introducción» al vol. III de las Obras 
Completas, sustituye el término «desorganizadores» por «desorganizados». No obstante, 




La distancia de un año que va desde septiembre-octubre de 1929 hasta 
septiembre de 1930 se va a tornar insalvable por cuanto afecta a la maduración 
de la relación Gala-Dalí y, por consiguiente, a la comparativa entre el cuadro y 
el poema de El gran masturbador. Además, esa distancia se hace fehaciente 
por propia mano de Dalí cuando escribe que, siguiendo el consejo de Gala, 
debió abordar por segunda vez los textos. Hemos de suponer que en esta nueva 
revisión hubo cortes, añadidos o modificaciones en los que los 
acontecimientos acaecidos durante el transcurso del año y la presencia 
omnímoda de Gala quedarían más que patentes. No en vano, la portada del 
libro será una foto de los ojos abiertos de Gala; ojos que ya no se cierran ante 
la inminencia de la felatio como en El gran masturbador ni tampoco son 

















                                                                                                                                
realmente en el Capítulo 9, que es el último de la segunda parte de la autobiografía. Cfr. O. C. 
III, Poesía, prosa,…, ed. cit., pp. 26-27. El error se sigue manteniendo en su más reciente 




































IV.4. Confrontaciones sentimentales, envites sexuales 












IV.4.1. Confrontaciones sentimentales 
 
 Una rápida mirada al cuadro basta para advertir que la división de la 
composición en dos partes bien diferenciadas sigue siendo la habitual de su 
anterior etapa «lorquiana». Así, la línea de horizonte de obras como Cenicitas, 
Aparato y mano, o el ya estudiado La miel es más dulce que la sangre se 
mantiene, si bien la inclinación del plano que se presentaba en este último —y 
que en mi interpretación no admite dudas en cuanto a su función fronteriza 
entre un mundo terrenal y otro superior— ha sido equilibrada hasta conseguir 
la horizontalidad. 
 Daw Ades ve esos horizontes como ilimitados, sin una interrupción en 
su «inmensidad» o en su «infinito» que impida sugerir la idea de 
desasosiego
47
. Señala Fanés respecto del empleo de este recurso de perspectiva 
proveniente del Renacimiento: 
 
                                                 
47
 Dalí, ed. cit., p. 78. 
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Esas líneas que dividen la tela en dos mitades sirven más bien para 
crear una profundidad «incoherente», «desordenada», 
«inconsistente», que acerca el universo del pintor, más que a los 
grandes maestros del pasado, a un figura clave de la modernidad, me 




Y es que De Chirico va a estar muy presente en este cuadro, no solo 
por la ejecución de la perspectiva sino ya desde el mismo título, que parece 
una modificación de El gran metafísico, o a través del empleo que hace de las 
sombras arrojadas, con contornos duros y contrastados.
49
  
Efectivamente, ese horizonte marcado por la indeterminación y que, 
tomado de una llanura próxima a Figueras, tan a menudo plasmará Dalí en su 
lienzos —a veces integrado con el paisaje lunar de Cabo de Creus—, se 
corresponde con la «idea del miedo y la ansiedad» que le produciría el verse 
obligado a transitar a menudo por dicha llanura en su infancia, cogido de la 
mano de su padre, en su camino diario a la escuela. A veces el padre lo fuerza 
a marchar solo por el desértico paraje «sembrado de huesos de asnos 
muertos»
50
. En Confesiones inconfesables también alude al tema: 
 
Tenía yo siete años cuando un día, con su mano enorme me cogió por 
el brazo y atravesamos la ciudad. Tuvo que arrastrarme. Yo gritaba y 
me negaba a ir a la escuela. En los quicios de sus puertas, los tenderos 
miraban cómo el notario ejercía su autoridad paternal. Él estaba tan 
furioso como yo. Y nuestra oposición iba a ser dramática. Este acto 




 En 1926, Dalí, en su primera colaboración con L’Amic de les Arts, 
ilustra un texto de su amigo J. V. Foix titulado «Conte de Nadal» (Cuento de 
Navidad). Utiliza para ello una pareja de dibujos: uno antiguo, con firma pero 
sin fecha, probablemente rescatado de una antigua carpeta, y el otro, ejecutado 
                                                 
48
 El gran masturbador, ed. cit., p. 15. 
49
 Vid. R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., pp. 53 y 58. F. Fanés, El gran 
masturbador, ed. cit., pp. 17-18. 
50
 Entrevista de Margaret Arriman a Dalí para el New Yorker, en 1939. Cit. en F. 
Fanés, El gran masturbador, ed. cit., p. 10. Dalí explica a la periodista la presencia de este 
paraje en el cuadro La acomodación de los deseos, realizado a mediados de 1929 y, por tanto, 
anterior a El gran masturbador. 
51
 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 296. Previamente, ya 
mencionó el episodio en Vida secreta (Vid., O. C. III., Poesía, prosa,... ed. cit., p. 198), sin 
hacer alusión al poso que iba a dejar en su futura vida. 
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ex profeso para la ocasión, con sus correspondientes firma, título y fecha.
52
 
Este último se empareja con la serie de cabezas desdobladas con múltiples 
sombras que el ampurdanés venía realizando por aquel entonces. Se titula El 
vigilante, y en él una figura se multiplica varias veces mediante la sombra que 
es enfatizada por una silueta en retícula o una tinta plana de cierto grosor.  
 
 
S. Dalí, El Vigilante, 1926 
 
A la manera picasiana del momento, Dalí sintetiza la cabeza con una 
oreja, el torso, un brazo y las piernas. Sin embargo, lo que realmente llama la 
atención del espectador es el juego de llaves que la figura sostiene. Se trata de 
uno de aquellos desaparecidos serenos que Foix sitúa al inicio de «Conte de 
Nadal», y que Dalí sutilmente representa para que acompañe al lector en las 
páginas de la revista, de igual modo que acompaña al protagonista de la 
narración a lo largo de su peregrinaje, desarrollando «una posición clave en el 
relato»
53
. Ambos, sereno y protagonista, van ascendiendo una montaña, en 
tanto el edificio que queda en la cima se transforma sucesivamente en sala de 
baile, las ruinas de un castillo, un puesto de carabineros, un palacio, la cabaña 
de un pastor, etc. Pero lo realmente importante atañe al hecho de que el 
protagonista, en su ascensión, va menguando, volviéndose cada vez más niño, 
mientras todo a su alrededor se agranda, «empezando por ese vigilante 
                                                 
52
 Vid. F. Fanés, La pintura y sus sombras, ed. cit., p. 46. 
53
 Ibid., p. 47. 
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nocturno, que el narrador ve “cada vez más hombrazo”».54 Pere Gimferrer 
valora este episodio del empequeñecimiento como el temor del hombre 
respecto del regreso a la infancia o del retorno al útero, es decir, «a la nada»
55
. 
Fanés se apresta entonces a anotar que es inmediata la asociación de Gimferrer 
con el concepto de castración, confiriendo un talante psicoanalítico a la lectura 
del relato que resulta inevitable: ese «hombrazo» que es guía y salvaguarda del 
protagonista a la par que lo empequeñece. Y apostilla: 
 
El empequeñecimiento, el retorno a la infancia, [...] no es un tema 
infrecuente en su pintura. Como el protagonista del «Conte de 
Nadal», también Dalí-niño es representado con gorra de marinero y 
pantalón corto en diversos de sus óleos. Por ejemplo en El enigma de 
la líbido (1932), en el que un niño ataviado de esta manera el 
pequeño Dalí, sin duda, con un aro y un hueso de fémur en la 
mano, contempla, rodeado por el más mineral, primitivo y estéril de 
los paisajes, las rocas del Cabo de Creus, una figura monstruosa, de 
enormes dimensiones, con las extremidades amputadas, 






S. Dalí, El espectro del sex-appeal,  
también El enigma de la libido (fragmento), 1932-34 
Óleo / tabla, 18 x 14 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 Como vemos, la amalgamada angustia de sentir un doble e 
irreconciliable miedo, el miedo a la castración temor freudiano a la figura 
del padre y el temor a saberse alejado de la protección que la gran figura 
                                                 
54
 Ibid., p. 48. 
55
 La poesía de J. V. Foix, Barcelona, Edicións 62, 1974, p. 17. Cit también en F. 
Fanés, La pintura y su sombras, ed. cit., p. 48. 
56
 Ibid., pp. 48-49. 
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paterna ofrece a todo niño, son dos importantes variables que entran en juego 
en este nuevo símbolo que introduce Dalí. En torno de ese horizonte 
inalcanzable que ensancha el espacio pictórico daliniano en El gran 
masturbador ha de entenderse la presencia de dos siluetas diminutas, una de 
mayor tamaño que otra —padre e hijo—, que caminan cogidas de la mano y 
que constituyen parte principal de la exégesis de la obra. 
 Tampoco está de más atender a la elucidación que Ilie ofrece del 
surrealista horizonte lorquiano pergeñado en Poeta en Nueva York. Ese 
horizonte es visto como un vehículo de «escapismo», un fidedigno «motivo de 
evasión» materializado en términos de «cielo, playa, brisa, sueño, nube»
57
, 
cuya proximidad a los anhelos de Dalí de exorcizar sus traumas y patologías es 
más que manifiesta. 
 
IV.4.2. Pulsiones vitales 
 
 El elemento articulador del cuadro es el masturbador que ocupa todo el 
espacio central de la tela. Se trata de una figura amorfa de grandes 
proporciones en la que se ha querido ver el propio autorretrato del autor. Se 
sostiene en equilibrio apoyando la punta de la nariz en el «suelo de ónice» y 
un apéndice, a modo de pecho, sobre una labor escultórica que hace las veces 
de peana, y que, como el mismo Dalí nos advierte, se trata de una 
ornamentación o arquitectura fin de siècle. 
Dominique Fernandez percibe la justificación para los autorretratos que 
se hallan latentes en el masturbador como algo subsidiario al sentido de la 
irrisión que Dalí manifestó desde su más lejana infancia, debido especialmente 
a la muerte de su hermano mayor, el primigenio Salvador, y la carencia de una 
auténtica identidad personal que le sobrevino a causa de ello: 
 
Sus padres proyectaban continuamente sobre el segundo Salvador el 
recuerdo del primero, comparando a ambos niños, vistiendo al 
segundo con las ropas del mayor, dándole los mismos juguetes y 
tratándole como la reencarnación del hijo muerto y no como un 
individuo por sí mismo, [...] Salvador Dalí no solo extrajo de esta 
situación el instinto de revuelta y de provocación, sino también un 
                                                 
57
 Op. cit., p. 127. 
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sentimiento bastante más ambiguo y perturbador. ¿Quién soy yo, si 
no existo en mí mismo? ¿Cuál es mi verdad, si solo soy el doble de 
un fantasma? La conciencia de la propia identidad es para el ser 
humano el principio mismo de su relación con el mundo. Si esa 
conciencia se encuentra viciada por la sensación de no poseer 
identidad personal alguna, de no se más que la sombra de un ausente, 




Según Fernandez, es en los autorretratos donde Dalí verdaderamente se 
desnuda para dejar traslucir ese sentido de la irrisión.
59
 Y en todos ellos se 
autorrepresenta  
 
con los rasgos grotescos, caricaturescos, los rasgos de aquel hombre 
sin identidad propia que creía ser. Una forma sin forma, o poliforma, 
elástica, maleable hasta el infinito, reducible a copia de gran 
plasticidad, capaz de mezclarse con formas animadas o minerales, un 
no-ser a quien Dalí, en su vida, se esforzaba por aportar la 




Y concluye Fenandez su hipótesis preguntándose si, de haber tenido 
una convicción más firme de su ego, se habría exacerbado en Dalí la vertiente 
egocéntrica y teatral. En tanto la experiencia sexual en la adolescencia suele 
aportar a los jóvenes el aldabonazo que termina de reafirmarlos en su propia 
identidad, las aventuras sexuales del joven Dalí no hacen sino conducirlo hacia 
una agudización de su sentido de la irrisión.
61
 
Pero volvamos al cuadro y al masturbador. En su color «amarillo como 
la cera» descubre Fanés la simbología que, girando en torno a la estrecha 
aproximación entre la vida y la muerte, entronca directamente en la 
iconografía daliniana con la simbiosis entre dos de sus aspectos 
fundamentales: «el encuentro con Gala» y el mundo de las «perversiones» 
62
. 
En efecto, en Vida secreta, Dalí hace uso de un cuento infantil para 
ilustrar su declaración de amor a Gala en aquel entrante de la cala de Es 
                                                 
58
 «Dalí, maestro de la irrisión», en VV.AA., Salvador Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 
75-85, p. 76. 
59
 Ibid., p. 78. 
60
 Ibid., p. 80. 
61
 Ibid., pp. 80-81. 
62
 Vid. El gran masturbador, ed. cit., pp. 14 y 38-39. 
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Cayals, donde hubo de conducirse entre histéricos ataques de risa.
63
 De la 
exégesis que nos ofrece a continuación del relato, se infiere que la cera posee 
propiedades necrófilas: color amarillo pálido como «el de la muerte»; 
ductilidad que le permite imitar a la perfección a las figuras humanas             
—creando el obituario que no deja de ser todo museo de cera—; y 
deformación hasta la licuefacción cuando se expone prolongadamente a 
fuentes de calor, en un proceso similar al de la descomposición biológica. 
Justamente, la licuefacción le parece harto curiosa, por cuanto la cera es uno 
de los pocos materiales dúctiles en que esta tiene lugar por efecto del calor. La 
arcilla, por ejemplo, aún siendo otro material de gran maleabilidad, se va 
secando y pierde su particular propiedad a medida que aumenta la temperatura. 
A pesar de su mimesis con los procesos necrófilos —advierte Dalí, 
imaginando un maniquí que se funde—, la cera al ir derritiéndose no produce 
repugnancia sino «una suave angustia» que nos ayudaría a «”tragar” un gran 
terror»
64
. En la cera halla, por tanto, un medio paliativo a los deseos 
coprófagos y necrófilos que tan patentes se van a hacer en El gran 
masturbador: 
 
La cera, pues, con su suavizadora e idealizada representación de la 
muerte contribuiría a preparar el atajo hacia los impulsos y deseos 
necrófilos. Además, actuaría como centinela del mecanismo de 
represión, manteniendo fuera del campo de la conciencia a los 
fantasmas coprófagos, que, de manera más o menos velada, coexisten 
usualmente con el «anhelo de desperdicios». Así, el hipócrita calor de 
la cera sustituiría, en una situación simbólica, la crudeza atroz de la 
intención real de tales fantasmas, con todos los cirios de la 
consumación copronecrófila prendidos ya para el festín nupcial que 
acoplaría estas dos pasiones, que, juntas, constituyen el colmo de la 




 Pero su  incomparable capacidad para imitar a las figuras humanas, 
hace que la cera sea también remedo de vida, aunque de una forma 
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 El cuento inserto en la biografía se titula «El maniquí de la nariz de azúcar» (O. C. 
III. Prosa, poesía,..., ed. cit., pp. 642-644), aunque para la cuestión que trato me interesa más 
la interpretación que, del mismo, da a continuación. Ibid., pp. 644 y ss. 
64





exacerbadamente «angustiosa». Aún «siendo la más parecida a la vida           
—señala—, es al mismo tiempo la más inerte, [...] la más macabra»66. 
 La urolagnia también late pertinaz en algunos versos del poema: 
«buscaban el placer/ meando/ a la vez/ uno sobre otro»
67
. Y tras ofrecer una 
descripción somera sobre como disminuye la temperatura de la micción, al que 
igual que se va operando el descenso por las zonas corporales —«barbilla, 
sobacos, coño y muslos»—, vuelve a la carga con el cariz coprofílico en lo que 
supone el establecimiento de un paralelismo de puntos erógenos con respecto a 
los versos antecesores: «Ella lo meaba/ en pleno rostro/ hervía la orina/ en 
mitad del pecho/ y solo se entibiaba/ bajo las plantas de los pies». 
 Dalí ha aludido varias veces a sus inclinaciones urolágnicas, intentando 
explicarlas a partir de sus patologías infantiles: 
 
Durante mucho tiempo me oriné en la cama, y no solamente por 
provocación, sino por el placer de sentir mi orina cálida correr por 
mis piernas y sumergirme en su olor. Los adultos olvidan demasiado 
pronto la intensa satisfacción que procura revolcarse en los propios 




 O recurriendo a la influencia de un recuerdo de voyeur —actividad que 
le reporta gratos placeres, como he señalado en algún otro capítulo— acaecido 
a la edad de cinco años: 
 
Un paseo con tres mujeres jóvenes, muy bellas, muy elegantes, muy 
finas. Las tres gracias. Hablan bajo e intentan alejarme, pero yo las 
espío. Una de ellas se detiene, las otras dos la observan. Con sus dos 
manos se sube ligeramente su larga falda, ahuecándola por delante. Y, 
de repente, entre sus dos zapatos blancos, surge un chorro de orina 
que perfora en el polvo del camino un pequeño cráter, y luego corre 
alrededor de dos pies que se salpican y quedan señalados por una 
mancha húmeda que se hace gris sobre el blanco de España. Luego, 
dos arroyos más corren en silencio [...] Una de las jóvenes me ve     
—testigo petrificado— y las tres se ríen, aliviadas y provocadoras. 




                                                 
66
 Ibid., p. 644-645. 
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 L. Cirlot, incomprensiblemente, suprime estos versos encabalgados en su 
traducción del poema, sustituyéndolos por el artificioso término co-orinar: «ellos buscaban el 
placer/ co-orinándose». Cfr. «Aproximación a dos poemas de Dalí...», ed. cit., p. 43. 
68





 El hecho que continúa el relato parece una velada alusión a la polución 
que sigue al acto masturbatorio, en tanto la aparición de un insecto en la mano, 
el goteo de sudor—reproducción fiel del chorro de las mujeres al caer en 
tierra—, y el hormigueo en la piel, así parecen atestiguarlo: 
 
Dejo a las tres mujeres caminar delante de mí y las sigo, turbado por 
un sentimiento tan voluptuoso como un secreto robado. He recogido 
un insecto que brillaba y mi puño está lleno de sudor. Una gota cae en 
el camino y, como un ácido, agujerea la costra ligera del polvo. 




 Dalí parece asociar, a toda luz, coprofília y masturbación. E 
inexorablemente ligadas a esta pulsión coprofílica se hallan las connotaciones 
necrófilas, puesto que la pareja protagonista del poema es asaltada por la 
continua visión de «fuentes célebres vinculadas al principio de la muerte» que, 
en un supuesto giro freudiano, acuden también desde la infancia al 
inconsciente. 
Otro pasaje vuelve, poco después, sobre el talante coprofílico, 
dándonos la verdadera dimensión del valor que para los surrealistas tenía el 
amor en tanto que liberación de las pulsiones y deseos que subyacen en el 
inconsciente humano, donde han permanecido confinados durante siglos, 
domeñados por la hipocresía puritana y las estrictas normas morales de la 
sociedad y la religión. Los versos «es el hombre quien come/ la 
inconmensurable/ mierda/ que la mujer/ le caga/ con amor/ en la boca» aluden 
a esta concepción liberadora del amor, tanto más salvífica cuanto más 
«dispuesto se esté a comer la mierda de la mujer amada»
71
. Más adelante, 
tendré ocasión de volver sobre la particular noción de amor que acuña el 
movimiento surrealista. 
En consonancia con ambas perversiones, coprofília y necrofilia, estaría 
la necrofagia reinante en la actitud de la pareja que Dalí pinta justo debajo del 
monumental masturbador, donde la figura que hace las veces de hombre, 
presumiblemente, intenta devorar a la femenina metamorfoseada en roca. El 




 Afirmación que Dalí recoge en su ensayo «El amor»: «Se ama integralmente 




conjunto asemejaría una puesta en escena del encuentro acaecido con Gala en 
el cabo de Creus.
72
 Aunque algunos autores dudan entre una transformación 
pétrea o una masa excremental seca y endurecida. 
En cualquier caso, el análisis de la inestabilidad matérica de la cera, así 
como las pulsiones que enfrentan el estado de lo vital con el de la muerte, 
desembocan irrevocablemente en la teoría de lo duro y de lo blando que tanto 
preocupó a Dalí. 
Pero volviendo al óleo y al poema, vemos que la cabeza fláccida del 
masturbador no tiene boca sino una membrana que se va «endureciendo» en 
tanto atraviesa la superficie hasta llegar a la «angustiosa presencia del 
saltamontes». La simbología del saltamontes se hace evidente en diversos 
escritos dalinianos. Así en su ensayo «...La liberación de los dedos...»
73
 relata 
como a los 7 u 8 años gustaba de cazar saltamontes por el campo hasta que 
ocurrió un suceso inesperado: 
 
En las rocas de delante de nuestra casa de Cadaqués, cogí con la 
mano un pez pequeño; su visión me impresionó tan fuertemente que 
me lo hizo tirar horrorizado, acompañando la acción con un gran 
grito. Tiene la cara igual que un saltamontes —constataba 




 El hecho también quedó registrado en Vida secreta
75
, aunque entrando 
con más detenimiento en los  pormenores. Así, tras relatar nuevamente el 
suceso, pasa a referir otros episodios relacionados con su fobia a las langostas, 
como que los niños se las lanzaran a menudo o se las escondieran aplastadas 
contra las páginas de sus libros escolares, «bañadas en su jugo amarillo»
76
. 
Aquí, otra vez volvemos a toparnos con el color amarillo como símbolo de la 
licuefacción post-mortem. Según el mismo relato, consiguió que sus 
compañeros escolares dejaran de gastarle malas pasadas con las langostas, 
fingiendo que su horror se había desplazado hacia las pajaritas de papel. De 
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 No en vano, en 1932 escribirá la pareja de poemas en prosa Me como a Gala y 
Nunca me separo de Gala.  
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75
 Vid. O. C. III., Poesía, prosa,..., ed. cit., p. 454-460. 
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este modo, el resto de los chicos, ingenuamente, empezaron a centrar sus 
bromas sobre este inocuo objeto. 
 Pero, de entre estos incidentes, nos interesa transcribir completo el que 
le aconteció con cierto familiar: 
 
En una ocasión una prima mía aplastó adrede una gran langosta en mi 
cuello. Sentí la misma indecible viscosidad que había notado en el 
pez; y aunque destripada y muy pegajosa por [el] asqueroso fluido, se 
agitaba todavía medio muerta, entre el cuello de mi camisa y mi 
carne, y sus dentadas patas se asían a mi cuello con tal fuerza que me 
parecía que se dejarían arrancar antes que aflojar en su agarro de 
muerte. Estuve un rato medio desmayado, hasta que mis padres 
lograron desprender de mí aquella «horrible pesadilla medio viva». 
Pasé la tarde restregándome frenéticamente el cuello y lavándolo con 
agua de mar. Aun esta noche, mientras escribo estas líneas, recorren 
mi espalda escalofríos de horror, mientras contra mi voluntad mi boca 
se contrae en una mueca de repugnancia mezclada con amarguísimo 
malestar moral, lo que (a los ojos de un observador imaginario) me da 
sin duda una expresión tan enfermiza y horrible como la de la 
langosta medio aplastada que acabo de describir y que estoy 
probablemente imitando, identificándome con su martirio por los 




 Como vemos, el texto se ciñe en buena medida a la representación del 
saltamontes de El gran masturbador, creación —en sus ambas vertientes— 
que quizá esté evocando Dalí en su reclusión en Hampton Manor, la mansión 
que su protectora Caresse Crosby poseía en el estado de Virgina y donde se 
encerró a redactar la autobiografía en 1941.
78
 
 La langosta se sujeta a su cuello en un «agarro de muerte», tan 
fuertemente como podemos imaginar que lo hace la que presenta el 
masturbador en la proximidad de su boca. Además, al rememorar mientras 
escribe en Hampton Manor, la «horrible pesadilla», su rostro se demuda en 
una expresión mimética a la de la langosta medio aplastada, dejándole 
contraída la boca ante la gesticulación que sigue a la repugnancia. No en vano, 
el masturbador no tiene boca o, de tenerla, se ha convertida en un trío de 
pliegues estriados que guardan cierta similitud con los ademanes que Dalí está 
describiendo. 
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 En el poema, es en el «corto paseo» decorado con «fuentes», 
«simulacros del terror» y un sinfín de símbolos que vienen a representar los 
traumas y represiones dalinianos —aspectos estos que luego abordaré— donde 
se halla «el aparentemente falso/ saltamontes» conformado por múltiples 
«fotos de tiburones» —adviértase la conexión con el pez del recuerdo 
infantil—, que al ser dispersadas de un único soplido descubren «una cosa 
horrible» que Dalí adereza con una enumeración de calificativos que, tal cual o 
por sinonimia, ya ha empleado en otros versos del poema. Según Cirlot, esta y 
otras repeticiones textuales «se convierten en algo similar a un leit-motiv»
79
 y 
así lo creo también yo, aunque con la puntualización que subyace a todo el 
quehacer daliniano, de que gran parte de los símbolos diseminados por su obra 
no dejan de ser eso mismo, un leitmotiv. 
 Santos Torroella hace ver que la zoofobia crónica que padece Dalí, 
manifiesta en el «perverso polimorfismo» con que se condujo desde su 
infancia, es un síntoma freudiano más de «organización sádico-anal infantil,  
mezclada con fenómenos de angustia»
80
. La zoofobia queda patente en la 
declaración que hace de que siempre le han dado miedo los animales. 
 Fanés, en su estudio El gran masturbador, ha reflejado la conexión de 
la langosta con el icono daliniano de la mantis religiosa: ese peculiar 
espécimen en que la hembra devora la macho durante el apareamiento y que 
Dalí analizó en profundidad en torno a su obsesión con el tema de El Ángelus 
de Millet. La mantis ocupaba un lugar primordial dentro del bestiario de los 
surrealistas por su asociación con el canibalismo y su inmediata identificación 
con la «hembra amenazadora» o con la «madre arcaica» que engendra vida al 
tiempo que la está exterminando. Aunque tampoco se puede desatender la 
estrecha relación que la langosta tiene con la devastación apocalíptica.
81
 
 El saltamontes, a su vez, es amenazado en el vientre por un conjunto de 
hormigas que representaría la pulsión de otro temor daliniano ya referido en el 
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 La miel es más..., ed. cit., p. 58 y n. 18. El profesor Torroella toma el diagnóstico 
(sin citar editorial) de S. Freud,  Historiales clínicos, Obras completas, vol. 2, t. XVI, p. 271. 
También puede consultarse la «disposición perversa polimorfa» en S. Freud, Obras 
complestas, vol. VII, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1998, pp. 173-174. 
81
 Ed. cit., pp. 42-43. Para los estudios de Dalí sobre la mantis, vid. El mito trágico de 
«El Ángelus» de Millet, en O. C. V. Ensayos 2, ed. cit., pp. 403-548. 
411 
 
tono macilento de la cera: la descomposición putrefacta. Y también, al igual 
que en el saltamontes, el símbolo de las hormigas se liga a un recuerdo infantil 
acaecido a la edad de los 3 o 4 años y reflejado en sus escritos: «la visión de 
un lagarto descompuesto y erizado por las hormigas»
82
.  
En el cuello del masturbador, una leve escorrentía de hormigas simula 
la vulva de los genitales femeninos, en la que algunos críticos han visto la nota 
de una identificación bisexual posible por parte del masturbador. No obstante, 
quizás se halle más ligada a la presencia femenina como elemento 
engendrador de vida, es decir, a la madre que ya he anotado en referencia a la 
langosta. El aspecto reproductivo se ve potenciado por el hecho de que las 
hormigas pueden ser entendidas como una simbolización de las secreciones 
que siguen a la masturbación. Así se deja entrever en la mano por la que 
corretean hormigas de Un perro andaluz o en el posterior lienzo El sueño, 
donde vienen a suprimir a la boca que acaba de realizar una felación.
83
 Esto 
nos conduce, inexorablemente, al tema central del cuadro y de los versos, que 
no es otro que el sexual. 
 
IV.4.3. Envites sexuales 
 
 En efecto, la sexualidad late con pulso propio en ambas obras, pictórica 
y literaria, pero es siempre una sexualidad «no fecundante». Como señalara el 
profesor Torroella, de entre los temas que trató Dalí, es el del onanismo el que 
se encuentra «en mayor proporción en el conjunto del  opus daliniano», auque 
suele aparecer asociado a temas próximos, referidos todos ellos al «orgasmo 
no fecundante» —felación, sodomización, castración, homosexualidad, etc.—, 
que no dejan de mostrar siempre la cara opuesta a la «genitalidad»
84
. En los 
mismos términos se expresa Fanés, para quien  
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La elección de la masturbación como tema [...] le permitía enlazar 
con la infancia [...] y, al mismo tiempo, le facilitaba el acceso al 
amplio campo de las perversiones (en la medida en que descarta la 
sexualidad heterosexual-genital y se adentra en el espacio sin límites 




 Lázaro Docio considera que el artista ampurdanés puede prescindir de 
la genitalidad creadora al ser esta sustituida por la procreación artística. No en 
vano, toda práctica masturbatoria conlleva el reclutamiento eficaz del total, o 
gran parte, del corpus de recursos defendidos por la estética surrealista: sueño, 
ilusión, deseo, fantasía, etc. Apunta Docio que la masturbación «es un acto 
virtual que se acerca al acto de la creación artística»
86
. 
Ya desde el mismo título se recalca la importancia de la masturbación 
como base temática de la obra.
87
 No obstante, hemos de puntualizar que es la 
única ocasión en que nomina a esta cara informe, fláccida y grotesca como 
«masturbador». La figura se representaría en creaciones anteriores —Los 
primeros días de la primavera (primera creación en que aparece), El juego 
lúgubre, Retrato de Paul Éluard, El enigma del deseo, Los placeres 
iluminados—, coetáneas —Rostro perdido, La profanación de la hostia, 
Fantasmagoría, Monumento imperial a la mujer niña, el frontispicio para su 
libro La femme visible o el del Segundo manifiesto surrealista de Bretón (a 
quien también le dibujó un masturbador en un ex libris)
88— o posteriores —La 
persistencia de la memoria (donde como elemento secundario cede 
protagonismo al surgimiento de los relojes blandos), Violoncelo blando o el 
tardío óleo Monstruo blando, realizado a la altura de 1976—. 
De otro lado, también es posible rastrear el origen de esta cabeza en los 
bustos decapitados que Dalí realiza en los primeros años veinte, sobre todo en 
aquellos que ya se sitúan yacentes en el suelo o sobre una mesa, anunciado la 
característica pose que luego adoptará el masturbador, y cuya fuente cabe 
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atribuir a las ya mencionadas fotografías de Lorca y de Dalí tomadas en la 
playa de Cadaqués entre 1925 y 1927. 
 Dentro de la figura del masturbador son varios los aspectos que llaman 
la atención. En primer lugar la boca que, como he indicado, aparece obliterada 
hasta representar solo unas columnas de estrías. El orifico bucal se ha fundido 
como si fuera de cera y en su lugar tenemos una materia elástica, una 
«membrana» cuya substanciación el autor ha querido recalcar poniéndola en 
cursiva. 
 Santos Torroella sigue el recuerdo daliniano registrado en Hampton 
Manor mientras redactaba Vida secreta, al interpretar la supresión de la boca 
como un reflejo más del miedo que le causan las langostas
89
, quizá 
entreviendo ciertas concomitancias remitentes a los versos del poema que 
señalan que las dos grandes esculturas de Guillermo Tell tienen, ambas, las 
«bocas desdibujadas». 
 En mi opinión, en cambio, el desdibujamiento de la boca alude 
directamente a la desaparición de los ataques de risa histérica tras la 
intervención balsámica del amor de Gala en las rocas de Cadaqués. En 
apoyatura de esta tesis vendría la de la hispanista inglesa Dawn Ades, quien 
considera la aparición de Gala en el verano del 29 como el surgimiento de una 
nueva ansiedad referida al horror a la impotencia en las relaciones 




 En los versos de la Oda a Salvador Dalí 
 
Pides la luz antigua que queda en la frente, 
sin bajar a la boca ni al corazón del hombre. 
 
ha visto Paul Ilie la pretensión de Lorca de poner de relieve las cuitas que 
enfrentaban a «Minerva contra Baco, la razón (luz) contra la sensación (boca) 
y la emoción (corazón)» en un «rosario de antítesis ideológicas» que supone 
una proclama por la vuelta a «la estética moderada de la antigüedad» sin 
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descender a bucear en el mundo de las sensaciones, a cuya naturaleza se alude 
con el símbolo de la boca.
91
 
 La luz ha vencido a la oscuridad. Gala, como trasunto de Minerva, ha 
sabido ganar la batalla y ha podido iluminar a Dalí hasta conducirlo por entre 
las tinieblas en que se hallaba sumido, trayéndolo de nuevo a su lugar 
predilecto, que es el de la razón y la asepsia. 
 Además, se ha de tener en cuenta que en la cosmología daliniana la 
boca es zona de gran poder sensitivo. Como si de una deidad se tratara, la 
mandíbula posee la capacidad de la vida y de la muerte. En el apartado de 
sugestivo título «Dalí: hacer morir y comer» de Confesiones inconfesables
92
, 
el artista explica a André Piranaud sus «apetitos caníbales» en tanto que 
verificación de su «realidad viviente». Con ciertos tintes apocalípticos, sobre 
el anillo sin fin de la cadena alimenticia apunta que el digerir a otros seres es 
lo que hace al hombre sentirse vivo, siendo la necesidad de vivir lo que mueve 
a unos seres a devorar a  los otros. De este modo, la tierra queda convertida en 
un inmenso y ensangrentado altar para los sacrificios que acabará por 
engullirnos a todos. 
 
Saboreo mejor la vida, el saberme vivo, cuando devoro un muerto. La 
mandíbula es, además, un maravilloso instrumento para medir nuestra 
propia ansia de vivir y la calidad de lo real, que no es más que una 
inmensa reserva de podredumbre cuyos cementerios son nuestras 
mesas. La verdad está en los dientes. Toda la filosofía se verifica en 




 En consecuencia, en la apenas insinuada boca del masturbador se 
puede rastrear el ocultamiento —que no la renuncia— a ciertos placeres que 
esta cavidad puede proporcionar. Placeres que quedan latentes, escondidos tras 
el tupido velo que Gala ha venido a dejar caer sobre el pasado de Dalí. La leve 
insinuación de los labios conlleva la posibilidad de la latencia de sus crisis de 
histerismo, de igual modo que el enfermo psíquico debe afrontar la posibilidad 
de que su mal retorne algún día con renovado brío. 
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 Esta valoración de la tierra como ente vivo que se nutre de los 
desechos, la putrefacción y la muerte, encuentra acogida en las líneas que al 
principio del poema describen un par de carreteras serpenteando entre los 
poblados de Hunt y Kistern: «en cuyos bordes habían depositado/ para el 
abono de los campos circundantes/ montones de heno y mierda.» 
 La inclusión de la palabra «agricultura» dentro de las tres inscripciones 
de una medalla —las otras dos son «injuria» e «imperialismo»— tampoco 
debe andar muy descaminada de esta concepción de la tierra como poder 
sinérgico, capaz de la vida y de la muerte. Es más, el situarla entre la injuria  
—que puede ser entendida como la ofensa que ha de cometer todo viviente 
contra otro ser para, al arrebatarle la vida, poder continuar nutriéndose de 
ella—, y el imperialismo —que expresaría la superioridad que da ese poder a 
unos seres vivos sobre otros, o a la tierra sobre todas sus criaturas—, parece 
venir a reforzar la hipótesis planteada. 
Otro aspecto reseñable de la cara del masturbador lo aporta el ojo 
fuertemente cerrado que pintó Dalí. Son numerosa las figuras que Dalí 
representará con los ojos sin abrir en esta época. Para Torroella se corresponde 
con una «actitud onírica»
94
, sobre la que ya me he extendido en el capítulo 
anterior, en tanto que Fanés ha visto una filiación con la sexualidad 
desbocada
95
, si bien ambos investigadores coinciden en poner el acento sobre 
las largas pestañas que bordean los párpados: finas, alargadas y monocromas, 
no llegan a proyectar sombra alguna. 
 Por contraposición, coronando las pestañas, debajo del engominado 
peinado a raya, surge de la parte final de pómulo un penacho de cintas de 
colores que Torroella identifica como una segunda serie de pestañas más 
«vivaces» que las primeras, pues han de simbolizar la «lozanía» esperanzadora 
de la nueva etapa que se abre en la vida de Dalí. Frente a la languidez que le 
esperaba si seguía las directrices de la vida que su padre habría deseado para 
él, reflejada en el poema como el «sueño anodino de una consunción física 
irremediable», se expande todo un mundo de posibilidades y promesas junto a 
Gala. De ahí el exagerado peinado y la cabeza fláccida; serían la 
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representación del burócrata del arte, del «putrefacto» tantas veces parodiado 
por Lorca y Dalí, y que este pretende, a partir de ahora, dejar de lado
96
, ante 
las nuevas perspectivas que la vida le muestra. 
 Sin desdeñar la hipótesis del profesor Torroella, creo que aún se puede 
ir más lejos en el análisis de estos copetes de rico colorido. Y para ello es 
necesario recurrir a la serie de versos encabalgados del poema que nos dicen: 
«todo el amor/ y toda la embriaguez/ del gran Masturbador/ residía/ en los 
crueles adornos de oro falso/ que cubren sus sienes delicadas y blandas/ 
imitando/ la forma de una corona imperial/ cuyas finas hojas de acanto 
bronceado/ se prolongan/ hasta las mejillas rosas e imberbes/ y continúan sus 
duras fibras/ hasta fundirlas/ en el claro alabastro de su nuca.» Se advierte que 
se trataría de una suerte de «corona imperial de oro falso». Elemento este que, 
como tantos otros que pueblan la poliédrica creación de El gran masturbador, 
no es ajeno a la iconografía daliniana. Incluso sorprende que se haya pasado 
por alto en investigaciones tan rigurosas como las que de Fèlix Fanés o Santos 
Torroella vengo mencionando. 
 En la recurrente Vida secreta recuerda cómo el disfraz con que un tío 
suyo de Barcelona lo obsequia, le permite «el intenso anhelo de envejecer 
rápidamente»; el disfraz no es otro que «un manto de armiño, un cetro de oro y 
una corona»
97
 que lleva adherida una peluca blanca, de ahí el «rápido 
envejecimiento». El histrionismo de Dalí se verá alimentado en múltiples 
ocasiones con este ropaje de rey cuya corona portará frecuentemente a lo largo 
de su infancia. 
 Respecto de la primera ocasión en que se lo probó, apunta: 
 
Aquella misma noche me miré al espejo, llevando la corona, con el 
manto colgando de mis hombros y el resto de mi cuerpo 
completamente desnudo. Luego empujé hacia atrás mis partes 
sexuales y las escondí apretándolas entre mis muslos, para parecerme 
lo más posible a una niña. Ya en esa época adoraba tres cosas: la 
debilidad, la vejez y el lujo. Pero por encima de estas tres 
representaciones del «yo», dominaba el «sentimiento imperialista de 
soledad absoluta», cada vez más poderoso.
98
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Y  acaso quepa preguntarse, entonces, si ese sentido de soledad al que 
concede el epíteto de «imperial», en un doble esfuerzo para intentar acentuar 
por un lado su grandeza inusual y, por otro, el perfil del monarca «solitario» 
ante el reino que ha de gobernar, no desembocará en la adolescencia en el rito 
iniciático de la masturbación. Así puede inferirse del párrafo con que da 
continuación a su «historia con Gala»: 
 
También yo, como todos ustedes lo saben, era un rey. No solo había 
vivido toda mi infancia en un disfraz de rey (y la adolescencia y el 
resto de mi vida no había hecho más que acentuar y desarrollar mi 
espíritu en la misma dirección —la de la autocracia absoluta—), sino 
que también había decidido que la imagen de mi amor debía 
continuamente «fingir que dormía», pues [...], cada vez que esta 
imagen intentaba «agitarse demasiado» en el adornado lecho de mi 
soledad, gritábale: «¡Muérete!». Y la quimérica e invisible imagen de 
mi amor reasumía su inmovilidad bajo la autoridad de mi mandato y 




 Por tanto, no es difícil dilucidar que la corona de reverberantes y 
coloridas fibras, de «falso oro» —de quimeras, en definitiva—, supone un 
elemento más de las regresiones infantiles que, hasta la aparición salvífica de 
Gala, vino sufriendo durante aquel verano de 1929. Mas el cambio operado 
tras la consumación del amor no supondrá una renuncia a esa corona —no 
abandonará a su suerte al «imperio»—, sino que, siendo ahora más real y 
tangible, quedará ceñida aún con mayor donaire que antes.
100
  
Si el cuadro El gran maturbador —y en cierta medida el poema— 
vienen a significar el cambio operado en Dalí desde la superación del solitario 
                                                 
99
 Ibid., pp. 651-652. En otro capítulo de la autobiografía, registra un relato iniciático 
acaecido en el desván del Molí de la Torre, la casa de campo de los Pichot —familia de 
artistas y músicos, amigos de los Dalí—. Durante una tormenta, él y una chica púber, a la que 
llama Dullita, se esconden en lo alto de la torre donde dan inicio a un juego de connotaciones 
sadomasoquistas que, finalmente, acaba ligando al símbolo de las muletas. Vid. pp. 421-428. 
100
 Como recuerda Laia Rosa Armengol, la obsesión de Salvador Dalí por aparentar 
se un monarca bien asentado en su trono lo cual puede traspolarse a su casa de Port Lligat y 
la cohorte de personajes excéntricos de que se rodeó para conformar su séquito enraíza con 
las figuras de Carlos V, Felipe II, Napoleón y Luis II de Baviera, el denominado «rey loco»,  
pero también con algún personaje ficticio como el rey Ubú creado por Alfred Jarry. 
Igualmente, coquetea con el hecho de establecer paralelismo con figuras de la aristocracia o la 
alta sociedad coetáneos de él, llegando incluso a coleccionar fotografías o retratos suyos: 
Humberto de Saboya, Elisabeth de Bélgica, los duques de Windsor, Walt Disney, Onassis, etc. 
Vid. el capítulo «La imagen esperpéntica de un monarca “putrefacto”: Dalí rey», en Dalí, 
icono..., ed. cit., pp. 201-326. 
418 
 
y traumático placer onanista hasta el alcance de las nuevas perspectivas 
profesionales que se le abren con la admisión en el seno del surrealismo y su 
próxima exposición en París, pasando por los traumas de la infancia, donde 
laten con fuerza las figuras simultáneas del padre y de la madre
101
, la corona 
debe de suponer, sin ningún género de dudas, el feliz triunfo de su reinado.  
Por cierto, que a luz de lo expuesto tanto para el caso de la corona 
como para el de la tierra como voraz engullidora de muerte, tratados —como 
hemos visto— bajo los términos de «injuria, agricultura e imperialismo», cabe 
además explicarse la presencia de la otra moneda «que perpetuaba/ otras tres 
inscripciones/ corona/ oro falso/ gran mierda». Habida cuenta que los 
surrealistas, en general, y Dalí, en particular, comprenden que 
 
el oro y la mierda, ya se sabe, representan la misma cosa para los 
psicoanalistas. Una mujer que sufre la tiranía rutilante de las joyas 




Con lo cual, el elemento escatológico, simbolizado en los brillos del 
oro y las repugnancias de los excrementos, traería a colación el principio del 
placer-displacer como una antítesis más que encuentra acomodo en el acto 
masturbatorio. 
Siguiendo la figura del masturbador, se advierte que le surge del cuello, 
por encima del goteo de hormigas que simulan el sexo femenino, la apófisis de 
una figura cuya importancia es suma. Se trata de una cabeza femenina que, no 
es difícil imaginarlo, corresponde a la de Gala en actitud de realizar una 
felación a otro apéndice que se inicia en la peana o remate art decò sobre el 
que se apoya el masturbador: el pene, los testículos y las extremidades 
inferiores de una figura masculina. 
Como nada es gratuito en Dalí, tampoco lo será la presencia palpable 
de elementos decorativos provenientes del modernismo.
103
 De hecho, el punto 
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de arranque que inspira El gran masturbador se localiza en un cromo 
modernista
104
 que Dalí ya había utilizado anteriormente, coloreándolo a la 
acuarela
105
, y en el motivo del marco de un espejo fin de siècle que muestra el 
busto de una mujer en el acto de oler una azucena.  
 
 
Detalle del espejo fin de siècle, propiedad de 
los Dalí, que sirvió de inspiración para El gran masturbador 
 
Según Fanés, el pintor figuerense «sustituye esa flor por un lirio del 
que sobresale un pistilo fálico»
106
, aprovechando así, para «acentuar» el acto 
mismo de la felatio, al contraponer el emblema que la tradición atribuye a la 




Igualmente, se ha rastreado el origen de la pose sensual de la cabeza 
femenina hasta llegar a establecer su correlato con la protagonista de Beata 
Beatrix, cuadro que el pintor prerrafaelita Rossetti realizara en 1863. Se trata 
de un claro antecedente de su artículo de 1936, «El surrealismo espectral del 
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, donde, entre otras fotografías, se halla una 

















D. G. Rossetti, Beata Beatrix, 1863 
Óleo / tabla, 86 x 66 cm 
Tate Gallery, Londres 
 
En este sentido, la identificación de la mujer con bestias y monstruos 
capaces de provocar el menoscabo y la ruina del hombre a través de sus 
artimañas seductoras tiene su fuente primigenia en la propia mitología clásica, 
de la que después supieron hacer buen uso románticos, simbolistas, 
prerrafaelitas, decadentes, etc., durante el siglo XIX. Erika de Bornay refiere 
incluso algunos casos concretos: 
 
La Esfinge, la Medusa y la Sirena son tres Bellas a las que la 
Mitología envileció revistiéndolas de unas características 
morfológicas de bestia, y, convertidas en híbridos monstruosos, 
buscarán la perdición y ruina del héroe-hombre. (¿Resulta extraño, 
pues, el paralelismo que constantemente van a establecer los artistas y 




En el capítulo en que se ha estudiado «Las sirenas», ya quedaba 
ostensiblemente perfilada esta ósmosis entre mujer y bestia, que El gran 
masturbador no hace sino repetir. Pero, si entonces la alusión provenía del 
propio tratamiento dado por el poeta, que no dudaba en manejar la consabida 
metáfora de las sirenas para apelar a las prostitutas, ahora el emparentamiento 
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surge a la luz de la figura femenina del óleo, cuyo tratamiento de la 
representación, desde la parte superior del pecho hasta los cabellos al viento, 
patentiza una doble iconología: la de la Esfinge, por su hieratismo y textura 
pétrea; pero también la de la Sirena, que acostumbra a ser representada con el 
torso y la cabeza de mujer perfectamente visibles, en tanto que los miembros 
inferiores se convierten en cola escamada de pez o desaparecen entre la 
espuma y las ondas del agua, de forma semejante a como aquí se desvanece 
entre la piel del masturbador. 
Igualmente, tomando como base la temática de «El surrealismo 
espectral del eterno femenino prerrafaelita», puede inferirse la intención de 
Dalí de mostrarnos a una Gala cuya filiación con «las mujeres al mismo 
tiempo más deseables y más aterradoras que existen» no ofrece ningún género 
de dudas. Incluso a la hora de reflejar, como hemos vistos antes, la ansiedad 
que puede causarle la relación heterosexual con Gala, pues «se trata del tipo de 
seres que nos produciría más terror y angustia comer». La referencia al 
ejercicio del placer solitario también es tajante; así, estas «Ofelias y Beatrices» 
de que tanto hace gala el movimiento prerrafaelita inglés, son «la carne 
gelatinosa de los más culpables sueños sentimentales»
110
. 
La mujer aproxima su rostro a la región pélvica de una figura 
masculina, quizás otro autorretrato de Dalí, con heridas sangrantes en las dos 
rodillas. La rodilla de la izquierda de la imagen se ha girado frontalmente y 
más parece una nueva vulva femenina o una flor en proceso de gestación que 
rodilla masculina. 
Llama la atención, significativamente, el que se contraponga la 
representación de la parte inferior del varón a la superior de la mujer. Ello 
supondría la conformación en un todo unitario, en un solo cuerpo obtenido a 
resultas de la adhesión de las dos mitades, de la figura del andrógino que en la 
mitología griega Platón laureó, por boca de Aristófanes, en su diálogo El 
banquete, o del amor, como se comprobará unas páginas más adelante, cuando 
aborde el concepto de «uranismo». 
De la comunicación que los apéndices de la figura femenina y la parte 
inferior del varón establecen con la cabeza laxa del masturbador se extrae otra 
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 Ibid., p. 448. 
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cuestión interesante. Ya he apuntado antes que  los procesos de metamorfosis 
de los objetos atraen especialmente a Dalí por su concepción de «lo duro y lo 
blando». En consonancia con las teorías de Freud, que veía en la rigidez un 
símil de la erección, el pintor ampurdanés representará con materiales duros 
todos aquellos elementos que deban adquirir connotaciones libidinosas; en 
cambio, si son formas blandas pasarán a ser valorados como remedos de la 
muerte, la descomposición y la putrefacción. 
 Juan José Lahuerta en su homónimo ensayo sobre el artículo de Dalí «El 
fenómeno del éxtasis»
111
 entra a considerar como consustancial a toda 
solidificación «la vibración entre animal y vegetal, mineralizada, [que] exhibe 
la misma palpitación contraída, dolorosamente prisionera de la piedra, la 
misma parálisis nerviosa del instante exacto de la metamorfosis», entendiendo 
ese instante como «el decisivo momento final de perfección —la piedra ya no 
es capaz de mutar más— que puede ofrecernos la naturaleza»112. De ahí, del 
momento glorioso con que nos ofrenda la naturaleza, a establecer su 
semejanza con el culmen del acto sexual dista solo un pequeño paso. 
Exactamente el que es capaz de asociar lo duro y lo sexual. 
 Varios autores han advertido en la globalidad de la cabeza del 
masturbador, justamente, un proceso de petrificación que evoluciona desde la 
formas blandas, redondeadas en tonos amarillos y rosados en el rostro, hasta la 
factura marmórea, de tonos verdosos y azulados, con que se ha resuelto el 
busto de la mujer y la parte inferior del varón. Del mismo modo, la 
metamorfosis pétrea es ya plena en la peana art decò del extremo inferior 
derecho del cuadro.
113
 El verso que señala que la materia elástica, 
                                                 
111
 Minotaure, n. 3-4, 12 de diciembre de 1933, pp. 76-77. El artículo se compuso de 
un collage fotográfico y un texto que, aunque salido de su mano, no apareció rubricado con su 
firma. Compilado en O. C. IV. Ensayos 1, ed. cit., pp. 321-323. Algunas de las fotos de 
esculturas de cabezas femeninas insertas en el collage presenta una actitud extática similar en 
rostro y cabello a la de la fémina de El gran masturbador. 
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 El fenómenos del éxtasis. Dalí ca. 1933, Siruela, Madrid, 2004, pp. 52-24. 
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 Dos años después de El gran masturbador, Dalí escribe «Comunicación: Rostro 
paranoico» (Le Surréalisme au Service de la Révolution, n°. 4, 1931. Ahora en O. C. IV, 
Ensayos 1, ed. cit., pp. 226-232), donde juega a extraer de una postal que Picasso le envió, y 
que representa a un grupo de aborígenes africanos ante una choza, un rostro que recuerda a las 
máscaras africanas picasianas. Como afirma J. J. Lahuerta, lo que Dalí está haciendo «es 
describir el mecanismo característico de un tipo muy popular de tarjetas postales, cuyo truco 
consistía, justamente, en descubrir alguna imagen oculta tras la ilustración que supuestamente 
constituía su motivo visible» («Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., p. 37). Por tanto, 
Dalí está experimentando con la metamorfosis que hay implícita en un medio tan popular 
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membranosa, «que cubre enteramente la boca», muestra su clara oposición al 
siguiente, donde se está operando con inminencia el cambio, al «endurecerse» 
ante la presencia angustiosa del saltamontes. Esta apreciación es significativa 
por cuanto revela que la figura se está metamorfoseando desde la laxitud hasta 
la escleróticas formas humanas, que además se están colocando en actitud 
erecta —cuestión esta, sobre la que habrá de volverse—. 
 En apoyo de esa rigidez han de venir las ramificaciones venosas, grietas 
de solidificación y veteados marmóreos con que Dalí decora, siempre en tonos 
fríos, su superficie. En los conductos arteriales de la peana modern style, Fanés 
ha visto un nuevo sentido de oposición, como si en una suerte de 
«contrametamorfosis» la piedra quisiera renunciar a su mineralización y 
anhelara tornar a organismo vivo.
114
 
 Con respecto al sexo masculino, representado al modo de la estatuaria 
clásica griega, deja sobresalir la prominencia voluminosa de los testículos 
frente al pene, que se intuye fláccido, como si no fuese capaz de reaccionar a 
la presencia de la mujer. Y es que atraía más a Dalí el paquete testicular que el 
miembro viril, o al menos eso llega a proclamar en Confesiones inconfesables: 
 
De todas la bellezas del cuerpo humano, los cojones son los que me 
causan mayor impacto. Al contemplarlos experimento un entusiasmo 
metafísico. Mi maestro Pujols decía que son los receptáculos de los 
seres no concebidos. Por eso a mí me remiten a las invisibles e 
incorruptibles presencias celestes. Pero detesto los que cuelgan, como 
bolsas de pordiosero. Los necesito recogidos, compactos, redondos y 




 Y así, enjutos y apretados, es como los representa en este cuadro. 
 Otro aspecto a tratar es la cabeza de león que, estando representada a 
menor escala, debajo de las figuras, viene en auxilio de este proceso de 
petrificación. Qué duda cabe que la máscara del león alberga a la figura 
inconmovible del padre que planea sobre el masturbador; pero lo hace por un 
ostensible proceso de ósmosis. En Vida secreta, Dalí asocia las cabezas de 
                                                                                                                                
como fue el de las tarjetas postales y, en tal sentido, cabe recordar que la cabeza femenina 
representada en El gran masturbador le fue inspirada por uno de estos cromos de finales de 
siglo. 
114
 Cfr. El gran masturbador, ed. cit., p. 46. 
115
 O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 198. 
424 
 
leones con los impulsos del deseo, pero según Fanés, la imagen de soberanía 
que destila el «rey de la selva» hace que se le asocie directamente con la figura 
«autoritaria y poderosa del señor notario de Figueras», de la misma manera 
que otros surrealistas, como Buñuel o Bataille, utilizarán la fiereza leonina 
como extremo comparativo con que poder parangonar la personalidad 




La asociación del león con el deseo y la lubricidad se hace harto 
evidente, en tanto de las fauces le asoma una lengua que queda transformada, 
inmediatamente, en pene erecto, con una presumible disposición para la 
consumación del coito. Pero, al mirar con más detenimiento, vemos que se ha 
establecido la similitud de las hebras del cabello con serpientes, entroncando 




Dalí probablemente sitúe el tema de la Gorgona-Medusa como ilación 
del terror a la castración del que ya venía haciendo eco en su obra. Para ello, 
recurriría a un ensayo que Freud escribió en 1922, en el que la visión de la 
Medusa blandiendo sus cabellos como serpientes sirve como revulsivo para 
superar el miedo a la castración.
118
 Además, viene a  reforzar la teoría según la 
cual la metamorfosis pétrea que sufría aquel que mirase a la Gorgona no es 
sino un reflejo más de la dualidad rigidez-erección antes analizada. 
Ligado al horror a la castración se halla el componente andrógino, tan 
caro a Dalí como a prácticamente todos lo surrealistas. Para Lázaro Docio, en 
la cita de Sigmund Freud «el masturbador que en sus fantasías conscientes 
procura infundirse tanto en el hombre como en la mujer de la situación 
fantaseada»
119
 radica el «andrógino ideal» que ocupa a los surrealistas, y cuya 
«ambigua imagen bisexual» subyace en el gran masturbador.
120
 Así,  Docio, 
entre la exégesis de la obra, deja entrever la existencia de una «tercera vía» 
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  «La cabeza de Medusa», Obras Completas, vol. VIII, Amorrortu Editores, Buenos 
Aires, 1998, pp. 270-271. 
119
 «Fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad (1908)», Obras Completas, 
vol. IX, ed. cit., p. 146. 
120
 «El narcisismo creador daliniano...», ed. cit., p. 55. 
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deudora del «narcisismo creador» patente en la plasmación de «contrarios-
complementarios» que tanto influjo ejercía en Dalí. Por consiguiente, 
apostilla: «podía simbolizar el ideal de andrógino tan deseado por los 




También Fèlix Fanés rastrea el carácter asexuado, «entre masculino y 
femenino», del masturbador a partir de sus similitudes con los cuerpos 
mutilados de su «época lorquiana», y de las figuras de sexos fusionados que 
aparecen en obras como Pietà —también llamada Revolución la noche— 
(1923), o Le Couple (1924-25), ambas de Marx Ernst, y en El cerebro del niño 




       
                     M. Ernst, Pietà, 1923                        G. De Chirico, El cerebro del niño, 1914 
                  Óleo / tabla, 116 x 89 cm                                   Óleo / lienzo, 80 x 65 cm 
                     Tate Gallery, Londres                                     Modern Muset, Estocolmo 
 
 Miquel Visa, en su libro Dalicedario engloba bajo el paraguas de la 
entrada  «uranismo» tanto la faceta referida a la posible homosexualidad de 
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 Ibid., pp. 61-62. 
122
 Vid., El gran masturbador, ed. cit., pp. 35-37 y 50-52. Recalca Fanés que fue 
especial el interés que mostró Dalí por el cuadro de Max Ernst Pietà, «hasta el punto de 
pasearse con una reproducción fotográfica en el bolsillo» por el París de 1929, según relata en 
«Documental-París 1929 [IV]», publicado en La Publicitat, Barcelona, 23 de mayo de 1929 
Cfr. O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 181; y la n. 224 de J.J. Lahuerta, editor de dicho volumen. 
También reseña su interés por la obra de Ernst a la revista This Quarter, V, 1, París, 
septiembre de 1932, pp. 49-54. 
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Dalí —la cual nunca quedó del todo claro y cuya controversia el mismo artista 
se encargó de alimentar en distintos periodos de su vida
123—, como su 
predilección por los personajes andróginos. Salvo en casos como el de su 
hermana Anna Maria, o de Gala, advierte Visa, «el cuerpo de la mujer no está 
dibujado desde su exuberancia de curvas sino desde la esbeltez masculina». E 
incluso, frecuentó la compañía de transexuales y chicos andróginos, aquellos a 
los que acostumbraba llamar con el apelativo de «san sebastianes»
124
. 
El «uranismo» daliniano, tal y como apunta Visa, hunde sus raíces 
directamente en el diálogo de Platón El banquete, o del amor, lo cual no ha de 
sorprendernos, habida cuenta de que el poema El gran masturbador se 
publicará, como ya dije, en 1930, acompañado de dos ensayos: uno será «El 
asno podrido» y el otro ostenta ese significativo nombre: «El amor».  
En dicho diálogo, Platón haciendo hablar a Pausanias, distingue entre 
dos vertientes amorosas provenientes de las dos Afroditas: una a la que llama 
«Afrodita popular», hija de Júpiter y Dione, correspondiente a la concepción 
del amor común o «bajo», propio de todos los mortales; y la «Afrodita 
celestial o urania», hija única del cielo —y por tanto sin ascendente materno— 
donde reina el sexo de mayor perfección para la cultura griega, el masculino. 
A esta segunda  versión del amor solo tendrían opción unos pocos elegidos.
125
 
La intervención de Pausanias se ve matizada por la de Aristófanes, 
cuyo diálogo versa sobre el origen y naturaleza de los andróginos, en tanto 
supone la eterna búsqueda de los contrarios que se complementan.
126
 Esta 
historia, como es de suponer, debió hacer las mieles de Salvador Dalí. 
Reveladoras, respecto de su concepción de la fuerza creadora en tanto 
que pulsión sexual no compartida que conduce a cierto «estado andrógino» 
donde se anula la conciencia del sexo, son las declaraciones que el periodista 
Antonio D. Olano registró con su máquina grabadora: 
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 Vid., Dalicedario..., ed. cit., pp. 169-174. 
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 Ibid., p. 173.De entre estos sobresale Amanda Lear, que vivió en los años sesenta 
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 Vid. Platón, Diálogos, ed. cit., pp. 232-233.  
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 Ibid., pp. 240-244. Como la crítica ha puesto de relieve, en Lorca se aprecia 
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propenden con frecuencia hacia una llamativa ambigüedad sexual. Cfr. A. M. Gómez Torres, 
Experimentación y teoría en el teatro de Federico García Lorca, Málaga, Arguval, 1995, pp. 




En el erotismo hay dos fuentes de creación: el miedo —la angustia de 
la muerte— y la pasión erótica. Y las dos están presentes, 
constantemente, en mi obra. Los grandes «amadores», que se 
ejercitan en hacer el amor, no tienen necesidad de pintar un cuadro. 
Es muy importante la existencia de lesbianas y homosexuales. 
Gracias a esa mezcla se va a la abolición de la idea del sexo. Por eso 
muchos hippies, de esos que ya no funcionan en el sentido erótico, ya 
no saben si son pederastas o lo que son. Se va a una especie de 
anulación total de la sexualidad, hacia un estado andrógino. No es 




Tampoco conviene perder de vista a un escritor tan preocupado por la 
defensa de la homosexualidad en todas sus facetas y desviaciones como André 
Gide, quien en 1924 había escandalizado a la intelligentsia francesa con la 
publicación de su Corydon, donde «expone la pederastia según sus 
condiciones y analogías naturales e históricas»
128
. Esta obra no debió pasar 
inadvertida para Dalí, como tampoco hubo de permanecer ajeno al juego de 
contrarios que alienta la obra del escritor francés, en la que cada libro parece 
haber nacido para anular al anterior. 
Finalizo el análisis de la cabeza del masturbador apuntando cómo el 
apéndice que hace las veces de nariz, y que aparece apoyado contra el suelo, 
presenta en su vértice final la forma de un dedo con la correspondiente 
emulación de su uña. Para Fanés, estaríamos hablando de «una nariz-dedo» 
estrechamente ligada a obras de su época lorquiana, fundamentalmente 
Cenicitas (1927-1928) —previamente titulada Fuerzas estivales o Nacimiento 
de Venus—, donde el tronco que se apoya en el terreno presenta el mismo 




Este dedo es un certificado que Dalí expide sobre la temática onanista 
como centro de la obra. Debe destacarse que las prácticas masturbatorias eran 
consideradas un tema en extremo tabú en la época —tanto en el arte como en 
la literatura y la ciencia—, por no decir en toda la historia de la pintura, donde 
sus referencias son, por norma, sutilmente solapadas. Lázaro Docio apunta que 
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 Dalí. Las extrañas amistades..., ed. cit., p. 27. 
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 W. Benjamín, «Carta desde París. André Gide y su nuevo enemigo», 
Iluminaciones I, ed. cit., pp. 139-154. 
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la presencia en el pintor ampurdanés del componente sexual «no es otro que su 
relación con el propio impulso creador», pues como el mismo artista señala, y 
quedó dicho en capítulos anteriores, la mano es a un tiempo la de las prácticas 
masturbatorias y el vehículo que materializa el acto creador. «Crecía yo, y 
crecía mi mano», escribe Dalí en su autobiográfica, a la par que imaginativa, 
Vida secreta, donde nos hace ver la estrecha ligazón que une los 
remordimientos del placer solitario con el exponencialmente riguroso esfuerzo 
de pretender dibujar cada vez mejor: «“aquello”130 no lo era todo...                
—escribe—. Estaba aprendiendo a dibujar y [...] El remordimiento por haber 




Y es que, como afirma Docio, la masturbación es en Dalí «el gran 




En relación con el doble poder del dedo, motor del placer 
masturbatorio e instrumento de las energías creadoras, hemos visto en el 
capítulo segundo la reflexión del profesor Monegal sobre su valía metafórica. 
Por un lado, simboliza los atributos sexuales según el entorno en el que se 
desenvuelve la obra, pero, a su vez, tal dedo no dejar de ser lo que en todo 
momento ha sido: un dedo. Así, he citado a Monegal cuando este aseveraba 
que «el objeto se mantiene obstinadamente en su ser, mientras también 
significa otra cosa»
133
. Teoría que encaja a la perfección en la lectura que de 
El gran masturbador puede extraerse, al encontrar acogida tanto la visión del 
vehículo masturbatorio como la del miembro físico que empuña el pincel en el 
momento del acto creativo. 
Un último aspecto lo constituyen las caracolas y fósiles que anidan en 
el agujero que se la ha practicado al Masturbador en la parte superior del 
cuello. En lo que a su significación atañe, he de mostrar mi discrepancia con 
respecto a la interpretación que da Fèlix Fanés, quien las pone en conexión 
con las piedras y caparazones que en el cráneo se erigen como esculturas 
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 Con este eufemismo se refiere Dalí a la masturbación. 
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 Vida secreta, O. C. III., Poesía, prosa,..., ed. cit., p. 475. 
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 «El narcisismo creador daliniano...», ed. cit., p. 60. 
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 En los límites..., ed. cit., p. 115. La cursiva es del autor. 
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primitivas tribales. Señala el investigador que ambas son «formas traspuestas 
de lo vivo y lo muerto, es decir, una vez más de temáticas sexuales 
camufladas»
134
. Evidentemente, casi todo el corpus iconológico daliniano se 
presta a interpretaciones sexuales más o menos «disfrazadas», en tanto se da 
en su obra lo que Lázaro Docio denomina «una “sobre-erotización” de todos 
los objetos»
135
, ya sea por recurrencia a sus hechos autobiográficos —donde 
difícil es discernir lo real de lo ficticio— o por la base del psicoanálisis 
freudiano que los anima en la mayoría de las ocasiones, aderezada, además, 
por un sabio empleo de las mitologías clásicas. Menos descaminado supongo a 
Docio, cuando afirma que las conchas del agujero «reflejan la angustia» por su 
complejo de «vacía y minúscula genitalidad»
136
. 
En cualquier caso, fue el propio Dalí quien ofreció la clave de su 
simbología al confesar a Robert Decharnes
137
 que «se trataba de un forúnculo 
en el cual colocó aquellos elementos, reflejo de sus angustias, para “hacerlo 
madurar”»138. Los versos del poema refieren la cuestión cuando describen que 
el cuello del masturbador se va «hinchando por el célebre furúnculo donde/ 
hierven las hormigas»; aunque aquí son las hormigas, símbolo de la 
putrefacción y de la solidificación del semen, las que suplantan al grupo de 
caparazones de crustáceos. Sustitución que no es sino un reflejo más de la 
evolución que sufrió El gran masturbador en la distancia del año que separa la 
génesis del cuadro de la del poema. 
Con relación a las conchas y caparazones, recuérdese cómo Dalí 
profesaba el mismo deleite al degustarlos que su padre, quien para no ser 
molestado en su fruición, se retiraba  a solas, en su despacho, como si un acto 
pecaminoso —¿masturbatorio?— estuviese efectuando. Respecto del placer 
que le causan, manifiesta a Piranaud: 
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 El gran masturbador, ed. cit., p. 40. 
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 «El narcisismo creador daliniano...», ed. cit., p. 61. 
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 Autor al que seguimos en lo mínimamente imprescindible en este trabajo, por 
considerar, con Santos Torroella, que se ciñe en exclusiva a los textos de Dalí, quedándose 
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 Ibid., p 59, n. 21. 
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Al igual que a mi padre, me entusiasman los mariscos, los crustáceos 
cuya carne virgen está protegida por los huesos puestos astutamente 
en su exterior, pero detesto las ostras separadas de su concha y la 




Y es que para Dalí, mariscos y crustáceos «tienen el divino truco de 
llevar los huesos por fuera», en tanto que reservan para sus adentros «el placer 
de degustar una carne secreta, protegida, virgen de todo contacto»
140
. Acaso 
no sea difícil ver, por consiguiente, en ese «secretismo de la carne», que se 
sabe «protegida», a buen recaudo, en las láminas de su cubierta cálcica donde 
aún se preserva «virgen», alejada de todo contacto exterior, ciertas referencias 
más o menos veladas al acto recóndito de la masturbación. 
El hecho de poner el forúnculo «a madurar» puede suponer la 
tribulación en que estaría sumido Dalí aquel verano, y que oscilaría, sin duda, 
entre permitirse ciertos parecidos con su padre, o por el contrario, terminar de 
«asesinarlo» por completo. 
No obstante, la conclusión que se hace patente es que el «forúnculo» 
no tiene correspondencia exegética con las esculturas sostenidas en equilibrio 
en la cabeza, por cuanto ahora veremos.  
 
IV.4.4. Esculturas de Guillermo Tell 
 
 A poco que nos detengamos, apreciaremos que, tanto en la versión 
pictórica como en la literaria de El gran masturbador, Dalí muestra un regusto 
efectivo por presentarnos formas de carácter escultórico. Tanto que, diríase, es 
este terreno de la expresión artística el que anima la composición de cuadro y 
texto. Desde la misma cabeza grotesca del Masturbador, planteada con 
volúmenes de textura cerosa, hasta las petrificaciones marmóreas de las 
figuras del hombre y la mujer; desde la peana art decò, hasta las piedras y 
guijarros que en su verticalidad se insinúan como totémicas formas tribales; 
desde el hombre que en la zona baja de la imagen abraza una figura 
petrificada, hasta la misma concepción del saltamontes como uno de esas 
piezas autómatas, que realizadas soldando tubos y piezas de acero llevaron al 
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crítico británico Herbert Read a hablar, en los años sesenta, del nacimiento de 
una «Nueva Edad del Hierro»
141
, la totalidad de la obra induce a pensar que 
Dalí debió tener presente el tratamiento del mundo escultórico dentro del 
plano pictórico: escultura dentro de la pintura. Significativa es la declaración 
que él mismo hace cuando refiere que tomó la forma grotesca del masturbador 
de una roca del cabo de Creus que hoy se conoce justamente con ese nombre. 
 La misma naturaleza evidencia el poema, y no solo porque las 
descripciones a partir del quinto párrafo nos sitúen en un paseo flanqueado de 
esculturas, de entre las que el autor resalta las de Guillermo Tell, sino que se 
debe, más bien, a que la prosa aparece continuamente preñada de términos 
alusivos a la materia, la forma y la palpación textural y táctil, ámbitos propios 
de la escultura. Así, encontramos construcciones sintagmáticas como «el oro 
falso», «la corona imperial de acantos bronceados», «el claro alabastro de su 
nuca», «las fuentes célebres», «las medallas de falso bronce»; metáforas 
visuales como «el topacio que reemplaza a la mirada en los rostros 
esculpidos», «relieves muy suaves hechos de minúsculas arpas», «una 
mariposa que simboliza la injuria» o la «escultura policromada y 
pornográfica» mostrando «la caza de mariposas». Junto a estas, también hay 
representaciones simbólicas tangenciales como los retratos de Napoleón, 
Guillermo Tell, o la matanza de los hermanos Macabeos.  
El modern style adquiere su peso específico en las «vidrieras» de 
formas en sugestivo proceso de metamorfosis, su mujer, bella y fatal, «sentada 
al piano», los «vasos mitológicos» adornados con «rostros hermafroditas 
ataviados de bucles y bigotes» o los relieves de tallas de «mobiliario». 
También la concatenación de sintagmas preposicionales para describir la 
galería de medallas que se suceden en una enumeración sin fin («de burros 
podridos», «de caballos podridos», «de gatas podridas» etc.), es duplicada en 
dos estrofas a lo largo del poema en las que se prescinde del calificativo 
«podrido» solo para romper la musicalidad de la repetición. Esto me hace 
pensar en una emulación de las formas que se yuxtaponen como un continuum 
de sinuosidades cambiantes en las ornamentaciones fin de siècle. 
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Con respecto a la exaltación de los aspectos texturales de la materia, 
van desde la «membrana elástica» que se endurece a lo largo de la grotesca 
cabeza, hasta oposiciones entre lo blando y lo duro del tipo «chocolate-mierda 
seca» o «piedras-líquenes y musgo», pasando por el listado de atributos que 
brinda al «canto» de la mujer fatal («suave», «confitado», «lapidado»). 
Tampoco podemos pasar por alto la descripción de la temperatura de la 
micción corporal en el pasaje urolágnico, en tanto parece que la propia piel 
humana es la que mide su nivel: hierve en la barbilla, calienta en las axilas, se 
entibia a la altura del sexo y, por último, va enfriándose conforme desciende 
por las extremidades. Difícil resulta no poner en conexión esta gradación 
termométrica corporal con el «heliómetro para sordomudos» que describe en 
el ensayo «San Sebastián» de 1927, y al que me he referido en el capítulo 
anterior. En dicho heliómetro, «un pequeño cuadrante de yeso graduado, en 
medio del cual, un coágulo rojo, preso entre dos cristales, hacía de sensible 
barómetro a cada nueva herida»
142
, y en el pasaje del poema, el calor de las 
secreciones parece haberse cuantificado como si un aparato de naturaleza 
similar hubiera quedado dispuesto sobre los poros de la piel. 
Una vez se ha puesto el acento en la importancia considerable con que 
la expresión escultórica reina en El gran masturbador, me interesa detenerme 
ahora en los inquietantes monumentos que denomina «esculturas de Guillermo 
Tell». 
La playa de Cadaqués debe el nombre popular de platja confitera, con 
que se la conoce, a la forma de confites que tienen los guijarros que se dejan 
arrastrar hasta su orilla.
143
 Estos guijarros «confitados» —recuérdese que el 
apelativo aparece en el poema— «tantalizan el onanismo e incluso hacen 
equilibrios en lo alto del cráneo», según confiesa Salvador Dalí a Robert 
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 Y efectivamente, su función no es otra que la de intentar 
sostenerse en equilibrio, un equilibrio deudor del que está obligado a mantener 
Guillermo Tell con la manzana que había de servir de vehículo al triunfo 
flagrante del padre. 
Sabido es que el artista ampurdanés empleará el mito de Guillermo Tell 
como recurso icónico paliativo con el que focalizar la actitud autoritaria y 
represora del padre, toda vez que este ha mostrado su rechazo a la relación 
sentimental que su hijo mantiene con una mujer mucho mayor, divorciada y 
«drogadicta». A lo cual hay que añadir la osadía de mancillar a la familia con 
la injuriosa frase, alusiva a la madre, que escribe sobre el dibujo del Corazón 
de Jesús. Sustituye así «el complejo de Edipo, descrito por Freud, por una 
nueva mitología»
145
. Al respecto, escribe Dalí: 
 
Mi padre había querido hacerme imposible la vida en Port Lligat, 
pues consideraba una deshonra mi proximidad. Desde entonces yo 
había mantenido en equilibrio sobre mi cabeza la manzana de 
Guillermo Tell, que es el símbolo de la apasionada ambivalencia 
canibalesca que más tarde o más temprano acaba por tener la furia 
atávica y ritual del arco de la venganza paterna, que arroja la flecha 
final del sacrificio expiatorio —el eterno tema del padre sacrificando 
a su hijo—: Saturno devorando a sus hijos con sus propias 
mandíbulas; Dios Padre sacrificando a Jesucristo; Abraham 
inmolando a Isaac; Guzmán el Bueno prestando su propio puñal para 
la muerte de su hijo, y Guillermo Tell apuntando la flecha a la 




 En Las pasiones según Dalí, bucea aún más a fondo entre la 
problemática del trauma paterno y apunta un origen anterior:  
 
Mi padre —manifiesta a Louis Pauwels, coautor del libro—  me 
infligió, desde que nací, mediante un exceso de amor que no se 
dirigía a mí solo sino a mi hermano muerto
147
, una herida narcisista 
por donde mi razón estuvo a punto de precipitarse y que mi genio ha 
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Esta mutación positiva de la herida paternal debe referirse, sin duda, a 
su empleo iconológico bajo la encarnación de múltiples apariencias —entre 
ellas la dramática de Guillermo Tell—, a resultas de las cuales, Dalí no duda 
en autoproclamarse abiertamente como héroe, pues ha sido capaz de absorber 
y fagocitar la fuerza ominosa del padre. Enarbolando consignas freudianas 
afirma: 
 
Se convierte en héroe aquel que se revela ante la autoridad paterna, 
consigue vencerla, devora a su padre, absorbe la Ley tutelar, la 
todopoderosa, y se erige él mismo en Ley [...] Pero el héroe daliniano 
[...] va más allá, y consigue absorber al padre y provocar su 




 También en Confesiones inconfesables juega con las metáforas para 
describir la liberación del yugo que le suponía su padre. Ilustrativamente 
refiere como «poco a poco, Moisés se fue despojando de su barba de autoridad 
y Júpiter de su rayo. No quedó más que un Guillermo Tell: un hombre cuyo 
éxito depende del heroísmo de su hijo y de su estoicismo.»
150
 
 De esta última cita se dilucida que Dalí sabe que la autoestima de su 
padre, así como su prestigio social y las convenciones de la tradición, que 
tanto habían pesado a la hora de repudiarlo, quedaban supeditadas a su propio 
éxito. Éxito que, por otra parte, empieza a tomar ya visos internacionales. 
 Cuando se gesta el óleo El gran masturbador, a fines del verano del 29 
en el estudio de Cadaqués, el rechazo paterno aún no ha tenido lugar, pues, 
como es sabido, la relación sentimental entre Dalí y Gala se halla en sus 
balbuceos. En cambio, el poema lleva fecha de septiembre del año siguiente, 
momento en que una cascada de acontecimientos de distinto signo se ha 
cernido ya sobre la pareja: el éxito de la individual en la galería Goemans de 
París y la aceptación de Breton y su adláteres, por un lado; del otro, la ruptura 
con el seno familiar y los problemas derivados de la proyección del film L’âge 
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d’or, que lo llevan a pleitear incesantemente con Buñuel la coautoría del film, 
o a ver cómo otros rechazan de plano colaborar con él por estar su nombre 
continuamente ligado al escándalo. Incluso hay un intento de destrozar uno de 
sus cuadros expuestos en el hall de la sala Studio 28 de París durante una de 
las acaloradas proyecciones de L’âge d’or. 
 Estas cuestiones han de ser tenidas en cuenta, por lo que atañen a la 
lectura que de las «esculturas de Guillermo Tell» se puede hacer en la versión 
pictórica y en la literaria de El gran masturbador. 
 A mi entender, los guijarros «confitados» que hacen acrobacias en 
pareja en las sienes del Masturbador son una suerte de esculturas de 
reminiscencias atávicas que canalizan los impulsos onanistas. Suponen el 
placer que se opone al dolor, a la estela de angustia que deja tras de sí el acto 
masturbatorio. El poema es explícito al respecto, al hablar de la «asimetría» 
capaz de provocar en el espíritu una crisis mental por la «confusión» derivada 
del hecho de que una materia pétrea como es el «topacio» venga a suplantar a 
la mirada de los rostros esculpidos en dos momentos encontrados: el del 
«placer», y su contrario, «un montón de mierda». 
 ¿Y cuál es entonces el fetiche, el amuleto que contraponer a las 
esculturas de guijarros como representativo del terror, del miedo, del pecado? 
Pues podría responder que el saltamontes. La configuración mecánica que se 
le ha imprimido, a base de tubos y formas aceradas, muy en consonancia con 
la era industrial glosada por futuristas y ultraístas apenas una década antes, 
está enfrentada a estas otras construcciones más en la línea de las creencias 
telúricas de tribus arcaicas, hechas a base de piedras y fósiles de crustáceos 
puestos unos encima unos de otros. Además, el saltamontes tiene para Dalí el 
significado de la descomposición, es un «agarro de la muerte» como ya vimos 
que rememoraba durante la redacción de Vida secreta. En definitiva, el 
montículo que levanta todo lo excremental. Incluso el texto lo corrobora, al 
señalar que el saltamontes «lleva cinco días y cinco noches» adherido al 
masturbador. 
 En Las pasiones según Dalí, refiere la importancia que tiene el quinto 
día que sigue a cualquier deceso. Así, para diversas culturas —tibetanos, 
indios huichol—, tras el quinto día post mortem se produce una situación 
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extraordinaria, un estado de «suspensión» que marca un paréntesis antes del 
transito definitivo a la otra vida. Añade el pintor ampurdanés que también 
Lorca, «el poeta de la mala muerte», cuando jugaba a hacerse el difunto en la 
Residencia de Estudiantes —hecho remarcado dentro del capítulo 
correspondiente a La miel es más dulce que la sangre— no era, por fin, 
enterrado hasta el quinto día.
151
 
 No obstante, la oposición a estas formaciones guijarrosas se halla, para 
Fanés, en el anzuelo que en el lateral izquierdo del cuadro aparece clavado en 
el cráneo del masturbador. Según el autor, dos explicaciones son posibles: una 
la da el poeta J. V. Foix, para quien todo lo blando en Dalí se asocia 
axiomáticamente con el símbolo del pez y que, en el caso concreto de El gran 
masturbador, vendría a enfatizar la naturaleza fláccida y viscosa de la grotesca 
cabeza; y la interpretación del propio Fanés, en la que aludiendo a la 
«sinécdoque del pez», la forma que gravita inconsistente del anzuelo se 
contrapone «al grupo de diversas piedras y caracolas que hallamos en 
equilibrio» en la coronilla del masturbador.
152
 
 Ahora bien, al tornar al fragmento del poema, observamos que estas 
formaciones guijarrosas son denominadas «esculturas de Guillermo Tell». Ello 
es un indicativo, sin duda, del giro que ha tomado la vida de Dalí en el periodo 
de un año. Cuando Santos Torroella escribe que Dalí pintó El gran 
masturbador «justamente en el momento en que, tras la aparición de Gala en 
su vida, se estaban cerniendo sobre él y los suyos las tormentosas nubes de un 
drama familiar»
153
, quizás se está anticipando a los acontecimientos. Cierto es, 
como ha quedado dicho, que la irrupción de Gala en su vida se ve reflejada en 
el cuadro, pero la polémica ruptura familiar aún no ha tenido lugar y todavía 
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corren días de vino y rosas en su querida Cadaqués mientras lleva a término el 
cuadro.  
Se sabe que, tras su regreso de la exposición en la parisina Galería 
Goemans, Dalí vuelve a marcharse a la capital francesa a finales del mismo 
mes empujado por las continuas discusiones con su padre.
154
 En cualquier 
caso, y sin ánimo de errar, habremos de situar la fisura familiar en torno a las 
navidades de 1929, y nunca antes de la exposición en París —que transcurre 
entre el 20 de noviembre y el 5 de diciembre, como ya hemos anotado—, pues 
es durante esos días cuando Dalí enseña a los surrealista el dibujo con el 
injurioso texto alusivo a la madre que acabará desembocando en la 
controvertida disputa familiar. Además, el notario de Figueras conjetura que la 
pareja consigue el dinero mediante el tráfico de drogas, toda vez que empiezan 
a consolidarse los pingües beneficios por la venta de los cuadros, para lo cual 
es necesario que se haya celebrado la exposición. 
 En cambio, no sucede lo mismo con la génesis del poema, cuya 
datación denota que Gala ha ocupado ya un lugar importante en su corazón y 
que ambos han tomado la opción de compartir sus vidas. El testimonio de la 
fecha, «Port Lligat, septiembre de 1930», aldea donde la pareja, con el dinero 
obtenido por la venta de la tela La vejez de Guillermo Tell, había comprado en 
el mes de marzo una  cabaña de pescadores propiedad de los hijos de la 
excéntrica Lidia Noguer —la «Lidia de Cadaqués» de D’Ors— así lo 
corrobora fehacientemente
155
, junto con algún otro dato que aporta la misma 
prosa del poema. 
 Importa recalcar estas cuestiones de las fechas, por cuanto la 
interpretación pictórica y la literaria no se prestan a la univocidad en su 
exégesis
156
, sino que la segunda supone un proceso de evolución respecto de la 
primera. Así, retomando el hilo de la temática escultórica, cabe explicar la 
denominación que hace de las «esculturas de Guillermo Tell» como una cierta 
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innovación de las esculturas de guijarros que en el cuello del masturbador se 
mantienen en equilibrio. 
 Se trataría de una interesente y significativa modificación, un 
acomodarse a las nuevas circunstancias biográficas por las que está pasando 
Dalí en ese lapso de tiempo que va de finales del 29 a mediados del 30, y 
donde aquellos volúmenes de formas «confitadas» han quedado ya obsoletos, 
para pasar a tomar posesión, en su lugar, el contundente y sagaz icono que se 
configura en el mito de Guillermo Tell. Recordemos que «Moisés pierde su 
iracundas barbas» y entonces no queda más que el niño con la manzana en la 
cabeza que se ve obligado a garantizar el triunfo del padre. 
 No resulta descabellada, por tanto, la identificación aproximativa de las 
rudimentarias esculturas equilibristas de guijarros y conchas con las que el 
poema califica como Guillermo Tell. Para ello pueden traerse a colación los 
versos que dicen: «Detrás de los hombros/ del simulacro —ya se ha visto 
como la masturbación es para Dalí uno de los grandes simulacros, «el del acto 
sexual completo»— bajo la apariencia/ de ambos Guillermo Tell» que parecen 
evocar la disposición espacial de la parte superior del masturbador, donde 
hacen equilibrios estas formas atávicas, como la manzana también debía 
hacerlo sobre su cabeza. 
 En consonancia, el hecho de tratarse de una pareja gemela de 
esculturas «Guillermo Tell», nos induce a calibrar la posibilidad de que ambas 
estén referidas a una representación simbólica —y tal vez exorcizante— de sí 
mismo y del otro Salvador Dalí Doménech, el hermano mayor nacido en 1901 
y muerto, como un intento «fallido» de la naturaleza, en 1903. Ello podría 
explicar el menor tamaño de una de las esculturas que se equilibran sobre el 
lomo del masturbador: mientras la de mayor escala estaría aludiendo a él, al 
Salvador Dalí vivo, la otra del par, la más pequeña, sería la materialización 
evidente del primer Salvador Dalí, fallecido comenzada apenas la infancia.  
Con respecto a esta similitud gemela pero dispar, pueden ser explícitas 
las palabras de Vida secreta: «mi hermano y yo nos parecíamos como dos 
gotas de agua, pero desprendíamos reflejos diferentes»
157
. El hermano mayor 
mostraba signos precoces de un mayor talento e inteligencia que Dalí, hecho 
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este, que lo conducirá inexorablemente a sucumbir, puesto que en el devenir 
del orden natural solo sobrevive la materia capaz de «moldearse» fácilmente y 
adaptarse a las cambiantes circunstancias. Así pues, mientras el Dalí fenecido 
reflejaba «la melancolía que caracteriza a una abrumadora inteligencia», el 
Dalí que sobrevive y llega a alcanzar reconocimiento mundial «era mucho 
menos inteligente, pero lo reflejaba todo»
158
. 
Bajo esta hipótesis pueden encontrar cabida las metáforas del padre en 
tanto que trasunto de «Guillermo Tell» o de «Napoleón», en definitiva una 
misma y única figura ostentosa e imperial, como ya tenemos visto, pero 
también la de la «matanza de los hermanos Macabeos». 
Un último aspecto liga a Guillermo Tell con la constante andrógina  
sexual daliniana. Los versos que señalan al «notable personaje irresistible/ y 
delicado con moño y senos de mujer/ de verga gruesa y pesados testículos» 
parecen querer patentizar una descripción somera del personaje que, ocultando 
su desnudez hermafrodita tras una tela, ocupa un espacio privilegiado en el 
óleo La vejez de Guillermo Tell, ejecutado en 1931, al año siguiente de la 
publicación del poema en La femme visible. Esta última consideración no es 
sino una constatación más del sustituto del mito de Edipo freudiano que Dalí 
plantea bajo la transfiguración de Guillermo Tell
159
, a la par que una 
trasposición de la 
imágenes de la 
plástica al texto y de 




S. Dalí, La vejez de 
Guillermo Tell, 1931 
Óleo / lienzo 
98 x 140 cm 
Colección particular 
 
No obstante, al decir de Octavio Paz, el mito del andrógino platoniano 
es una certeza psicológica en tanto «todos, hombres y mujeres, buscamos 









. Y ahí es donde entraría a jugar su baza el hermano 
mayor muerto de Dalí, su doble, su complementario que irrecusablemente es 
capaz de reflejarlo todo, hasta a él mismo. Y junto al hermano perdido Gala, 
su nuevo ser adjunto. 
 
 
IV.4.5. Las tres edades 
 
 Fuera de la cabeza grotesca del masturbador encontramos tres 
representaciones de figuras humanas a diferente escala. La más alejada y 
diminuta, prácticamente una miniatura, se sitúa a la izquierda del lienzo, 
próxima a la línea de horizonte, y sirve a la evocación, como ya dije, del padre 
que lleva a su hijo de la mano en aquel periplo infantil que debió suponer la 
travesía diaria del desierto hacia la escuela. 
 La segunda representación muestra en cambio, en una dimensión algo 
mayor, una figura solitaria que camina en dirección a ese mismo horizonte. La 
larga sombra arrojada, propia de la luz crepuscular, es proyectada a la altura de 
aquellas otras más diminutas. 
 En tanto que la tercera, también mencionada en este capítulo, es la que 
debajo de las alas de langosta se funde en un abrazo con lo que cabe 
considerar un roquedal del cabo de Creus en el que se pergeñan ciertas formas 
femeninas. Alude, sin duda, al primer encuentro amoroso de Dalí y Gala. 
 Santos Torroella advirtió la posibilidad de que El gran masturbador 
contuviera, simultáneamente, varias representaciones autobiográficas de Dalí, 
todas ellas bajo el auspicio de la caricaturesca cabeza del masturbador.
161
 De 
ser así, estaríamos hablando de un autorretrato múltiple en el que el artista 
aparece facetado en los momentos cruciales de sus traumas, temores y 
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angustias vitales, cuyo tratamiento formal ha de parecerle inevitable en el 
momento de inflexión en que se halla durante aquel verano de 1929. 
 Fèlix Fanés llega aún más lejos en su hipótesis, al suponer que las tres 
representaciones de figuras, que serían tres autorretratos del Dalí, refieren «las 
tres edades del hombre: infancia, juventud, madurez»: las figuras diminutas, 
padre e hijo de la mano, ya alejadas en la memoria, el joven que en el plano 
medio atraviesa perdido en su soledad la inmensidad del páramo y, más 
cercana a la mirada del espectador, la figura abrazada a la roca de sinuosidades 
femeninas: Dalí en aquel justo momento.
162
 
 Para este investigador, la alegoría de las tres edades sería el eje 
articulador de todo el óleo, en tanto supone la plasmación más evidente de 
aquello que más preocupación le causa durante la estancia en Cadaqués, a 
tenor de las páginas que le dedicó al periodo en su Vida secreta.
163
 Aunque 
este eje conductor nos pueda llevar a veces, doblemente, como en un mundo 
de reflejos, tanto por el universo de lo palpable como por el de lo intangible: 
 
La presencia de esas tres edades, es decir, esa alegorización de la 
«biografía» del protagonista, puede ser tomada como el hilo a través 
del cual se desovilla la madeja: una madeja hecha de fantasmas, 
trastornos y espantos, tanto los que se pueden explicar como los que 




Y acto seguido, apostilla: 
 
En El gran masturbador, sobre la base de esas tres edades, se levanta 
un relato inconexo y deshilachado: sexualidad infantil, fantasías 





 Por consiguiente, con el respaldo de ambos estudiosos de la obra 
daliniana, Santos Torroella y Fanés, tenemos que el cuadro es una compleja 
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alegorización sobre sus tres edades biográficas, es decir, un intrincado 
ejercicio de evaluación solipsista plasmado en astutas sutilezas que no parece 
hallar su correspondiente parangón en el poema homónimo. 
Viene a matizar la hipótesis de las tres edades la conclusión del artículo 
de Lázaro Docio, según la cual, puede resumirse en una tríada de puntos el 
contenido del cuadro: 
 
- Lo que Dalí es: obsesiones, complejos, fobias... 
- Lo que quisiera ser: vencedor del deseo, sin temor al sexo 
heterosexual... 
- La persona que fue una parte de él mismo: historia familiar, 




Presente, pasado y futuro, por tanto; los tres momentos que 
simultanean su protagonismo en la obra. En definitiva, las tres edades. 
Próxima a esta teoría de las tres edades se halla otra hipótesis que 
Santos Torroella esgrime escuetamente en torno al lienzo La miel es más dulce 
que la sangre. Se trata de la «trilogía de sublimaciones» consignada por Dalí 
en las páginas de su autobiografía. Para conformar esta trilogía el universal 
artista azuza a las ciencias individuales actuales, 
 
que se han especializado en estas tres constantes vitales —el instinto 
sexual, el sentimiento de la muerte y la angustia del espacio-
tiempo. Después de su análisis, después de la especulación 
experimental, vuelve a ser necesario sublimarlas. El instinto sexual se 
ha sublimado en la estética; el sentimiento de la muerte en el amor, y 
la angustia del espacio-tiempo en la metafísica y la religión. Basta de 





 De ahí que Santos Torroella viera en uno de los ejes de la tríada —la 
pulsión sexual que ha de quedar sublimada en la estética—, una clara 
referencia al tema de la masturbación, que tanto debió satisfacer a Dalí como 
para incorporarla al corpus de su imaginario, «no llegando a abandonarlo 
nunca del todo»
168
. En esta etapa que el tratadista denomina freudiana, aprecia 
el vertebramiento de la temática del masturbador de acuerdo a dos fases bien 
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diferenciadas: entre 1929 y 1934, el masturbador es un recurso constante que 
comporta «vivaces soluciones expresivas» psicológicas y artísticas, 
fundamentalmente entre los años 29-30, fecha de génesis de las versiones 
pictórica y literaria de El gran masturbador; y una segunda fase, a partir de 
1934, en que pasa a convertirse en una metáfora personal cuyas aportaciones 
se tornan «mecánicas y formularias» en su retórica, si bien es cierto que 
formando parte integrante de un discurso evidentemente original y propio, 














































































IV.5.1. Elementos de oscuridad 
 
 Como venimos apuntando, el poema no se presta a la univocidad 
comparativa respecto de la versión pictórica puesto que es deudor del conjunto 
de destacados acontecimientos que tienen a Dalí por protagonista entre finales 
de 1929 y mediados de 1930. Ello hace que la pieza posea significados propios 
que pueden considerarse independientes respecto de la génesis del cuadro y 
que, en consecuencia, se deba atender a los mismos con cierto detenimiento. 
Su configuración formal fluctúa entre la alternancia del verso libre y el 
párrafo en prosa. Si el empleo de la prosa ya venía siendo usual desde sus 
composiciones del periodo lorquiano, como era el caso de «Mi amiga y la 
playa», la alternancia de esta con el verso tiene su precedente en la pieza «No 
veo nada, nada en torno del paisaje», que Sánchez Vidal considera un «tanteo 
previo» antes de abordar un texto de «largo aliento» como es El gran 
masturbador
170
. Aunque esta inclinación a la prosa sea una indiscutible 
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preferencia no solo del autor de Figueras sino de la práctica totalidad de los 
autores de vanguardia.  
Al respecto, señala Gabriele Morelli que el poema en prosa es uno de 
los géneros literarios, junto al haiku y la greguería, que confieren peculiaridad 
distintiva a la vanguardia histórica española
171
, y su cultivo por parte de Dalí 
será fructífero no solo en la composiciones de factura poética sino también en 
su labor de articulista, guionista y ensayista. Bien es cierto que el 
«hibridismo» que preña sus escritos de este periodo hace a veces difícil dirimir 
en nuestro autor la frontera entre unos y otros géneros, sobre todo en aquellos 
textos de ensayo que parecen quedar imbuidos de un cariz poético o literario. 
Baste recordar el «San Sebastián», que tanto Lorca como él mismo no dudan 
en calificar de «poema» en la correspondencia que se cruzan respecto de la 
preparación del primer número de la revista Gallo.
172
 Paradigmático resulta, 
por ejemplo, el texto ¡Viva el surrealismo! (1932), catalogado como novela 
solo porque el pintor insiste tenazmente en ello.
173
  
La fórmula, sin embargo, no es genuinamente daliniana ya que, según 
M. Helena Fernández Prat advierte, «conviene no olvidar el alto grado de 
formalización poética de la prosa de vanguardia» teniendo en cuenta, como la 
misma estudiosa aduce a renglón seguido, «que el aspecto poético de la prosa 
es un fenómeno general característico de la lengua literaria del siglo XX.»
174
 
A través de los presupuestos bretonianos, tan importantes para él en 
aquel periodo de 1929-1930, justamente cuando está buscando granjearse la 
aceptación de la totalidad de la nómina surrealistas parisina, Dalí compone el 
poema recurriendo a la supresión constante de la puntuación. No olvidemos 
que Breton, como antes hiciera Marinetti, había advertido al respecto «que la 
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puntuación siempre se opone a la absoluta continuidad del flujo verbal»
175
. Si 
bien ese fluir «bretoniano» está supeditado inexorablemente a los procesos de 
encadenamiento neurasténico de la escritura automática, en tanto que la 
supresión de la puntuación en los futuristas responde, más bien, a un impulso 
reaccionario contra los cánones de la tradición. 
Quizá Dalí intente forzar este brotar anárquico de las palabras con el 
empleo del encabalgamiento que hace en la composición. Quilis considera el 
encabalgamiento siempre un hecho anormal «que, utilizado con destreza, 
posee un alto valor expresivo»
176
. Esta expresividad es la que puede estar 
aprovechando Dalí en la sucesión de encabalgamientos con la que va 
articulando numerosas líneas del poema.  
Dentro del verso libre, llama especialmente la atención el uso 
exacerbado de encabalgamientos sirremáticos, llegando a veces a encadenar tal 
cantidad de sintagmas que resulta apenas identificable el momento de hallar el 
verbo principal. Tal es el caso que se da en la segunda estrofa del poema, 
cuando al presentarnos al gran masturbador, el racimo de sintagmas que le 
añade en su descripción, consigue que la aparición solitaria, en un único verso, 
del verbo «se inmovilizaba» tienda a crear cierta oscuridad respecto del 
anterior, «hierven las hormigas». A lo cual ayuda, indiscutiblemente, la 
contraposición entre un verbo que sugiere movimiento frenético, como es 
hierven, frente al posterior, que anuncia el estatismo del masturbador. 
Si en la intención de Dalí estaba hacer fluir las palabras 
eslabonadamente, sin solución de continuidad, el paso del versolibrismo a los 
párrafos en prosa supone un muro infranqueable que rompen el ritmo 
concatenado y la musicalidad de las estrofas. Esto lleva a Cirlot a apreciar que 
«en algunos momento el lector parece sumergirse en el canto de unas 
letanías», en tanto que el lenguaje tan cambiante hace que, en otras, se llegue a 
la ruptura de dicha cadencia.
177
 Estas bruscas oscilaciones van desde algunos 
versos deudores de la «atmósfera simbolista», hasta aquellos otros, «más 
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La oscuridad es otro aspecto que adquiere presencia propia en el 
poema, ya que, como bien señaló Friedrich, la oscuridad como «principio 
estético universal» será uno de los puntales sobre los que se sustentará toda la 
lírica moderna desde Baudelaire hasta hoy en día. Friedrich atribuye a las 
propias peculiaridades inherentes a la doble función del lenguaje de la lírica 
moderna esta responsabilidad, puesto que «debe expresar y a la vez encubrir 
un significado». La oscuridad corre desde los contenidos a los medios 
estilísticos, y en este solaz el estudioso germano parece claudicar cuando 
afirma que las posibilidades de la lírica actuales son imposibles de fijar con 
precisión. Bien es cierto que advierte que «el afán de oscuridad» corre parejo 
al de la estrechez en la «comprensión» al que se ven sometidos los poemas
179
; 
caso que se da, por supuesto, en El gran masturbador. 
Así, se rastrea esta oscuridad en el juego que se establece entre la 
ambigüedad de algunos términos, como es el caso del párrafo en prosa: «Las 
imágenes grabadas en relieve sobre esas medallas, así como las inscripciones 
nuevas (muy significativo) tenían una poderosa eficacia desmoralizadora al 
actuar sobre la reflexión.» Con el sustantivo «reflexión», no queda claro si se 
está refiriendo al efecto óptico que se produce a resultas de desviarse los rayos 
de luz de su trayectoria, o bien es al acto de meditación y raciocinio sobre el 
que, además, tienen la virtud de hacer mella desmoralizante las medallas e 
inscripciones. 
Otro tanto sucede tras la aparición de la preposición «con» al comienzo 
del párrafo «Con objeto de dar una apariencia glacial de antigua 
ornamentación...» Todo el fragmento queda en suspenso, sin saber muy bien a 
qué atenernos, si anexionarlo a la parte previa o a la que continúa la 
composición. El sentido común, no obstante, nos empuja a pensar que el 
párrafo supone una continuación de los versos precedentes «y continúan su 
duras fibras/ hasta fundirlas/ en el claro alabastro de su nuca», en los que la 
partícula «con» parece enlazar mejor. Aunque tampoco se puede asegurar con 




 Op.cit., pp. 230-232. 
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certeza. Ya observó Hugo Friedrich que es moneda corriente el empleo de 
preposiciones, adverbios y adjetivos con cambio de función en la lírica del 
XX, recurso este —entre otros muchos—, con el que el lenguaje poético 
pretende salvar las distancias que lo separan de las prerrogativas del lenguaje 
coloquial en su búsqueda de una comunicación directa y fidedigna.
180
 
Refuerzan la cuestión de la oscuridad los versos de arranque del 
poema, así como toda la parte final. En los primeros, se nos describe un 
paisaje agreste y desolado por el que serpentean dos carreteras que parecen 
unir la «humilde» aldea de Hunt con la «orgullosa» ciudad de Kistern, en lo 
que no es sino otra de las tantas contraposiciones del poema. Todo el pasaje 
del poema está impregnado de la idea de desolación que se ve reforzado con el 
empleo de epítetos alusivos a lo melancólico y lo desértico, a la inmovilidad y 
a la escasa presencia humana. Incluso cuando los obreros van y vuelven del 
trabajo, se respira esa atmósfera taciturna, de tintes áridos, que encuentra su 
equivalente en el paisaje yermo donde Dalí sitúa las escenas simultáneas del 
cuadro. Ya se sabe que el escenario pictórico es deudor de las obras 
contemporáneas de De Chirico, así como la importancia que cobra la línea de 
horizonte que queda desvanecida en la infinitud del cielo. A esta imprecisión 
del esfumato parece estar aludiendo el poema cuando describe «la gran silueta 
de la fábrica de chocolate» desdibujada por «la niebla del crepúsculo». 
La melancolía se hace además patente en el eje temporal en que Dalí ha 
situado la pieza, hacia el ocaso de un día de fines del verano. Como vemos, el 
autor aprovecha la coincidencia cronológica, habida cuenta de que tanto el 
cuadro como el poema se gestaron en una fecha similar. Pero también aquí la 
concreción de la puesta de sol encierra ciertas ambigüedades. Si primero «cae 
la tarde» con un «crepúsculo de niebla» que deja paso a la «oscuridad» cuando 
nos presenta al masturbador, algunos versos después «esa hora de la tarde es 
aún demasiado luminosa». 
La última parte en verso del poema parece alejarse por completo del 
resto de la composición. Según Cirlot «se inscribe —al igual que Un perro 
andaluz— en un tiempo y lugar diferente que nada parece tener que ver con 
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toda la narración anterior»
181
. Esta ruptura de los versos finales podemos 
ponerla en concomitancia con lo que Friedrich dio en llamar «disonancia», al 
confluir la ininteligibilidad de los versos con cierto hechizo causado por las 
palabras, que si no llegan a quedar imbuidas de un orden mágico, al menos sí 
que consiguen despertar la inquietud del lector.
182
 Y es que, como señala el 
estudioso germano, si la literatura moderna aún queda definida en los términos 
de la relación entre escritor y lector, el efecto sorpresa, decididamente, abre un 
socavón insalvable entre ambos.
183
 
El «efecto de shock», la pretensión de causar sorpresa en el lector, 
adquiere carta de naturaleza con Baudelaire, si bien fue un recurso bastante 
extendido durante el Barroco y su presencia en la literatura daliniana puede 
explicarse por dos razones: la conocida tendencia de Dalí a introducir en su 
estética elementos que permitiesen provocar reacciones de pasmo inesperado 
en el público y su contacto continuado con Lorca y otros poetas del 27. 
Cabe, en definitiva, puntualizar que lo que aquí se está presentando es 
un salto cualitativo desde el verso hasta la prosa. Salto que siempre resulta 
complejo y en cuyo centro radica el problema entre «la discursividad propia 
del poema en prosa» y la «ausencia de nexos, característicamente versal» 
como recurso formal programático afín a las poéticas de vanguardia. Esta 
disyuntiva lleva aparejado «un tratamiento distinto de la subordinación», cuya 
solución viene dada a menudo «en forma de yuxtaposiciones»
184
. 
No obstante, a pesar de la salida de tono de la parte final con respecto 
al resto del poema, cuya intención parece ser en un primer momento crear 
perplejidad, la ambientación nostálgica sigue permaneciendo latente como 
revelan los versos «el momento psicológico/ y sentimental/ de un día/ claro/ de 
verano» en que quieren significarse las tallas y relieves del mobiliario. 
Las sombras arrojadas, que Dalí recorta y alarga concienzudamente en 
el cuadro, parecen mostrarnos la analogía con esa tarde que declina, hacia el 
final del estío, en el poema. Ya he mencionado la cuestión del irremediable 
trauma que le suponía al de Figueras atravesar todos los días una árida región, 
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donde yacían en descomposición los cadáveres de los animales, hasta la 
escuela avivado por la mano del padre. Y, si en el óleo, las sombras suponen 
un recurso más próximo al cubismo, la pintura metafísica italiana e incluso el 
expresionismo, en su pretensión de contribuir al acrecentamiento del horror, 
por contra, la melancolía que ambienta la prosa parece más alejada de los 
miedos infantiles y, pertinentemente, más próxima a la evocación nostálgica 
de la infancia, que tan intensamente le ocupaba en aquellos fechas. 
La antítesis entre la «humilde aldea de Hunt» y la «orgullosa ciudad de 
Kistern» nos remite a otra posible asociación de contrarios en lo que al tema 
del onanismo toca. Recuérdese, que en los días anteriores a que Gala y él se 
conocieran, Dalí estaba fuertemente atrapado en este hábito, hábito que puede 
ser calificado de humilde y hallarse vívidamente identificado en la metáfora de 
la aldea de Hunt. Al contrario, el definitivo conocimiento de la relación sexual 
plena con Gala, quedaría convenientemente representado en la urbe, Kistern, 
que se erige ufana y jactanciosa frente a la insignificante aldea. Además, la 
ciudad tiene un sanatorio donde los obreros «construyen y reconstruyen» 
constates pabellones y esta metáfora del sanatorio como centro salvífico nos 
remite irrevocablemente, a la analogía de Gala ayudando al genio a escapar de 
su locura, según él mismo confesó.  
De igual manera, la continua actividad de construir y reconstruir los 
pabellones, casi en la forma febril con que Kafka condena a algunos de sus 
personajes a verse ocupados en una actividad inútil pero interminable, puede 
asociarse a las permanentes regresiones a sus recuerdos infantiles y de 
adolescencia y, con mayor acierto, a los frenéticos accesos de histerismo que 
había experimentado aquel verano del 29. Frente a la sencillez aldeana y 
lugareña del acto solitario de la masturbación, contrapone Dalí el orgullo de la 
plena consecución de la relación sexual airosamente enarbolada en la imagen 
de una ciudad. 
 Se puede vislumbrar el influjo decadentista baudelaireano en torno a la 
iconografía de la ciudad. En palabras de Friedrich, para el poeta francés «las 
ciudades carecen de naturaleza» y «constituyen el lugar del mal» y, sin 
embargo, también «pertenecen a la libertad de espíritu, son paisajes 
inorgánicos del espíritu puro». En Baudelaire, la ciudad es un lugar fecundo 
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para la disonancia; en ella se da el encuentro perfecto entre imágenes 
oximorónicas (luz de gas-crepúsculo, perfume a flores-hedor del alquitrán, 
etc.) y permite las analogías entre elementos triviales que adquieren realce 
«gracias a la transformación lírica»
185
. De este modo, no ha de sorprendernos 
que Dalí emplee la comparativa entre la insulsa aldea y la arrogante ciudad 
como metáfora visual de su iniciación a la plenitud de las relaciones sexuales 
con Gala, frente al incompleto y solitario placer que le pueden ofrecer las 
prácticas masturbatorias. 
 Habrá quien pueda pensar que la utilización de la urbe, con todo su 
trillado aparejo de progreso, mecanicismo y modernidad, venía siendo 
empleada ya desde el futurismo, el ultraísmo y otros ismos de vanguardia y 
que, por tanto, nada tiene de extraño el que aparezca en este poema de Dalí. 
Sin embargo, se advierte que la que el autor describe no es la ciudad al uso, 
plasmada con cierta regularidad por los movimientos de vanguardia. En ella 
ningún artilugio de avance o modernidad se percibe, los obreros que van y 
vienen por la zigzagueante carretera a su trabajo, no lo hacen a una fábrica y la 
única referencia a un edificio es la del sanatorio de sempiternos pabellones en 
construcción, lo cual nos remite más a una noción de lo maldito en Baudelaire 
y lo clínico en el psicoanálisis freudiano, que a los artilugios mecánicos que 
engendran los autores del primer tercio de siglo. La concepción de liberación 
espiritual que para el autor de Las flores del mal adopta la ciudad, encuentra 
sus resonancias en los nuevos ánimos que deben impulsar a Dalí cuando 
definitivamente conoce el amor heterosexual con Gala. En cierto modo, parece 
la reconstrucción a medida de un «paraíso artificial», hecho con la argamasa 
de añoranzas ampurdanesas ya desaparecidas tras el primer cuarto del siglo 
XX. En este sentido, parece adecuado traer a colación las palabras de Lázaro 
Docio: 
 
Dalí vivirá la naturaleza más que la ciudad a diferencia del interés 
prominente de los surrealistas por lo urbano, y lo hará de una forma 
poética, en una relación con ella que podríamos calificar de maternal. 
La naturaleza le enseña su metamorfosis real, continua, que convive 
con la subjetiva, irreal y puntual, obedeciendo a leyes físicas de la 
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 Las regresiones a la vida rural de la infancia son lugar común en las 
creaciones de Lorca, Dalí y Buñuel. Como ha visto Sánchez Vidal, «hay en 
sus obras respectivas una contundencia sensorial que solo otorga la crianza en 
contacto con una Naturaleza sin devastar»
187
 y, en consonancia con la 
descripción que el ampurdanés nos ha dado de la ciudad de Kistern y la aldea 
de Hunt, añade que si esta atmósfera rústica fue desapareciendo en otros países 
europeos tras el impío avance de la industrialización que siguió a la Gran 
Guerra, en España no se dejó sentir su efecto hasta después de la Guerra Civil 
e, incluso en algunas zonas, hasta bien entrados los años sesenta, con la 
irrupción del automóvil y la televisión.
188
 En tal sentido, también señala 
Barrantes Martín que, al llegar muchos artistas desde el campo a la ciudad, 
terminan por no aceptar estos nuevos espacios dinámicos y de extensión más o 
menos ilimitada frente a los sistemas armoniosos y cerrados en que se habían 
desenvuelto antes. Ello da lugar a un exilio dentro de la propia ciudad tal era 
el caso de los bohemios del XIX y a que terminen por considerar las 
comunidades urbanas como inferiores e ignorantes en comparación con su 
visión mucho más amplia de la realidad.
189
 
 Con respecto a esta cuestión, Armengol ha atisbado el paralelismo que 
se da entre las tierras propiedad del conde de Grandsailles en la novela Rostros 
ocultos, cuya llanura no en vano se llama Creux de Libreux, y los parajes del 
propio Ampurdán. «Incluso el conde escribe Armengol muestra su 
preocupación por el progreso técnico e industrial de la zona, que implicaría la 
destrucción masiva del entorno, algo que preocupó objetivamente a Dalí 
cuando, en la década de los años cincuenta, Port Lligat corría el riesgo» de ser 
víctima de la imparable especulación urbanística con fines turísticos.
190
 
 Y en todo ello quizás quepa también cierta influencia de las tendencias 
francesas del momento, pues, como señala Fanés, tras el crack económico del 
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 Op. cit., p. 20. 
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29 recordemos que son los años en que Dalí trabaja en El gran 
masturbador  Francia se ve abocada a una significativa crisis de identidad 
que lleva aparejados «virulentos rechazos hacia el progreso y la 
modernización», en tanto que propala «un retorno a los valores tradicionales» 






IV.5.2. Rasgos evolutivos 
 
 En la segunda parte del poema, tras la presentación del gran 
masturbador, reaparece con un segundo rostro, de «tamaño más reducido» 
pero con «expresión más dulce y orgullosa» y que se halla ubicado «frente al 
primero, al final del paseo». Muchos autores han atendido a la cuestión de los 
dos masturbadores tratando de explicarlo como un hecho fehaciente de la 
independencia que posee el texto respecto de la obra pictórica.  
Así, se da el caso para Lourdes Cirlot de que tanto la presencia de dos 
masturbadores como de dos Guillermo Tell responde al desdoblamiento de 
personajes que tendrían su parangón en la ruptura con la figura paterna. Para 
ello se apoya en el párrafo en prosa que señala que las dos parejas están 




Mientras, a Fanés la dualidad de caras —cuya descripción, «no es 
idéntica para los dos casos»—, le supone la evidencia de que el autor «no 
apostaba por una lectura unívoca de la obra». Para el investigador catalán, este 
hecho viene a poner de relieve la posible pretensión daliniana de «sembrar 
pistas falsas» con el fin de evitar que se le reconociera en la grotesca forma del 
masturbador que no deja de ser, sin lugar a dudas, un autorretrato del artista.
193
 
Fanés se expresa en lo mismo términos que el Torroella de La miel es más 
dulce que la sangre, para quien ya vimos que el masturbador suponía un 
autorretrato múltiple de marcados tintes autobiográficos. 
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A mi entender, una contemplación detenida de la figura del óleo, acaba 
delatando que el masturbador alberga otro de menor tamaño, apenas insinuado 
en la zona inferior derecha de la composición, justo debajo del torso femenino 















El gran masturbador (fragmento) 
 
La forma es una repetición sincrética de las curvas de la principal y la 
posición en que se halla es prácticamente la misma. La nariz, en lugar de servir 
de apoyo contra el suelo, se halla próxima al vientre cubierto de hormigas de 
la langosta y en vez de ojos, pestañas y boca, volvemos a encontrar las finas 
incisiones y nervaduras que antes he relacionado con los procesos de 
metamorfosis pétrea. Hasta del cráneo parecen surgir esculturas parejas a las 
que, formadas de piedras y conchas, hacían equilibrios sobre el otro 
masturbador, si bien ahora ya no hay esfuerzos de funámbulo sino que se 
despliegan como apéndices salidos de la superficie membranosa, y no se 
corresponden con amuletos de atavismos ancestrales, muy al contrario, están 
más cercanos a los modos escultóricos del siglo XX: la escultura minúscula 
busca su afinidad en las espirales volumétricas de las volutas modernistas, en 
tanto que la otra se halla horadada en su centro cual si de una pieza de Arp o 
Henry Moore se tratase. Esta última, además, proyecta una sombra que parece 
hacer las veces de cabello sobre el cráneo de la segunda versión del 
masturbador. Respeto a la oquedad de esta pequeña apófisis puede resultar 
reveladora la asociación que el pintor hace entre una gruta y el sexo femenino 
al desenterrar los recuerdos relacionados con la escasez de dinero durante su 




Estoy de rodillas en una gruta oscura. Veo el agujero de la luz de la 
entrada como un gigantesco sexo de mujer.
194 
 
De donde podría inferirse que en este pequeño hueco, labrado en el 
vacío como si de una escultura se tratase, Dalí está situando la imagen de la 
vagina de mujer como testigo mudo de la consumación de la relación coital. 
Pero volviendo a los dos masturbadores, la apelación a ellos en los 
versos del poema se puede decir que sí es respondida, concienzudamente, por 
los elementos dispuestos en la composición pictórica. Aunque Dalí, como en 
muchas otras ocasiones, recurre a toda su perspicacia y sagacidad para que las 
evocaciones no surjan como evidencias a flor de piel. 
En nuestra defensa viene también la localización de una de las fuentes 
pictóricas que el artista ampurdanés tomó como modelo de inspiración para el 
rostro del masturbador: El jardín de las delicias de Hieronymus Bosch, El 
Bosco. Este pintor, objeto de admiración tanto para Dalí como para el resto de 
los surrealistas, representa en la parte de «La Creación» del famoso tríptico 
que cuelga en el Prado, justo a media altura en el margen derecho, una roca 
que tiene enormes similitudes con la cabeza del masturbador. El Bosco ha 
sabido conformar el ojo y la boca recurriendo a enigmáticos animales: el del 
ojo presenta un «caparazón» y el de la boca parece 
querer enrocase sobre sí mismo mientras despliega 
sus alas y cola como una suerte de espécimen alado, 








H. Bosch (El Bosco), El jardín de las delicias (fragmento),  
c. 1500-1510 
Óleo / tabla, 220 x 389 cm 
Museo Nacional del Prado, Madrid 
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Un rápido cotejo de este rostro con el que yo considero como el del 
segundo masturbador revela la instantánea factibilidad de tal hipótesis. 
Otra cuestión que de inmediato solicita la atención del lector, 
verificando el proceso evolutivo que el poema experimenta respecto del 
cuadro, radica en los versos «las pequeñas simientes en la bragueta/ 
desabrochada/ con la cabeza afeitada». Sabido es que tras la ruptura con su 
padre, el artista se rasuró completamente el cráneo como parte de una especie 
de ritual iniciático. Él mismo lo enuncia claramente al final de la segunda 
parte de su famosa  autobiografía: 
 
A los pocos días recibí una carta de mi padre notificándome mi 
irrevocable destierro del seno de la familia. [...] Cuando recibí esta 
carta, mi primera reacción fue cortarme el pelo al rape. Pero hice 
todavía más: me hice afeitar completamente la cabeza. Fui a enterrar 
mis negros cabellos en un hoyo que había practicado en la playa a tal 
propósito y en el que enterré al mismo tiempo el montón de cáscaras 
vacías de los erizos que había comido al mediodía. Después de esto, 
subí a una pequeña colina que domina todo el pueblo de Cadaqués y 
allí, sentado bajo los olivos, pasé dos largas horas contemplando el 




 El acontecimiento queda corroborado por la fotografía que Dalí le 
pidió a Buñuel que le tomara tras recibir la carta de repudio del padre. En ella 
aparece con la cabeza rapada y un erizo de mar sobre la tersa coronilla, en una 
configuración que define ya el mito de Guillermo Tell.
197
 También lo atestigua 
el montaje fotográfico que realizó para el frontispicio del libro El amor y la 
memoria (1931), en el que puede verse ese mismo primer plano de la foto de 
Buñuel, con un joven Dalí de cabeza completamente afeitada, apoyado de 
espaldas contra la pared de su casa, en tanto se añade al montaje en segundo 
término, la imagen de Gala vistiendo un atuendo veraniego mientras se sienta 
a horcajadas en un muro. 
 Santos Torroella, a partir de este suceso, ha extraído la conclusión de 
que tras el erizo de mar se parapeta el emblema de san Sebastián, pues según 
la tradición religiosa, el martirio de las flechas lo hizo quedar que «casi parecía 
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un erizo». Al fotografiarse con el erizo en la cabeza, el pintor habría acabado 
asumiendo sin tapujos el papel de «mártir en su propia familia»
198
. 
 El hecho puntual del corte de pelo, que aparece referido de soslayo en 
el poema acompañando el momento culminante del placer «no genital» a que 
remite el semen desperdigado a través de la bragueta, supone la introducción 
de un capítulo biográfico que de ninguna manera puede quedar registrado en la 
versión gráfica de la obra, pues ha acontecido con posterioridad a la ejecución 
de la misma. Ahora bien, de la trascendencia del momento deja constancia el 
autor ampurdanés en Confesiones inconfesables, entrando a valorar este 
episodio como el auténtico y definitivo avance hacia la madurez: 
 
Con el cráneo rapado, tomo el tren para París. Soy la imagen de la 
angustia, del dolor, de la pena que marcan el paso a la madurez y la 




 Armengol ve en el erizo con que se toca el cráneo desnudo en la 
instantánea una nueva corona. Se trataría, según la autora, y dado lo precoz del 
gesto, de un «acto de autocoronación inconsciente»
200
. Aunque, como apunta 
con acierto a continuación, en Dalí cualquier objeto puede tornarse corona, 
basta tan solo que esté dotado de alguna especial significación para él.
201
 
Algo similar sucede con otros elementos icónicos que empleará el 
artista con asiduidad a partir ahora y que en el texto vienen trabados en los 
versos «está sentada al piano una hermosísima mujer de cabellera ondulada de 
mirada aterradora de sonrisa alucinante de pechos espléndidos dispuesta a 
gritar un canto inminente», donde se ha prescindido de las comas entre los 
distintos sintagmas nominales. El autor liga dos símbolo de por sí 
estrechamente vinculados en su quehacer artístico: la ineludible mujer fatal 
encarnada en el eterno femenino prerrafaelita a que antes he hecho alusión y la 
presencia palmaria del piano de cola. Recuerda Dalí, respecto del valor erótico 
que confiere a este instrumento, que su padre tuvo a bien pretender colocar 
sobre el atril del piano que tenían en Figueras —acaso el mismo en el que 
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Lorca se sentara a interpretar piezas populares andaluzas y catalanas—, una 
enciclopedia abierta por la página alusiva a las enfermedades venéreas. 




 Indudablemente, la unión del piano a la seductora mujer prerrafaelita 
halla su entronque más directo en la traumática mella que el libro sobre el 
piano debió haber hecho en un joven Dalí
203
, tal  y como recuerda en 
Confesiones inconfesables:  
 
Sufría  entonces [...] Un miedo atroz a las enfermedades venéreas. Mi 
padre me había inculcado el horror al microbio. Esta angustia no me 










S.Dalí, Alucinación parcial. Seis 
apariciones de Lenin sobre un piano de 
cola, 1931 
Óleo / lienzo, 114 x 146 cm 
Musée National d’Art Moderne (Centre 
Georges Pompidou), París 
 
También tenemos en el poema la presencia considerable del símbolo de 
la fuente, tan frecuente en la poesía desde el modernismo. A lo que parece, la 
narración transcurre entre avenidas y paseos en distinto niveles o sectores. 
Hacia la mitad de la pieza se describe un «corto paseo de fuentes» que reflejan 
la consunción por medio de todo un andamiaje de animales en 
descomposición, encabezada con el señero «burro podrido». A este primer 
recorrido de hontanares, «enriquecidos con metales falsos» y «semiocultos» 
entre plantas parasitarias, le seguirá justamente «el paseo de los simulacros», 
de entre los cuales ya se señaló que la masturbación habría de ser el más 
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importante. E incluso antes de esto, cuando describe la acción coprofágica 
entre los dos amantes, escribe que en sus miradas se agolpan «imágenes 
semejantes a las fuentes célebres» que, bajo el paraguas del psicoanálisis, no 
puede dejar de vincular «al principio de la muerte» y al «flujo infantil de 
imágenes inconscientes». Si hemos de atender a la «trilogía de las 
sublimaciones», colegimos que el sentimiento de la muerte queda sublimado 
por el principio del amor, de tal modo que los versos no intentarían otra cosa 
que explicitar la materialización del amor de la pareja que ha cedido al 
incontrolable impulso de dar rienda suelta a atávicos instintos coprófagicos. 
Ahora bien, cualquier lector avezado sabe que la concepción del amor 
para los surrealistas atiende a parámetros bastante alejados de lo que 
comúnmente se suele entender por ello. Para el movimiento surrealista, Breton 
a la cabeza, el amor es deseo desinhibido, atrabiliario, libidinoso, lo cual lleva 
implícito la idea de una reivindicación revolucionaria; supone la liberación del 
cuerpo y la imaginación y la emancipación de los valores morales, religiosos y 
políticos predicados por la encorsetada sociedad del momento. Como bien ha 
dicho Martínez Sarrión, «el amor-deseo es elevado a fuerza suprema, a 
palanca, o, mejor, a conjuro anulador de las contradicciones»
205
. Si bien, en el 
centro de ese deseo se sitúa la mujer surrealista, «invento puro y duro de los 
varones» que acaba siendo poco considerado e incluso rehuido por cuanto de 
«especimen de lo más curioso y peregrino» tiene, también a veces de 
amenazador para el mismo varón que lo engendró.
206
 
Ligado a la fuente, cuya relación con la eyaculación es harto evidente 
para los seguidores de Freud, se halla un recuerdo infantil que Dalí relata en 
Vida secreta y, posteriormente, no olvida mencionar a André Parinaud en 
Confesiones inconfesables. Al parecer, siendo niño, acudió un día nevado con 
su madre y dos amigas a un pequeño bosque en las afueras de Figueras, donde 
se halla la Font Trobada. Allí pudo observar a una pequeña niña rusa que con 
anterioridad había vislumbrado imaginariamente en el interior de un teatro de 
titiriteros. Tras sentirse apabullado por su presencia, decide retornar donde 
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están la madre y sus amigas, si bien, ante lo inoportuno de la presencia del 
chiquillo, es incitado a volver nuevamente hasta la fuente. Antes de llegar se 
oculta en un viejo tocón de olivo y desde allí vigila la escena de un hombre 
llenando un cántaro en la fuente. El ruido del agua al caer en el recipiente le 
provoca una placentera sensación de «tiempo infinito», durante el cual se 
abandona «a toda clase de pensamientos y emociones precisas» que consiguen 
embargarle el espíritu. Finalmente, cuando el cántaro del hombre rebosa, el 
encantamiento cesa por completo.
207
 
Curiosamente, en Vida secreta decide bautizar a esta chiquilla que 
alimenta los sueños sentimentaloides de su infancia con el apodo de Galuchka, 
diminutivo del nombre de Gala
208
, lo cual induce a pensar que el relato es 
única y exclusivamente lo que los versos del poema sugieren: «un —¿falso?— 
recuerdo infantil que fluye en imágenes» a través del imaginativo inconsciente 
daliniano. 
Esto hace que mi opinión se incline más hacia la vertiente sexual que 
impregna al símbolo de la fuente. No en vano, el genio ampurdanés dedica a 
dicho tema en 1930 un cuadro así titulado, La fuente, en que puede advertirse 
que la carátula con que se decora este ornamento urbano no es otra que la del 
rostro de la mujer prerrafaelita ya aparecida en el masturbador. Del mismo 
modo, tal rostro sigue manteniendo los ojos cerrados en actitud dispuesta para 
la felación, mas un puñado de hormigas suplen a la boca, en el lugar donde 
esta debiera ir. Además, la fuente se sitúa al término de una avenida, en una 
escena que queda iluminada por el tenue crepúsculo. 
Como tal se mantiene esta femme fatale en el óleo El sueño de 1931. 
Aunque ya no es el mascarón que sirve de adorno a una fuente, sino que se ha 
metamorfoseado en busto escultórico de calidades broncíneas, al que 
nuevamente arrancan sus reflejos metálicos los últimos rayos del ocaso. 
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                        La fuente, 1930                                                  El sueño, 1931 
       Óleo y collage / plafón, 66 x 41 cm                            Óleo / lienzo, 96 x 96 cm 
The Salvador Dalí Museum / St. Petersburg        The Clevelando Musem of Art / Cleveland 
 
Por ello, la comparativa de estas obras, tan próximas al momento de 
gestación del poema, me hace pensar más en el empaque de los instintos y 
pulsiones sexuales que en ficticios recuerdos infantiles con que pretender 
enervar el espíritu. Si bien, sí que interesa destacar la relación que parecen 
guardar ambos con la serie de óleos de Odilon Redon titulada Ojos cerrados, 
así como con la litografía homónima 














O. Redon, Ojos cerrados, 1890 
Óleo / lienzo encolado en cartón, 44 x 36 cm 
Museo D’Orsay, París 
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 Curiosamente, unos años antes, en 1875, había escrito un poema también con el 




 En pose simétrica a los bustos de La fuente y El sueño, Redon ha 
situado una cabeza de andrógino en un contrapicado que deja a la figura fuera 
de escala y ubicada sobre un fondo de playa en calma. Todo muy del gusto de 
Dalí, como cabe imaginarse. Los ojos cerrados nos conducen nuevamente por 
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 Apuntaba al comienzo del capítulo la existencia, tanto para el 
movimiento surrealista en general como para el caso de Salvador Dalí en 
particular, de una recuperación del tema o «asunto» hasta entonces 
premeditadamente obviado por los diversos ismos de vanguardia, enfangados, 
como estaban, en sus propias cuitas formales, intrínsecas al hecho creativo en 
sí, por lo que acababan concentrándose casi exclusivamente en el estilo. Esto 
lleva a Friedrich a hablar de la «pobreza del objeto» —¿deshumanización de lo 
deshumanizado, cabría inquirir?— subvertido por «una nueva combinatoria de 
la manera de ver y de los medios estilísticos»
211
. O, en términos mucho más 
generales, a Wilhelm Worringer a establecer la dicotomía entre la postura del 
«arte por el arte» enarbolado desde el romanticismo en adelante con ciertos 
tintes elitistas, y la función colectivo-socializadora de un «arte para el 
pueblo»
212
 enmarcada dentro de las ideologías de izquierdas y potenciada por 
los posteriores procesos de comunicación y consumo de masas. Precisamente 
una de estas partes en conflicto —quizás la que ha salido triunfante—, ha 
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permitido a Walter Benjamin percibir la pérdida del «aura» que poseía toda 
obra arte desde el advenimiento de los medios de reproducción seriados que 
han dado lugar a productos para el consumo fácil y omnipotente.
213
 
En cualquier caso, lo que sí parece obvio es que El gran masturbador 
le muestra a Dalí lo vericuetos por donde encauzar un propio y particular 
andamiaje de contenidos que, pueden ser vertidos en sus creaciones, y no 
únicamente en atención al campo de lo visual y lo literario, sino aún en el de lo 
filosófico y teleológico, sirviéndole para aventajar su anterior etapa 
«lorquiana». Aunque ello no implique en absoluto romper definitivamente el 
cordón umbilical con su pasado más reciente. Fanés señala así la adición de 
nuevos elementos al corpus daliniano: 
 
En 1925 habían sido los retratos del padre y la hermana. En 1927 la 
cabezas cortadas, los cuerpos amputados, los asnos podridos y los 
aparatos. Ahora, además de los masturbadores, nos encontramos con 
las hormigas, las langostas, los leones, las rocas y las pechinas. Esas 




Ahora bien, el nuevo cambio operado en Dalí «no se halla tanto en lo 
que representan esos temas» como en el papel que desempeñan dentro de su 
némesis creativa. Si en las anteriores etapas hay un predisposición del autor a 
que prevalezca la exposición de la técnica en detrimento de unos temas que 
quedan relegados hasta el plano de lo «banal», su más reciente sintaxis se 
ajusta a los nuevos parámetros de la «pintura-documento», o para acertar a 
decirlo con Fanés, «es menos un trabajo pictórico que la representación 
directa, fotográfica de la vida, aunque la vida, en Dalí, sea ese mundo oculto, 
tormentoso, inestable, que es el inconsciente»
215
. Esta idea no se aleja tanto, 
como en un principio pudiera parecerlo, de la concepción de lo 
deshumanizado propuesta por Ortega y Gasset en su señera obra: «Para 
satisfacer el ansia de deshumanizar —escribe el pensador madrileño— [...] 
                                                 
213
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basta con invertir las jerarquías y hacer un arte donde aparezcan en primer 
plano, destacados con aire monumental, los mínimos sucesos de la vida»
216
. 
Consecuentemente, a partir de El gran masturbador se aprecia en Dalí 
una marcada pretensión —probablemente obedeciendo a su siempre anhelante 
sed de tradición— de intentar ocultar a ojos del público el dechado de la 
técnica, de las reglas del arte, de sus admirados maestros clásicos en definitiva, 
en pos de la afloración subversiva de una temática de raigambre biográfica con 
oscuros posos de cariz psicopatológico. Con ello se decanta decididamente por 
hacer protagonista del drama vital que son sus creaciones a «los barrios bajos 
de la atención», según Ortega los había llamado en 1925.
217
 
Este ocultamiento de la técnica corre parejo a un denodado esfuerzo 
por hacer emerger en la estructura de sus creaciones todos los planos 
narrativos a la vez. Este «corredor visual de imágenes obsesivas», como ha 
dado en llamarlo Lázaro Docio
218
, queda resuelto en una plasmación 
poliédrica multilateral, mediante el uso preponderante de la técnica del 
collage, que permite una suerte de sincronismo de imágenes congeladas. El 
profesor Santos Torroella vio precisamente en este cualidad uno de los 
motivos principales de la brillantez de la obra pictórica del masturbador: 
 
En este cuadro logra, realmente, por vez primera, narrar unos hechos 
o situaciones, desarrollados en momentos sucesivos no por 
agregación de pormenores, sino de un modo tan coherente, que la 
suma de todos ellos se integra en una escenificación que, con todo y 




 El collage, como el fotomontaje —tan frecuente en el surrealismo—, 
tiene un valioso potencial narrativo que puede hallar su modelo más 
paradigmático en el trío de «novelas-collage» de Max Ernst
220
. A esta 
«voluntad narrativa» del collage, se sumaría también la intención taxativa de 
simultaneidad en el poema que nos ocupa. Piénsese, que el empleo exacerbado 
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del encabalgamiento no responde a otro criterio que el de agolpar en un todo 
sincrónico los distintos elementos que deben conformar una única escena. O, 
qué decir de la ausencia de nexos tan «característicamente versal», cuya 
consecuencia más inmediata es un tratamiento infrecuente de la subordinación 
que termina resolviéndose por medio de yuxtaposiciones, según ha sido 
estudiado por Helena Fernández Prat. Cabe recordar, además, que la 
yuxtaposición no es otra cosa que la presentación de un cúmulo de ideas bajo 
la forma de una unidad. 
 En menor medida, también parece contribuir a este fin el empleo de 
numerosas construcciones nominales a lo largo de distintos versos, para luego 
desembocar en un único predicado verbal, el cual, como ya se ha visto, 
presenta a veces hasta dificultades de ubicación. Este recurso, potenciador del 
fragmentarismo, supone para Friedrich, «que los contenidos nominales 
expuestos, de lo que se concibe o de lo abstracto, no deben ser ellos mismos ni 
encauzados en una corriente de sucesos ni en cualquier tipo de 
temporalidad»
221
. En otras palabras, permiten que los acontecimientos, las 
imágenes o las situaciones se alejen sensiblemente de la narración, del carácter 
temporal diacrónico que esta supone, y puedan flotar en un presente donde 
adquieren competencia para ser percibidos como una unidad global 
totalizadora. 
 Paul Ilie, al establecer la comparativa de la Oda a Salvador Dalí de 
Lorca con el ensayo «San Sebastián», había entrevisto esta peculiaridad 
idiosincrásicamente daliniana, que ilustra por medio del paradigma de la 
muerte y el tiempo: 
 
La victoria sobre el tiempo y la muerte [...] se alcanza exteriormente 
al escapar del flujo temporal creado por la experiencia sensorial. [...] 
Así, el método de Dalí capacita al artista para tomar control de sus 
circunstancias temporales y para explotarlas por medio de un sistema 
matemático. 
[...] el procedimiento de Dalí negaba la importancia de los 
sentidos. Abandonaba su noción personal del tiempo a fin de 
descubrir la secuencia ordenada de la corriente del tiempo. Es decir, 
se imaginaba al tiempo como un remanso en vez de verlo como un río 
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 Y si Ilie concluye que Dalí consigue elevarse triunfal sobre la muerte al 
refugiarse «en el círculo estrecho del momento presente» que canta la oda 
lorquiana, en cambio encuentra imposible la cohabitación de esta teoría con 
los presupuestos surrealistas. La causa no es otra que la rigidez formal de un 
sistema extremadamente racionalista, que acaba por distanciarlo de la 
percepción temporal «blanda» que luego tendrán sus relojes. 
 A mi entender, entre uno y otro término de la percepción temporal 
daliniana no se incurre en contradicción alguna sino que, más bien, el vertido 
del tiempo daliniano en los relojes blandos es un paso más en sus continuas 
revisiones, reelaboraciones y búsquedas estéticas. «No renuncio a nada; 
continúo»
223
, enuncia el artista sin tapujos. Quizá, el punto intermedio entre 
extremos de esta andadura se halle precisamente aquí, en este momento de los 
masturbadores a que estoy atendiendo. 
 En cualquier caso, lo extraordinario de esta doble obra, pictórica y 
poética, radica en la ambiciosa pretensión de mostrar en un solo fogonazo un 
tiempo que discurre diacrónicamente. Como si el pasado discursivo pudiera 
contraerse hasta quedar comprimido en la inminencia del instante presente, 
lugar donde únicamente habita, por derecho propio, el público arrostrado con 
decisión al goce del intervalo solemne que supone todo posicionamiento ante 
la obra de arte. El fenómeno en sí parece bastante deudor del cine, pues, como 
Sánchez Vidal señala, «no es raro que su pintura invoque cualidades fílmicas, 
unas veces en acto y otras en potencia»
224
, habida cuenta de que las imágenes 
que va diseminando a lo largo del recorrido de sus creaciones son 
«susceptibles de desarrollos sucesivos o simultáneos, que solo el movimiento 
o la reconstrucción mental de secuencias puede revelar en todo su alcance»
225
. 
Esto, apostilla Sánchez Vidal, no ha de suponer un aspecto negativo de su 
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trabajo, sino muy al contrario, la inevitable «consecuencia de una búsqueda 
premeditada y, en ocasiones, laboriosa».
226
 
 Antonio Monegal, al analizar lo que de común tienen motivos como el 
pez, las cabezas desdobladas o la ambivalencia sexual en las obras de Dalí y 
Lorca, concluye que el catalán hallará la madurez de su lenguaje en la 
simbiosis que se produce entre la «sintaxis de superposición» pseudocubista  
practicada por Lorca y el procedimiento opuesto utilizado por Dalí, la 
«contraposición por contigüidad en el plano». Es decir, la «síntesis entre lo 
que el primero tiene de metamorfosis integradora y el segundo de choque 
semántico en el despliegue espacial».
227
 
 Para Monegal la propiedad fragmentaria tanto del discurso como de la 
composición pictórica, responde en Dalí a asociaciones que pertenecerían al 
terreno de la poesía. Como vimos al tratar sobre La miel es más dulce que la 
sangre y «Mi amiga y la playa», describe cuatro estadios en el proceso de 
configuración de sus cuadros y textos literarios, advirtiendo, además, una 
certera «analogía entre los criterios de selección y asociación». Conviene que 
los recordemos por cuanto atañen de manera directa a El gran masturbador: 
 
 Primero: fragmentación de las partes (en el caso de 
cuerpos mutilados, cada miembro troceado adquiere el 
valor de objeto). 
 Segundo: desajuste semántico entre esos objetos que 
pertenecen a contextos distintos. 
 Tercero: disposición sobre un plano [yo prefiero 
denominarlo escenario] de tales elementos cosificados (en 
el caso del texto se consigue mediante la referencia a un 
paisaje, una playa, etc.), con los que constituye los 
términos de la metonimia. 
 Cuarto: operación de metamorfosis que hace 





Así, al tratar sobre el poema «No veo nada, nada en torno del paisaje» 
—pieza de transición hacia «El gran masturbador»229— estima que «los 
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desplazamientos laterales» en la secuencia denotan una operación de 
«maniobras de superposición», en las que «una cosa ya no está junto a otra» 
sino «en la otra», como una suerte de «desdoblamientos hacia dentro»
230
. 
La «poética de la metamorfosis» evoluciona, apunta Monegal, desde la 
yuxtaposición por contigüidad que permite advertir las «discontinuidades y 
asociaciones poéticas» en una lectura por el espacio en que se contrastan los 
distintos componentes, hasta conseguir alcanzar el «despliegue espacial que se 
integra en un mismo cuadro con la superposición trasformativa» que hace 
equivalentes los diversos elementos diseminados. Esta progresión conduce 




Sobre la convergencia de las distintas caras poliédricas de la obra en un 
solo plano, en un único instante, que Dalí nos muestra simultáneamente a 
modo de flashes, también parece coincidente la conclusión de Monegal cuando 
afirma que «la inclinación de Dalí a invocar la presencia del objeto como tal le 
lleva [en el discurso visual] a desmantelar los parámetros convencionales de la 




Más recientemente, Thierry Dufrêne, al hablar de esta peculiaridad que 
hace que «la mirada no dé abasto, desplazándose de una imagen a otra, 
abriendo y cerrando el espacio»
233
 sobre todo en el caso concreto de las 
imágenes dobles, ha dado en llamar a este proceso «lateralismo» o, en una 
acepción que considera más duchampiana, y también más próxima a lo 
señalado por Lázaro Docio, «mirada corredera»
234
. 
Como se aprecia, son muchos los críticos que apuntan hacia el análisis 
de la peculiar tendencia que en Dalí se observa respecto de la narración  de 
valores simultáneos y en muchos casos equivalentes. 
Lo anteriormente expuesto nos obliga a tratar la peliaguda cuestión del 
dilema planteado en torno al ut pictura poesis. Desde que Horacio dictaminara 
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las salomónicas directrices de la analogía entre arte y literatura, la disyuntiva 
no dejó de girar en torno a la instantaneidad de la pintura y la sucesión 
temporal del texto poético. La exposición más paradigmática a este respecto 
quizá haya sido la postulada por Lessing en su Laooconte, a la que tanto 
tratadistas, teóricos y poetas han acudido con asiduidad posteriormente. 
Aunque, bien es cierto, tal y como señala Steiner, que esta división palmaria 
entre signos simultáneos para la pintura y acciones sucesivas para la poesía, 
más que ayudar a la interrelación entre los dos campos artísticos, contribuyó 
aún más a su división.
235
 
 La cuota de Dalí a tal dilema bien pudiera consignarse en estos 
esforzados ejercicios de franqueza que hace en obras como El gran 
masturbador. En ellos es donde en mayor medida se detecta su capacidad para 
exhibir la desnudez de una amplia galería de sucesos vivenciales, la mayoría 
turbadores, muy pocos placenteros, que se agolpan sin solución de continuidad 
ante la sensibilidad aturdida del espectador. La superficie extensible de la tela 
o el requerimiento de una sucesión encadenada de las palabras en el papel se 
constituyen entonces en obstáculos materiales que Dalí no duda en salvar 
mediante una ascensión directa hasta la raíz del problema: el tiempo.  
Una vez llega allí, decide que necesita una nueva reformulación del 
concepto temporal, más amoldable a sus necesidades estéticas, las cuales 
pasan, sin duda, por poder arrojar esa recién nacida concepción entitativa que 
es el tiempo daliniano contra su pasado. Y en ese pasado no hay costuras más 
abiertas y deshilachadas que aquellas que van siendo remendadas a golpe de 
«falsos recuerdos» y elucubraciones psicoanalíticas que luego puedan, 
dócilmente, dejarse arrastrar, constreñir y aupar hasta un presente en el que el 
genio se sabe siempre vencedor. 
 De entre todas estas entidades «imágenes-palabras», que se agitan 
palpitantes en la coctelera de su método paranoico crítico, una está llamada a 
erigirse en luz guía del corpus daliniano: Gala. Solo ella es la figura que en El 
gran masturbador se levanta con arrojo entre toda aquella grotesca masa 
informe de temores y patologías, y, adoptando las veces de un mascarón de 
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proa —literalmente, esa parece su pose en el cuadro—, se siente llamada a 
ocupar el lugar de avanzadilla del barco que su alma gemela, Dalí, capitanea. 
La metáfora del artista figuerense en torno al mito de los dioscuros no deja 
lugar a dudas: 
 
Ella es Helena, hermana inmortal de Pólux-Dalí, y Cástor es aquel 
hermano genial que tuve y que también se llamó Salvador. Los 
disocuros tenían la misión de guiar los barcos. Así es como 
navegamos nosotros, orientados por nuestros dioscuros, yo pilontado 




 Su presencia, indeleble y fiscalizadora, se configura como centro 
sinérgico de la voluntad creadora del genio. Abrimos este capítulo con Gala, y 
de igual modo hemos de cerrarlo, pues será ella, Gala de Dalí, quien recorra a 
partir de ahora toda su obra aupándose entre el repertorio de mitos y 
monstruos, filias y fobias, tradición y experimentación, meditación y 
extravagancia, rebelión y adocenamiento, con que habrá de vérselas el 
excéntrico morador del cabo de Creus. 
                                                 
236
 Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 51. Esta idea será 
convertida en el emblema enunciativo que Dalí eligió para la Fundació Gala-Salvador Dalí. 













V. «EL AMOR Y LA MEMORIA» 
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La persistencia de la memoria (El tiempo derretido o Los relojes blandos), 1931 
Óleo / tabla, 24,1 x 33 cm. 

























L’AMOUR ET LA MEMOIRE 
 
(Il y a des choses immobiles comme un pain) 
 
Dans les endroits chéris 
mais sans excès chéris 
démarqués très vite civilement 
prédisposés aux influences coloniales 
une visière 




sans être mélangée 
à 
cet endroit colonial 
où 








le pain bien doré 
semblable au pleur 
le pleur 
semblable 
à l’image reproduite en trichromie 
d’un nid 
le nid semblable 
à la parole-emblème 
 
Je porterai avec rage 
conditionnellement 
ou non 





par une seule bordure 
ou 
par des pommettes générales 
ou 
par plusieurs ensembles 
ou 
par une chose posée 
ou 
par des demi-choses 
ou 
par des choses tournées 
ou 
-481- 
par une anse 
ou 
par les anses 
ou 
par une chose placée 
près d’une couture 
tétée par les chantiers par les croûtons 
ou 
par l’image de ma sœur 
 
L’image de ma sœur 
l’anus rouge 
de sanglante merde 
la verge 
à demi gonflée 






le testicule gauche 
à demi plongé 
dans un verre 
de lait tiède 
le verre de lait 
placé 
à l’intérieur 
d’un soulier de femme 
 
l’image de ma sœur 





et prêtes à toucher 
chacune 
les deux compartiments 
d’une caisse en paille 
contenant l’un de la farine 
et l’autre 
des grains de maïs 
 
l’image de ma sœur 
deux paquets en flanelle 




sous chaque aisselle 
une bourse en toile 
placée sur son front 
et remplie 
de maïs bouilli 
imprégné 
d’urine de cheval 
 
l’image de ma sœur 
une paire de petites 
bourses 
de lin 
unies par une ficelle 
en guise 
de boucles d’oreilles 
pleines 
d’épis de blé. 
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Loin de l’image de ma sœur 
Gala 
ses yeux ressemblant à son anus 
son anus ressemblant à ses genoux 
ses genoux ressemblant à ses oreilles 
ses oreilles ressemblant à ses seins 
ses seins ressemblant aux grandes lèvres de son sexe 
les grandes lèvres de son sexe ressemblant à son 
nombril 
son nombril ressemblant au doigt de sa main 
le doigt de sa main ressemblant à sa voix 
sa voix ressemblant au doigt de son pied 
le doigt de son pied ressemblant au poil de ses 
aisselles 
le poil de ses aisselles ressemblant à son front 
son front ressemblant à ses cuisses 
ses cuisses ressemblant à ses gencives 
ses gencives ressemblant à ses cheveux 
ses cheveux ressemblant à son clitoris 
son clitoris ressemblant à son miroir 
son miroir ressemblant à sa démarche 
sa démarche ressemblant à ses cèdres 
 
Loin de l’image de ma sœur 
Gala 
la femme que j’aime intégralement 
belle en dehors de la courbe infâme de l’harmonie 
me donne des notions dégradantes 
de l’égoïsme 
du manque absolu de pitié 




tous les phantasmes 
toutes les representations 
de ma propre vie 
rien 
en dehors de sa mort 
qui represente la mienne 
ne peut me toucher vitalement 
car me serait-il donné d’observer 
la torture la plus atroce 
de l’ami le plus admiré 
je sentirais ma verge plutôt prête à l’érection 
que mon esprit troublé par une infime douleur morale 
Gala 
mon amour me prouve 
le manque de souvenirs que j’ai de toi 
puisque je ne me souviens pas de toi 
tu ne changes pas 
tu es en dehors de ma mémoire 
puisque tu es ma vie 
et 
scientifiquement 
«la notion même 
«de la durée du temps 
«naît 
«de la comparaison 
«entre les phénomènes extérieurs 
«(mouvements et changements d’etats) 
«et les phénomènes de notre propre vie 
«comparaison possible 
«par la fixation indépendante 
«du devenir 
«dont les representations respectives 
«permettent la mémoire» 
-485- 
Gala 
les signes de ton visage 
n’expriment aucun sentiment 
car tu es en dehors 




plus vide de sens 
que la tout illusoire 
fixation qu’on vérifie 
dans l’histoire de la culture 
quand on prouve 
les premiers conflits affectifs 
par la naissance 
dans la sculpture hellénistique 
des contractions des muscles sourciliers 
en un angle 
qui serait situé vers le haut du front 
et dont les côtés 
seraient formés 
par des courbes asymétriques 
car sans besoin de signaler 
ni l’origine physique 
de telles contractions 
dans la série éloquente des gladiateurs blessés 
ni le caractère substitutif 
et extensif 
d’une Niobé meurtrie 
la relativité par excellence 
de ces signes faciaux 
en rapport avec les notions du temps et de l’espace 
est d’une telle évidence 
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qu’une très primaire intuition poétique 
retrouve dans le regard nostalgique 
la supposition 
d’un regard lointain 
et grandiose 
 
En dehors des inexpressifs 
simulacres anatomiques 
je commencerais 
l’histoire des sentiments 
et de la nostalgie 
lorsque 
dans l’histoire de la culture 
deviennent pour la première fois sensibles 
en dehors des temps subjectifs 
de nos montres molles et en paille 
les notions du temps et de l’espace 
dans l’invention de la perspective 
conjuguée à l’illumination 
car tous les troubles des mesures 
dans le sens de l’espace 
toute interception modifiant les mesures 
dans le sens des lignes qui vont à l’infini 
constituent le principe 
et le devenir 
des representations sentimentales 
 
Gala 
tu n’es pas incluse 
dans le cercle 
de mes objets de relation 
ton amour est en dehors 
des notions comparatives et mendiantes 
-487- 
des sentiments humains 
car je n’ai aucun sentiment pour toi 
car les sentiments supposent l’absence de l’amour 
ou leur faiblesse 
et c’est en dehors de tout sentiment 
que ta representation pure et unique 
de mes désirs 
me relie sans crainte 
aux representations violentes de ma mort 
et c’est encore 
en dehors des sentiments 
que ta representation pure et unique 
me fait bander et décharger 
en dehors 
des images hypnagogiques supplémentaires 
de la masturbation 
en dehors 
de la courbe nostalgique 





d’une multitude d’encriers 
colloqués en équilibre 
le long de ton corps allongé 
sur un oreiller d’algues marines 
couleur de merde 
en dehors 
des stratifications mentales 
qui naissent 
des origines hypothétiquement sensibles 
de la fixation narcissiste 
-488- 
de mes propres odeurs 
hiérarchiquement 
l’odeur de mes pieds 
l’odeur du dessous de mes couilles 
l’odeur de mon gland 
l’odeur de mes aisselles 
l’odeur de ma propre merde 
 
Representation pure et unique 
qui me fait bander et décharger 
en dehors 
de cette scène indécente 
lorsque le Guillaume Tell 
la rage au cœur 
les dents mordant l’étoffe 
qui entoure 









Le Guillaume Tell 
lève son bras 
et saisit d’une faible main velue 
la robuste branche 
contre laquelle 




grâce à la contraction 
qui lui permettra d’enjamber une bosse du tronc 
d’abord l’étoffe qui soutient le pain 
puis le pain 
atteindront 
la hauteur suffisante 
à partir de laquelle 
le Guillaume Tell 
de moins en moins coléreux 
mais pourtant 
avec l’expression du plus sincère mépris 
peinte sur son visage 
continuera avec un calme 
non exempt de nervosité 
l’ascension de l’arbre 
le pain 
toujours pendu à ses dents 
grâce à la ceinture d’e étoffe 
déjà décrite 
le visage exprimant 
encore 
la contrariété 
le genou herculéen 
toujours prêt 
à la contraction paresseuse 
 
Le Guillaume Tell 
une fois debout 
sur la branche 
qu’il vient d’enjamber 
étreint de ses bras libres 
le tronc 
car cette partie de l’arbre 
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est dépourvue 
de branches ou excédents 
suffisants 
pour 
l’ascension par marches 
et le Guillaume Tell doit profiter 




des bras et des jambes 
pour 
pouvoir monter monter 
par contractions saccadées et convulsives 
conséquence 
d’une manque d’habitude et l’entraînement 




lui eussent été 
permises 
Le Guillaume Tell 
effectue 




il reste immobile 
pour se reposer 
et prendre des forces 
le corps 
agrippé à l’arbre 
-491- 
le visage sombre 
contracté 
par un faible et méprisant sourire 
qui n’exclut pas 
la haine 
la fureur 
et le dégoût 





l’ascension du tronc  
beaucoup plus 
que le manque d’entraînement 
(remplaçable par un plus grand effort musculaire) 
réside 
dans 
la quasi-nécessité de monter 
la tête en arrière 
renversée jusqu'à rupture 
des muscles et artères de la gorge 
pour élever le pain vers son cou 
jusqu’à ce qu’il repose 





entre le corps et l’écorce 
rendant difficile tout mouvement 
et pis encore 
forçant le front à se cogner contre l’arbre 
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quand 
la poitrine en sueur 
parvient 
à glisser quelque peu 
sur le pain fixé fortement 
aux rugosités de l’écorce 
 
Le Guillaume Tell 
parvenu 
à l’endroit 
où le tronc se partage en deux branches 
monte précipitamment 
à la branche la plus courte 
se servant 
de la profusion 
des petites branches 
comme des marches d’un escalier 
car il y a toujours une branche 
à la mesure de sa démarche incertaine 
Enfin le Guillaume Tell 
parvenu 
au sommet de la branche 
le visage ébloui par le soleil couchant 
les yeux furieux et congestionnés 












pas très ancienne 
allégorie corporative 
de l’amour et de la mémoire 
cette femme nue 
qui scie du bois 
dans le haut d’une escaliérerie 
et la bête 
qui passe sans la regarder 
lui dit 
Madame 




















                                                 
1













































El AMOR Y LA MEMORIA 
 
(Hay cosas inmóviles como una pan) 
 
 En los lugares amados 
 pero no excesivamente amados 
 desmarcados muy deprisa civilmente 
 predispuestos a las influencias coloniales 
 una visera  




con este lugar colonial 
donde 
había 
varias barras de pan 
departamentales. 
 





el pan bien dorado 
parecido al llanto 
el llanto 
parecido 
a la imagen reproducida en tricromía 
de un nido parecido 
a la palabra-emblema. 
 
Llevaré con rabia 
condicionalmente 
o no 
 las cosas enfocadas 
 colonialmente 
 englobadas 
 o no 
 muy apreciablemente 
 por un único bordado 
 o 
 por pómulos generales 
 o 
 por varios conjuntos 
 o 
 por una cosa puesta 
 o 
 por medias cosas 
 o 
 por cosas giradas 
 o 
 por un asa 
 o 
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 por las asas 
 o 
 por una cosa puesta 
 junto a una costura 
 mamada por las obras por los mendrugos 
 o por la imagen de mi hermana. 
 
La imagen de mi hermana 
con el ano rojo 
 de sangrante mierda 
la verga 
medio erecta 






el testículo izquierdo 
medio sumergido 
en un vaso 
de leche tibia 
el vaso de leche 
colocado 
en el interior 
de un zapato de mujer. 
 
La imagen de mi hermana 




y a punto de tocar 
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cada uno 
los dos compartimentos 
de una caja de paja 
uno conteniendo harina 
y el otro 
granos de maíz. 
 
La imagen de mi hermana 
con dos envoltorios de franela 




bajo cada axila 
con una bolsa de tela 
plantada en la frente 
y llena 
de maíz hervido 
impregnado 
de orina de caballo. 
 
La imagen de mi hermana 
con un par de pequeñas 
bolsas 
de lino 
unidas por una cinta 
a manera 
de pendientes 
y llenas  
de espigas de trigo. 
 
Lejos de la imagen de mi hermana 
Gala 
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con los ojos parecidos al ano 
el ano parecido a las rodillas 
las rodillas parecidas a las orejas 
las orejas parecidas a los pechos 
los pechos parecidos a los labios mayores del sexo 
los labios mayores del sexo parecidos al ombligo 
el ombligo parecido al dedo de la mano 
el dedo de la mano parecido a la voz 
la voz parecida al dedo del pie 
el dedo del pie parecido al pelo de las axilas 
el pelo de las axilas parecido a la frente 
la frente parecida a los muslos 
los muslos parecidos a las encías 
las encías parecidas al pelo 
el pelo parecido a las piernas 
las piernas parecidas al clítoris 
el clítoris parecido a su espejo 
su espejo parecido a su paso 
su paso parecido a sus cedros. 
 
Lejos de la imagen de mi hermana 
Gala 
la mujer a quien amo íntegramente 
bella más allá de la infame curva de la armonía 
me proporciona nociones degradantes 
del egoísmo 
de la falta absoluta de piedad 
de la crueldad deseable 
porque 
como sea que Gala es 
todas las fantasías 
todas las representaciones 
de mi propia vida 
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nada 
excepto su sufrimiento 
que es mi sufrimiento 
nada 
excepto su muerte 
que representa la mía 
no puede afectarme vitalmente 
ya que aunque tuviese que observar 
la tortura más atroz 
del amigo más admirado 
antes sentiría la verga bien dispuesta a la erección 
que mi espíritu turbado por un ínfimo dolor moral. 
Gala 
mi amor me demuestra 
la falta de recuerdos que de ti tengo 
porque no me acuerdo de ti 
tú no cambias 
estás al margen de mi memoria 
porque eres mi vida 
científicamente 
«la noción misma 
»de la duración del tiempo 
»nace 
»de la comparación 
»entre los fenómenos exteriores 
»(movimientos y cambios de estado) 
»y los fenómenos de nuestra propia vida 
»comparación posible 
»por la fijación independiente 
»del devenir 
»cuyas representaciones respectivas 
»permiten la memoria». 
Gala 
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los signos de tu rostro 
no expresan sentimiento alguno 
porque estás más allá 
DE LAS PERSPECTIVAS ILUMINADAS 
ya que nada 
me parece 
más vacío de sentido 
que la completamente ilusoria 
fijación que se lleva a cabo 
en la historia de la cultura 
cuando se muestran 
los primeros conflictos afectivos 
a través del nacimiento 
en la escultura helenística  
de las contracciones de los músculos supraorbitales 
en un ángulo 
que estaría situado hacia la parte alta de la frente 
y cuyos lados 
estaría formados 
por curvas asimétricas 
ya que sin necesidad de señalar 
ni el origen físico 
de tales contracciones 
en la serie elocuente de los gladiadores heridos 
ni el carácter sustantivo 
y extensivo 
de una Níobe apagada 
la relatividad por excelencia 
de estos signos faciales 
respecto a las nociones de espacio y tiempo 
es de una evidencia tal 
que la más primaria de las intuiciones poéticas 
encuentra en la mirada nostálgica 
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la suposición de una mirada lejana 
y grandiosa. 
 
Dejando aparte los inexpresivos 
simulacros anatómicos 
empezaré 
la historia de los sentimientos 
y de la nostalgia 
cuando 
en la historia de la cultura 
se hacen por vez primera sensibles 
al margen de los tiempos subjetivos 
de nuestros relojes blandos y de paja 
las nociones de tiempo y de espacio 
en la invención de la perspectiva 
conjugada con la iluminación 
porque todas las conmociones de las medidas 
en el sentido del espacio 
toda intercepción que modifica las medidas 
en el sentido de las líneas que van al infinito 
constituye el principio 
y el porvenir 
de las representaciones sentimentales. 
 
Gala 
tú no estás incluida 
en el círculo 
de mis objetos de relación 
tu amor queda al margen 
de las nociones comparativas y mendicantes 
de los sentimientos humanos 
ya que no tengo sentimiento alguno hacia ti 
ya que los sentimientos suponen la ausencia del amor 
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o su debilidad 
y queda al margen de todo sentimiento 
el que tu representación pura y única 
de mis deseos 
me relacione sin miedo 
con las representaciones violentas de mi muerte 
y queda también 
al margen de los sentimientos 
el que tu representación pura y única 
me haga tener una erección y descargar 
al margen 
de las imágenes hipnagógicas suplementarias 
de la masturbación 
al margen 
de la curva nostálgica 
de los lugares comunes perversos 
al margen 
de los relojes 
sensibilizables 
entre  
una multitud de tinteros 
colocados en equilibrio 
a lo largo de tu cuerpo tumbado 
sobre un almohadón de algas marinas 
color de mierda 
al margen 
de las estratificaciones mentales 
que nacen 
de los orígenes hipotéticamente sensibles 
de la fijación narcisista 
de mis propios olores 
jerárquicamente 
el olor de mis pies 
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el olor de debajo de mis cojones 
el olor de mi glande 
el olor de mis axilas 
el olor de mi propia mierda. 
 
Representación pura y única 
que me hace tener una erección y descargar 
al margen 
de esta escena indecente 
cuando el Guillermo Tell con la rabia en el corazón 
con los dientes aferrando la tela 
que envuelve 
como un cinturón 
un pan 
bastante largo 
y por lo tanto 





El Guillermo Tell 
levanta el brazo 
y agarra con una débil mano peluda 
la robusta rama 
contra la que pronto 
se va a golpear 
el pan 
cuando 
mediante la contracción 
que le permitirá ponerse a horcajadas en un saliente del 
tronco 
primero la tela que sostiene el pan 
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luego el pan mismo 
alcanzarán 
la altura suficiente 
a partir de la cual 
el Guillermo Tell 
cada vez menos colérico 
y aún así 
con la expresión del más sincero desprecio 
grabada en el rostro 
continúe con una calma 
no exenta de nerviosismo la ascensión del árbol 
con el pan 
colgando todavía de sus dientes 
gracias al cinturón de tela 
ya descrito 
con el rostro expresando 
todavía 
contrariedad 
la rodilla hercúlea 
siempre a punto 
para la contracción perezosa. 
 
El Guillermo Tell 
una vez en pie 
sobre la rama 
sobre la que antes se ha puesto a horcajadas 
rodea con los brazos libres 
el tronco 
pues esta parte del árbol 
está desprovista 




la ascensión por escalones sucesivos 
y el Guillermo Tell tiene que aprovechar 
la rugosidad adherente 
del tronco 
y rodearlo 
con una presión 
de brazos y piernas 
para 
poder subir subir 
con contracciones espasmódicas y convulsivas 
producto 
de la falta de hábito y de entrenamiento 
porque con hábito y entrenamiento 
le habrían sido 
posibles 
unas contracciones  
más rítmicas 
y solemnes 
El Guillermo Tell 
efectúa 
esta parte de la ascensión 
en dos 
tiempos 
en el intervalo 
se queda inmóvil 
para descansar 
y reponer fuerzas 
el cuerpo 
aferrado al árbol 
el rostro adusto 
contraído 
por una débil y despectiva sonrisa 










la ascensión del tronco 
mucho más 
que la falta de entrenamiento 
(reemplazable por una mayor esfuerzo muscular) 
reside 
en la casi necesidad de subir 
con la cabeza echada hacia atrás 
casi hasta el punto de la ruptura 
de los músculos y arterias de la garganta 
para levantar el pan hasta su cuello 
y que descanse 
sobre las plataformas de las clavículas 




entre el cuerpo y la corteza 
dificultando cada movimiento 
y lo que es peor 
forzando la frente a golpearse contra el árbol 
cada vez 
que el pecho sudoroso 
resbala 
aunque sea un poco 
sobre el pan firmemente encallado 
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en las rugosidades de la corteza. 
 
El Guillermo Tell 
llegado 
al lugar 
en el que el tronco se divide en dos ramas 
sube precipitadamente 
por la rama más corta 
aprovechando 
la profusión 
de las ramas pequeñas 
como si se tratase de peldaños de una escalera 
pues siempre hay una rama 
a la medida de su progreso incierto 
Finalmente el Guillermo Tell 
llegado 
a la cúspide de la rama 
con el rostro deslumbrado por el sol poniente 
los ojos furiosamente congestionados 








no muy antigua 
alegoría corporativa 
del amor y la memoria 
esta mujer desnuda 
que sierra madera 
en lo alto de una escalera 
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y la bestia 
que pasa sin mirarla 
le dice 
señora 
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 Desde el 3 hasta el 15 de junio de 1931, Dalí cuelga en la parisina 
galería Pierre Colle dieciséis obras que poseen ya un pleno acento surrealista. 
Entre ellas se encuentra Los relojes blandos, óleo que fascinará sobremanera a 
Julien Levy futuro marchante y mecenas de Dalí en los Estados Unidos 
hasta el punto de llegar a adquirirlo, aún a sabiendas de que, siendo una obra 
superlativa en la trayectoria del catalán, se alejaba en demasía de los gustos 
predominantes entre el público del momento y por tanto su posibilidades de 
venta se reducían al mínimo
3
. Será el mismo Levy quien permutará el título 
originario de Los relojes blandos por el de La persistencia de la memoria.
4
 Y 
todavía con un tercer título se irá exhibiendo en alguna que otra ocasión: El 
tiempo derretido. 
 Sobre cómo se gestó en Dalí más bien sobrevino la idea de los 
relojes blandos, nos ha quedado el relato que hace en Vida secreta: 
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Era una tarde en que me sentía cansado y sufría un ligero dolor de 
cabeza, cosa sumamente rara en mí. Teníamos que ir al cine con unos 
amigos y, en el último momento, decidí quedarme. Gala iría con ellos, 
y yo me quedaría en casa para acostarme temprano. Habíamos 
rematado nuestra comida con un excelente camembert muy vigoroso 
y, cuando hubieron salido todos, permanecí largo tiempo sentado a la 
mesa meditando sobre los problemas filosóficos de lo «superblando» 
que el queso presentaba a mi espíritu. Me levanté para ir a mi estudio, 
donde encendí la luz para dar una última mirada, como tengo por 
costumbre, a la obra que estaba pintando. Esta pintura representaba un 
paisaje cercano a Port Lligat, cuyas rocas estaban iluminadas por un 
transparente y melancólico crepúsculo; en el primer término, un olivo 
con las ramas cortadas y sin hojas. Sabía que la atmósfera que había 
logrado crear con este paisaje había de servir de marco a alguna idea, 
a alguna sorprendente imagen; pero no sabía en lo más mínimo lo que 
sería. Me disponía a apagar la luz cuando instantáneamente «vi» la 
solución. Vi dos relojes blandos, uno de ellos colgando 
lastimosamente de la rama del olivo. A pesar de haberse acentuado 
mucho mi dolor de cabeza, preparé ávidamente mi paleta y me puse 
manos a la obra. Cuando Gala regresó del cine dos horas más tarde, la 
pintura, que había de ser una de mis más famosas, estaba terminada. 
Hícela sentar delante de ella con los ojos cerrados: «¡A la una, a las 
dos, a las tres, abre los ojos!». Miraba yo fijamente el rostro de Gala y 
vi en él la inconfundible contracción de la maravilla y el asombro. 
Esto me convenció de la eficacia de mi nueva imagen, pues Gala no se 
equivoca nunca al juzgar la autenticidad de un enigma. Le pregunté: 
¿Crees que dentro de tres años habrás olvidado esta 
imagen? 
Nadie podrá olvidarla una vez vista.5 
 
 Aunque supone el punto culminante de sus investigaciones en torno a lo 
duro y lo blando, la imagen de los relojes blandos, como tendremos ocasión de 
ver, no surge de forma inesperada en Dalí, sino que es fruto de un proceso de 
maduración que ya venía fraguándose desde atrás. 
Con respecto a Julian Levy, cabe decir que una vez adquirida la obra se 
apresuró a exponerla en la muestra Surrealism, celebrada en su galería 
neoyorquina en enero del año siguiente. Y que su vaticinio fue erróneo, pues el 
cuadro pasó de un comprador a otro hasta que un donante anónimo lo legó al 
MOMA en 1934. En relación con este hecho, el mismo Dalí refiere como 




                                                 
5
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 778-779. 
6
 Vid. ibid., p. 780-781.  
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 Un mes antes diciembre de 1931, había visto la luz el poema «El 
amor y la memoria», publicado originariamente en francés y como libro 
independiente por las consabidas Éditions Surréalistes de París.
7
 Hace ver 
Sánchez Vidal que «del mismo modo que “El gran masturbador” transcurre en 
paralelo al lienzo homónimo, los versos de “El amor y la memoria” están 
ligados a La persistencia de la memoria»
8
. Y como apunta a renglón seguido, 
además de suponer el enaltecimiento definitivo del icono de los relojes 
blandos, nos encontramos nuevamente con el perfil del Gran Masturbador, 
entidad que termina por vincular todo el «ciclo de extensos poemas en francés 
en los que se celebra a Gala»
9
. 
 Obviamente, como ya viene siendo habitual en otros capítulos de este 
estudio, el poema no quedaría ligado a un único cuadro, pues son un buen 
puñado de obras las que presentan connotaciones que las harían hermanar con 
el texto que tenemos entre manos y que, por tanto, van a requerir nuestra 
atención en uno u otro momento a lo largo de este análisis. Tal es el caso de 
pinturas como Naturaleza muerta al claro de luna (1926-27), La memoria de 
la mujer-niña (1931), Pan antropomorfo (1932), El espectro del sex-appeal 
(1932) o En busca de la cuarta dimensión (1974). Pero también es el caso de 
algunos objetos surrealistas cuyo punto de origen hay que fijar aquel año del 
31: Objeto surrealista de funcionamiento simbólico (1931, reconstruido en 
1974) o Busto femenino retrospectivo (1933, reconstruido en 1970). O el de 
alguna que otra fotografía coincidente en extremo con cierto pasaje del poema. 
                                                 
7
 A. Sánchez Vidal, «Notas» a  S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1252. 
Apunta Sánchez Vidal que se reservaron los derechos propios del copyright para todos los 
países excepto la U.R.S.S. Ello no es ilógico, si se piensa que Dalí sentía en aquellos 
momentos una fuerte atracción por los idearios políticos extremitas. No obstante, un breve 
texto suyo, «Reviere», será duramente criticado por el Partido Comunista francés aquel mismo 
año; texto «malinterpretado y manipulado por los comunistas en detrimento de la actitud 
política de los surrealistas», según explica Vicent Santamaría. Vid. «La posición moral de Dalí 
como actitud política: del “hombre normal” al “sujeto dividido”», en Dalí, un creador..., ed. 
cit., p. 357. Para una mejor compresión del extremismo político de Dalí en aquel momento, 
extremismo que rebasaba los límites de confinamiento de los partidos comunistas, tanto 
francés como español o ruso, puede consultarse junto con el anterior ensayo el de J. Tusell, 
«Salvador Dalí y la política», también en Dalí un creador disidente, ed. cit., pp. 211-224. Y 
para una visión de conjunto sobre el surrealismo y la política, A. Mahon, Surrealismo, Eros y 
política, 1938-1968, Madrid, Alianza Editorial, 2009. 
8




En cuanto a los textos de ensayo, como no podía ser menos, también 
existen algunos que entrelazan el sentido de la poesía y el del cuadro: 
«Apariciones aerodinámicas de los seres-objeto» de 1934, «La conquista de lo 
irracional» de 1935, o la conferencia inédita «La importancia filosófica de los 
relojes blandos», que debía dictar el 11 de mayo de 1935 en Barcelona, pero 
que nunca llegó a pronunciarse. 
 
V.1.1. Sobre el origen de los relojes blandos 
 
 Tradicionalmente, la crítica se ha inclinado a pensar que el origen de los 
relojes blandos provenía de un par de textos de Benjamin Péret, autor que tanta 
mella había hecho en el joven Dalí de la segunda mitad de los veinte. Al decir 
de Sánchez Vidal: 
 
La influencia de Péret llegó a ser tan considerable en esta época de 
ardores surrealistas, que algunos de los más conocidos hallazgos 
creativos del pintor están ya en él. Por ejemplo, los archifamosos 
relojes blandos de la pintura daliniana La persistencia de la memoria, 
que resultan de combinar dos textos del poeta surrealista francés. Uno 
de ellos apareció en el primer número de La Révolution Surréaliste en 
diciembre de 1924: «Sabes bien que las voluntades de vapor no se 
pueden transgredir por nadie, ni siquiera por una mecánica de mimbre, 
ni siquiera por un reloj blando». El otro procede de Corps à corps, 
publicado en octubre de 1927 en la misma revista, donde Péret 





 Sin embargo, las investigaciones más recientes de Juan Manuel Bonet 
en torno a los autores del ultraísmo hacen ver que el arranque de este emblema 
que, fagocitado o no por Dalí, es reconocido como uno de sus principales 
estandartes, se halla en un verso del poema «Crepúsculo», escrito por un novel 
Rafael Cansinos Assens que entonces se camuflaba bajo el seudónimo de «Juan 
Las»
11




                                                 
10
 Ibid., pp. 24-25. 
11
 «Para una antología ultraístas», introducción a Las cosas se han roto..., ed. cit., p. 
22. 
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Relojes elásticos miden 
la fiebre de la tarde. 
Por todas las partes días nuevos 
rompen los cascarones eléctricos, 
y gallos de cresta dorada 
saludan las auroras voltaicas. 




Infiere Bonet que entre «las adjetivaciones sorprendentes y 
afortunadas» que abundan en la poesía del Assens de aquel momento se 
encuentra esta de «los ”relojes elásticos”, que se anticipan a los blandos de 
Dalí»
13
. Afirmación nada gratuita si se tiene en cuenta, como ya estudiamos al 
hacer el análisis del caligrama con el que abría esta investigación, que Dalí 
anduvo muy apegado a los autores ultraístas y su conglomerado poético 
durante los años de estudiante en Madrid. De hecho, el texto que 
enfrentábamos en ese primer capítulo rezuma el mismo saborcillo de 
panorámica skyline que recorre todo el poema de Assens
14
: cúpulas, veletas de 
gallos dorados, columnas de humo, etc. 
Además, esos «relojes elásticos» están midiendo «la fiebre de la tarde», 
y ya hemos visto cómo Dalí hacía hincapié, al rememorar la creación de La 
persistencia de la memoria, de la anómala fiebre que lo acuciaba aquella tarde-
noche; estado que lo imposibilitó para ir al cine, pero no para preparar los 
pigmentos en la paleta y trazar los relojes blandos sobre la tela. ¿Otra 
coincidencia tal vez? 
 Puede ser que alguna reminiscencia de este Dalí, que Bonet considera 
más que ultraísta, «ultraizante»
15
, estuviera presente en los años treinta y que 
fácilmente se hubiera sumado a las de aquel otro que poco antes de adscribirse 
al surrealismo tuvo por santo y seña la obra de Péret. De tal conjugación sería 
factible haber obtenido, ¿por qué no?, el emblema de los relojes blandos. 
Ahora bien, su ejecución en pintura tampoco es fruto de una impronta fortuita e 
                                                 
12
 Ibid., p. 115. La cursiva es mía. 
13
 Ibid., p. 22. 
14
 El cual continúa en un tono más marcadamente maquinista: «Las calles ruedan 
sobre sus bastidores/ para la mutación nocturna,/ y la flecha de luz clavada en el paisaje/ 
marca el cambio de rumbo/ de los expresos siderales./ La ciudad vertiginosa gira/ en el centro 
de los planetas,/ y los policemens? alzando los brazos/ en las glorietas soñadoras,/ por entre 
los autos sinfónicos,/ abren camino a las estrellas.». Ibid., p. 115. 
15
 J. M. Bonet, «Dalí ultraísta», en Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 66-75, p. 66. 
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inesperada, puesto que es posible un rastreo de sus huellas en obras anteriores a 
la de 1931. 
 Bou, en la entrada «Relojes blandos» de Daliccionario, nos da la 
indicación de que el óleo Naturaleza muerta al claro de luna, pintado en 1927, 
muestra «una guitarra blanda y viscosa encima de una mesa» que, «como los 





Naturaleza muerta al claro de luna, 1927 
Óleo / tela, 190 x 140 cm 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
 
 Y efectivamente, tanto el mástil de la guitarra como la cola de los peces 
parecen volúmenes laxos que se desfiguran por la falta de una estructura 
consistente. No obstante, son formas aún tratadas como aristas geométricas y 
rectilíneas, cuya dureza las aleja de las formas curvilíneas de licuefacción que 
pueden apreciarse en los relojes blandos. La guitarra y los peces no se derriten 
como las esferas de los relojes en La persistencia de la memoria sino que más 
bien se desencajan en diversos planos seccionados. La continuidad propia de 
la figuración precisa en aquellos es ruptura de planos pseudocubista en estos. 
                                                 
16
 Ed. cit., p. 257. 
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 Del mismo 1931 es El sentimiento de la velocidad, óleo sobre lienzo que 
nos muestra un reloj con grietas que puede estar preludiando los otros relojes 
derretidos.  
 En el armazón de este reloj se incrustan dos zapatos de tacón, referencia 
a su Objeto surrealista de funcionamiento simbólico pergeñado aquel mismo 
año, y en cuyo sistema de movimiento cabe intuir un proceso rítmico de 
subida y bajada que en gran medida puede remitir a cierto mimetismo con la 




 A la luz de estos datos es lógico pensar que Dalí se hubiera estado 
preparando el camino para la obtención de aquella imagen sorprendente de los 
relojes blandos que, según sus propias palabras, suponía haber «arrancado de 





















                                                 
17
 Las tres obras  reproducidas en p. 572, p. 573 y p. 524, respectivamente. 
18

















































V.2.1. Estructura general 
 
 Se puede advertir en el poema la presencia de tres partes bien 
diferenciadas. Una primera referida al conflicto familiar que, si en El gran 
masturbador tenía al padre como protagonista, parece haber ampliado ahora su 
campo de irradiación, comprendiendo también a la figura de la hermana. 
Hermana que es imaginada en un variado repertorio de posturas 
pasmosamente pornográficas y escatológicas, yendo desde la sodomización o 
la pose descoyuntada de su sexo rozando cajas de maíz y harina, hasta los 
atavíos excrementicios con que viste su piel. En tal sentido opera el símbolo 
de Guillermo Tell, proveniente, como ya hemos visto, de El gran 
masturbador, o el nuevo que ahora incorpora del pan aunque ya tuviera 
antecedentes no muy lejanos. Este sentimiento de animadversión hacia la 
familia podemos decir que es habitado también por el concepto de lo colonial, 
de colonialismo, tan reiterado en estos primeros párrafos del poema. Lo 
colonial, sin duda alguna, implementa su figura del «funcionario o burócrata 
medio». 
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 La segunda parte queda bien diferenciada por la irrupción que Dalí nos 
ofrece de su amor hacia Gala, donde no tiene ningún reparo a la hora de 
ponerla en valor frente a los aspectos negativos de Anna Maria: «Lejos de la 
imagen de mi hermana/ Gala/ la mujer a quien amo íntegramente». La 
aparición de Gala como ente vencedor y glorioso que consigue salvarlo de la 
perdición, el derrotismo y la locura ya había sido utilizado, como he señalado 
ampliamente, en El gran masturbador. La diferencia fundamental quizás 
radique en que en «El amor y la memoria» canta sus efectos lenitivos y 
salvíficos con mayor claridad y contundencia. Además, y esta es una de las 
novedades a tener en cuenta, junto a los consabidos elementos freudianos que 
configuran este amor, conjuga otros conceptos científicos hasta ahora 
inusuales en su literatura, los de la relatividad del tiempo y del espacio, guiado 
sin duda por la teoría de Eisntein surgida pocos años antes. Y todo ello bajo el 
tamiz de su poética del antiarte, poética que no dejará de colear a lo largo de 
su vida, incluso dentro ya de su estética plenamente surrealista.
19
 
 El último tramo del texto queda ilustrado con los esfuerzos que hace 
Guillermo Tell por ascender hasta la copa de un árbol y depositar dentro de un 
nido de pájaro un pan cuyo peso viene arrastrando con la dentadura. Supone, 
por tanto, un retorno a la cuestión inicial del poema, pero como hecho vivido 
por él mismo en primera persona, si nos atenemos a que el mito de Guillermo 
Tell era un sosias recurrente del propio Dalí a la hora de tratar su expulsión 
familiar, como ya se ha estudiado. 
 Junto a todo esto, una última estrofa, breve y enigmática, parece actuar 
de epílogo. Nos cuenta la escena que tiene lugar entre una mujer desnuda que 
sierra madera y una bestia que le dirige unas palabras, a primera vista, 
indescifrables, o cuyo discernimiento resulta poco claro para el lector. 
 Todo el poema adolece de una característica falta de puntuación (puntos 
seguidos, comas...) que, sin embargo, a veces intenta ser paliada con el uso 
continuado de conjunciones, ya sean disyuntivas, como se manifiesta 
claramente en la tercera estrofa, o copulativas, que son las predominantes a lo 
largo de todo el poema. No obstante, esta falta de puntuación pone un velo de 
                                                 
19
 Vid. J. L. Gaillemin, «El mito del “método paranoico-crítico”», en Dalí, un 
creador..., ed. cit., pp. 13-27, pp. 14-15. 
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oscuridad en la antepenúltima línea de la mencionada tercera estrofa, donde 
Dalí escribe «mamada por las obras por los mendrugos», obviando quizás una 
coma intermedia que habría aclarado la intención de la frase. 
 Otra muestra palpable de que Dalí conoce el rico muestrario de recursos 
que venían siendo empleados por los poetas de vanguardia y puede ponerlo en 
uso sin ningún tipo de cortapisas. 
 
V.2.2. La familia, esa cumbre a coronar 
 
 Como he indicado antes, la parte primera de «El amor y la memoria» se 
construye a partir de la querella que Dalí mantenía con su padre y que había 
tenido como eje principal la expulsión del pintor del seno familiar, y la 
prohibición de aparecer por sus propiedades de Figueras o Cadaqués. En tal 
conflicto no está claro el papel que Anna Maria Dalí desempeñó, aunque sí es 
evidente que permaneció fiel al padre y se mantuvo dentro del seno familiar, 
hecho que debió doler a Dalí, quien tan unido se había sentido en años 
anteriores a su hermana. En este sentido, las heridas se abrieron 
definitivamente en 1950, cuando Anna Maria publicó la controvertida 
biografía Salvador Dalí visto por su hermana.
20
 En ella habla sin tapujos del 
«enfrentamiento con el padre, las blasfemias, el matrimonio con una 
divorciada...»
21
, además de «acusar a Gala y al surrealismo del cambio que 
había experimentado su hermano, en especial de la separación de la familia»
22
. 
Por ello, «Dalí el púdico, Dalí el funámbulo, el mago de la Vida secreta no 




 Al respecto, cabe hacer mención al óleo Joven virgen autosodomizada, 
de 1954, en el que una chica de cabellera rubia rizada se asoma a un balcón 
que da al mar en tanto es sodomizada por numerosas formas cónicas 
curvilíneas que no son otra cosa que cuernos de rinoceronte. La alusión a su 
hermana Anna Maria queda evidenciada por la trasposición del cuadro 
                                                 
20
 Salvador Dalí vist per la seva germana, Barcelona, Juventud, 1949. 
21
 R. Decharnes y G. Néret, Salvador Dalí. La obra pictórica, ed. cit., p. 477. 
22
 E. Bou, entrada «Dalí, Anna Maria», Daliccionario..., ed. cit., p. 103. 
23
 R. Decharnes y G. Néret, Salvador Dalí. La obra pictórica, ed. cit., p. 477. 
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Muchacha en la ventana que pintó en 1925, reproducido en el capítulo 
referido al poema «Las sirenas», cuando el influjo de aquella en su obra 
estaba en su mayor apogeo, hasta este lienzo pintado más de cinco lustros 
después. El cuadro supone la cáustica respuesta de un Dalí enojado con su 
hermana ante la atrevida publicación de aquella biografía. 
 
 
Joven virgen autosodomizada, 1954 
Óleo / tela, 40,5 x 30,5 cm 
Colección Playboy, Los Ángeles 
 
 No obstante, como señala Bou, la relación entre los hermanos se vio 
alterada precisamente a raíz de los pasajes de «El amor y la memoria», que la 
presentan embutida dentro de unos parámetros escatológico-masoquistas.
24
 Y 
para entender la traslación que Dalí efectúa desde la figura de Anna Maria 
hasta la de Gala, conviene recordar lo apuntado por Pere Gimferrer, para quien  
la obsesión fetichista por la hermana, centrada principalmente en sus nalgas, 
fijación que luego acabará desplazando a las nalgas de Gala, desempeña un  




                                                 
24
 Daliccionario..., ed. cit., p. 103. 
25
 «Dalí a contracorriente», M. Aguer y otros (ed.), Dalí. Todas las sugestiones..., ed. 
cit., pp. 19-23, p. 23. 
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 En cualquier caso, la discordia familiar se ve amplificada en el poema, 
además de por la figura del padre, por la de la hermana. Como incrementado 
se ve también el repertorio de símbolos que ejemplifican este enfrentamiento. 
Paso a estudiarlo a continuación. 
 
V.2.2.1. El pan de Dalí 
 
 «El amor y la memoria» arranca con una cita entre paréntesis «hay 
cosas inmóviles como un pan» que corresponde al último verso del «Poema 
de las cositas»
26
. Resulta reseñable que Dalí comenzara el texto recordando 
otro que había sido escrito en 1927 y publicado en agosto de 1928, cuando se 
hallaba febrilmente inmerso en su poética de lo antiartístico. Más aún si se 
atiende al ritmo de movimiento pleno y continua transformación que atraviesa 
el poema, alejado de cualquier noción de estatismo que en primera instancia 
quepa imaginar. 
 Ahora bien, la quietud del pan puede tener un valor lógico solapado si 
consideramos el significado que para Dalí había adquirido este alimento y que, 
como explica Bou, varía desde el sentido de preocupación estética por la 
reproducción fiel del mundo objetivo que se manifiesta en su óleo Cesta de 
pan, en 1926, hasta sus pinturas de los años treinta, como El hombre invisible 
(1932), «cuadro en el que el pan tiene un sentido fálico y alude a la figura del 
padre».
27
 Recordemos que el conflicto de Dalí con su padre había surgido en 
1929 y que la herida aún estaba completamente abierta. De hecho, como se ha 
estudiado en El gran masturbador, para ilustrar tal enfrentamiento el pintor 
había recuperado el mito de Guillermo Tell, mito que aparece en el poema 
pugnando por alcanzar la cima de un árbol con un pan enganchado en una 
especie de morral obtenido mediante un atado de tela que sostiene entre los 
dientes. En la penúltima estrofa, el héroe suizo consigue coronar la copa del 
árbol y colocar el pan dentro un nido. El pan queda entonces en la cúspide por 
ese juego de desplazamientos que tanto gusta a Dalí, en un estado similar al  
                                                 
26
 «Poema de las cositas», al que ya he aludido en otros capítulos, se encuentra 
reproducido en S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 181. 
27
 Vid. la entrada «Pan» en Daliccionario..., ed. cit., pp.. 234-238.  
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que se describe en el primer verso de «Poema de las cositas»: «hay una cosita 
pequeña puesta en alto en un lugar»
28
. 
 La aparición del pan en «El amor y la memoria» es reiterativa, sobre 
todo en las seis primeras estrofas hasta la aparición de Gala donde, o bien 
queda representado directamente, o lo hace por alusión indirecta: mendrugos, 
caja de harina y granos de cereal o bolsa de lino que funciona como unos 
pendientes de espigas de maíz en la imagen de su hermana. Pero aún es más 
importante en la parte de la mencionada briega de Guillermo Tell para 
alcanzar la cima del árbol y colocar el pan en el nido, del mismo modo que un 
alpinista clavaría su bandera en la cresta de la montaña. En este sentido, su 
valor icónico sí podría ser el del pesado lastre del padre que el hijo se ve 
obligado a arrastrar en su ascenso hasta conseguir depositarlo a buen recaudo 
en un nido, allí donde ya no resulte fatigoso y quede protegido de temidos e 
indeseados imprevistos. Este parece ser el funcionamiento de la barra de pan 
que porta su objeto Busto de mujer retrospectivo en la cabeza, suplantando la 
manzana que Guillermo Tell debía colocarse en el mismo lugar. 
 
 
Busto de mujer retrospectivo, 1933 
Assemblage, 74,5 x 67 cm 
Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
                                                 
28
 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., p. 181. 
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 Con relación a esta escultura-objeto cabe decir que la descripción que da 
de los pendientes de la hermana en la séptima estrofa se asemeja bastante a la 
que construye en esta obra: ahí están las bolsas de tela «unidas por una cinta», 
aunque en lugar de espigas de trigo cuelguen de ellas mazorcas de maíz. En la 
cinta, la representación de una figura danzante; sobre la barra, un par «de 
tinteros colocados en equilibrio». Y si bien su descripción responde más a la 
de una fotografía de 1942 en la que Dalí aparece con unas páginas y un lápiz 
pensativamente apoyado sobre un maniquí femenino, desnudo y tumbado en 
un escritorio, en cuyo torso se mantiene en equilibrio un tintero, su relación 
con Busto de mujer retrospectivo también es considerable. 
 El peso del erotismo queda de esta manera establecido, pues el tintero y 
la pluma adquieren el valor freudiano de lo femenino y lo masculino
29
, aunque 
no dejan de ser una alusión a la figura del padre de Dalí, cuyo oficio era el de 
notario que, como se sabe, hace a estos instrumentos imprescindibles en su 
trabajo.
30
 Y en esta dicotomía de lo masculino y lo femenino, dicotomía que 
en definitiva es la de la preocupación daliniana por lo duro y lo blando, el  
símbolo del pan, que ya no lo abandonaría durante toda su vida recuérdese 
que la misma fachada del Teatro-Museo de Figueras está decorada con 
panes también desempeña su papel, pues «la barra de pan, larga y dura, se 
opone al pan de payés, de textura blanda»
31
. 
 Claudio Spadoni ha visto una relación clara entre lo «comestible» en las 
creaciones de Dalí y el arte metafísico italiano de los años veinte, 
fundamentalmente De Chirico y sus cruasanes de pan de Ferrara. Pero también 
Savinio, Casorati y, el algo más joven, De Pisis. De este último es destacable 
«su enorme y fálico Pan sagrado que se ofrece en primer plano, como un 
objeto que venerar, apoyado sobre un escabel en un paisaje horizontal 
bajísimo»
32
. La composición se emparenta irresolublemente a la de la tela Pan 
antropomórfico (1932), en la que Dalí concibe un enhiesto pan fálico; o al 
homónimo Pan antropomórfico (Pan catalán) del mismo año, donde la forma 
                                                 
29
 Vid. M. Aguer (ed.), Salvador Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., p. 146. 
30
 Vid. la entrada «Tintero» en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 281. 
31
 Ibid., p. 235. 
32
 «Salvador Dalí e Italia: una fortuna crítica fallida», en Dalí, un creador..., ed. cit., 
pp. 143-165, pp. 162-163. 
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de pene ya se ha hecho plenamente evidente, con el glande cubierto por una 
tela y un reloj blando y un tintero sostenidos en equilibrio sobre su lomo. La 
tensión de la curvatura propia de una erección la consigue mediante un cable 









F. De Pisis, Pane sacro (Pan sagrado)                       S. Dalí, Pan antropomorfo, 1932, 
           Óleo / tela, 100 x 65 cm                                Óleo / tela, 24 x 33 cm 
              colección privada                                                The Salvador Dalí Museum 
                    Turín, Italia                                                       St. Petersburg (Florida) 
 
 Spadoni no se olvida, no obstante, de dos autores italianos cuya 
inclinación a la representación de lo comestible no debió pasar desapercibida 
para el pinto catalán, aunque se hallen ostensiblemente alejados entre sí y de la 
metafísica italianizante también: Caravaggio y Piero Manzoni. Del primero 
cuya influencia en La metamorfosis de Narciso deja constancia en el 
capítulo siguiente interesa su «canastillo» de connotaciones simbólicas 
mudables. Y del segundo, autor más bien conceptual de mediados del XX, sus 
bocadillos en forma de rosa que parecen el prototipo que luego seguiría el de 
Figueras en los muros de su Teatro-Museo.
34
 
 Contemporáneo a Pan antropomórfico es el cuadro Sin titulo-Personaje 
femenino con un pan catalán. En este, el busto de un perfil de mujer 
                                                 
33
 Podría establecerse una conexión directa entre esta pintura y el lienzo de 1944-45 
La apoteosis de Homero, donde el glande ya se ha liberado rasgando la tela que lo constreñía. 
Ha abandonado así la famosa «caverna de las sombras» y ahora eleva ufano su erección y su 
eyaculación de hormigas hacia el cielo del Mediterráneo. 
34
 Ibid., pp. 164-165. 
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semidesnudo y sin rostro ¿Anna Maria Dalí, tal vez? está en contacto con 
una de esas barras de pan de raigambre fálica, en lo que parecen los 
preámbulos de una incitación masturbatoria. Se trata de una escena lúbrica 
pero envuelta en ese halo de tristeza nocturna que ya habíamos visto plasmado 
en el poema «Las sirenas». 
 
 
S. Dalí, Sin título – Personaje femenino con pan catalán, 1932 
Óleo / lienzo, 24 x 33 cm 
The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg (Florida) 
 
 
V.2.2.2. El lugar colonial de la familia 
 
 Llama la atención la utilización reiterativa que Dalí hace del calificativo 
colonial en esta parte del poema referida a los contubernios familiares: tanto es 
un espacio, el «lugar colonial» donde se disponen en orden varias barras de 
pan, como el apelativo para un instrumento musical que sugiere lujo,  
grandeza y cierto orden de sensibilidad poética: la lira. También adquiere un 
sesgo peyorativo, al hablar de la «influencia» a que están expuestos «los 
lugares amados» en las primeras líneas del texto. Todo ello induce a pensar 
claramente en las posesiones de Salvador Dalí padre como esa influencia 
funesta de carácter colonial. 
 Fèlix Fanés ha analizado un pequeño documental que Buñuel filmó en la 
casa de veraneo de los Dalí en Cadaqués mientras se dedicaba al rodaje de 
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algunas escenas de L’Âge d’0r35, entre el 3 y el 10 de abril de 1930, momento 
coincidente en el tiempo con aquel en que Dalí ya había sido repudiado por el 
padre. 
 La breve película, titulada Menjant Garotes (Comiendo erizos), se abre 
con una escena de la segunda mujer del notario Dalí hermana de la madre 
fallecida del pintor y por tanto conocida como «Tieta» por este y su 
hermana escuchando música en un gramófono situado sobre un ventanal de 
la casa, mientras el padre lee un ejemplar, el número 6 de 1929, de Cahiers 
d’Art. En las siguientes escenas, marido y mujer charlan y toman café junto a 
un árbol en el exterior de la casa. Él enciende su pipa y comienza a inhalar el 
tabaco en una pose que, según destaca Fanés, evoca ciertas maneras de la 
pintura Retrato de mi padre que Dalí le hiciera en 1925.
36
 En los planos 
subsiguientes la pareja pasea y riega el jardín que se eleva en terrazas sobre la 
casa, antes de proceder a sentarse en un velador que hay en uno de los 
rellanos. En este escenario se desarrolla la parte concluyente del documental: 
la «Tieta» sirve vino a su marido, en tanto este abre y devora una montaña de 
erizos. En un primer plano incluso se puede advertir claramente cómo extrae el 
preciado manjar de su caparazón con una navaja. Hecho que ha dado pie a 
Fanés a ligar esta escena con la famosa secuencia del ojo y la navaja de Un 
perro andaluz
37
, al entender que con ello se ha producido un cambio que «tiñe 




 Justamente es la naturaleza del análisis de este cambio la que me interesa 
resaltar, por cuanto, según palabras del propio Fanés, «orienta al conjunto de 
la cinta hacia nuevos parajes» de más «compleja significación»
39
. 
 Como cuestión previa, recordemos que Buñuel había sido testigo de la 
ruptura familiar entre los Dalí a finales de 1929, ya que Salvador y él se 
encontraban, primero en Figueras y luego en Cadaqués, escribiendo el guion 
de L’Âge d’Or. Fue en Cadaqués donde el pintor recibió la notificación de su 
                                                 
35
 «Antes de Las Hurdes», en E. Guigon (ed.), Luis Buñuel y el surrealismo, Teruel, 
Museo de Teruel, 2000, pp. 189-213. 
36
 Ibid., pp. 192-193. 
37
 Ibid., pp. 197-199. 
38




padre de haberlo definitivamente desheredado. Su reacción puede definirse 
como un acto ritual de exorcización en el que, como es sabido, se cortó el 
cabello al cero y procedió a enterrarlo en la arena de la playa del Llané. A 
continuación se hizo tomar una fotografía por el mismo Buñuel, en la que 
aparece con el cráneo rapado y un erizo sobre este, a modo de un nuevo hijo 
de Guillermo Tell.
40
 En relación con el hecho, «Buñuel, que procedía también 
de un mundo primitivo en el que la vida, los símbolos y los rituales se 
encontraban estrechamente entrelazados»
41
, tenía necesariamente que haberse 
sentido cautivado por el gesto de su amigo. 
 Por consiguiente, no es de extrañar que algunos meses después, estando 
nuevamente en Cadaqués, pero ahora como huésped de la otra parte en 
discordia, el padre, quisiera tomar registro de algunos nuevos gestos de tinte 
antropológico que podrían venir a complementar lo acaecido en 1929. El 
mismo interés que mueve a Buñuel hacia lo documental se halla tras la 
cuestión:  
 
Para el pintor, el término «documental», representa una prolongación 
de su ideario antiartístico, en la medida que puede ser entendido 
como el registro no subjetivo, no humanístico, de los hechos de la 
realidad. La mirada «documentalista» de Buñuel comparte algunas de 
estas posiciones. Pero mientras que para el pintor el registro objetivo 
de la realidad suele focalizarse en mundos primitivos situados en el 
espacio del inconsciente, para Buñuel y de ahí la naturaleza 
antropológica de su mirada los universos arcaicos deben buscarse 
en la realidad social; unos universos sobre los que fijará [...] una 
mirada nada inocente: atraído [...] por «los tipos abyectos», «las 
escenas repulsivas», «las pasiones primarias» [...] por «lo más bajo, 




 En esa mirada de talante etnográfico debió jugar su papel el movimiento 
de renovación de la antropología francesa surgido durante los años veinte, 
                                                 
40
 Ibid., p. 209. No es baladí el hecho de que esta fotografía apareciera junto a otra de 
Gala saltando un muro en el fotomontaje que sirvió de portada a la edición original en francés 
de El amor y la memoria. Como extracta J-M. Bouhours, el mito de Guillermo Tell se levanta 
en torno a la ruptura con el padre y se «aborda con esta imagen bajo el sello de una simbología 
sexual: el adiós al padre, la metamorfosis del niño en un hombre nuevo, liberado de la 
autoridad, permiten a Dalí transformar su complejo de Edipo en mitología personal». Vid. 
«Dalí: el exhibicionismo conquistador», en M. Aguer y otros (ed.), Dalí: todas las 
sugestiones..., ed. cit., pp. 33-39, p. 35.  
41
 F. Fanés, «Antes de Las Hurdes», ed. cit., p. 208. 
42
 Ibid., p. 203. 
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como sugiere Fanés con agudeza.
43
 No obstante, es una mirada que marca una 
clara distancia respecto de los acontecimientos que observa, a fin de no 
interferir en ellos directamente sino de intentar indagar en sus raíces, 
entendiéndolas como proyección de lo primitivo y lo arcaico. Esto se da en 




 Así las cosas, parece claro que la curiosidad antropológica de Buñuel 
quiso dejar constancia de ese otro ritual orgiástico que es el del notario 
Salvador Dalí i Cusí engullendo con intemperancia su manjar predilecto: los 
erizos. Y es que, bajo un prisma freudiano, «en la figura del notario, 
probablemente Buñuel descubrió uno de esos jefes de la “horda” que 
defienden a sangre y fuego su supremacía frente a la violencia filial que acaba 
por vencerlos y devorarlos»
45
. Con la deglución de los erizos el padre 
«destruye simbólicamente lo que amenaza y perturba» su mundo, es decir, está 
«zampándose metafórica y metonímicamente a su hijo»
46
. Sin embargo, 
retornando hasta la cuestión primera de este apartado, en el concepto de lo 
colonial, lo que a nosotros nos interesa es precisamente ese mundo suyo. 
 En la carta que Dalí padre envía a Buñuel para que advierta a su hijo de 
que no vuelva por Cadaqués, le recalca: «Cadaqués es mi refugio espiritual» y 
«mi tranquilidad de espíritu se perturba con la presencia de mi hijo en dicho 
pueblo»
47
. De ello se infiere que la casa de Cadaqués es ciertamente su 
dominio; allí la sombra del notario es larga e influye decisivamente sobre las 
fuerzas del orden y las autoridades locales.
48
 Por lo tanto, si considera a 
Cadaqués como un territorio de su exclusiva propiedad se entiende que no esté 
dispuesto a rendirlo a la presencia turbadora de su hijo. 
 Precisamente lo que no deja de mostrarnos el pequeño film rodado por 
Buñuel son esos dominios; constituyen el escenario en el que desarrollan todas 
las secuencias: «la casa del Llané, con el jardín y la playa enfrente, es el 




 Ibid., pp. 203-204. 
45
 Ibid., p. 206. 
46
 Ibid., p. 213. 
47
 M. Aguer y F. Fanés, «Illustrated Biography», en VV.AA., Salvador Dalí. Early 
Years, Londres, Hayward Gallery,1994, pp. 17-48. Reproducido en F. Fanés, «Antes de las 
hurdes», ed. cit., pp. 201-202. 
48
 Ibid., p. 210. 
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territorio en el que Dalí padre ejerce su poder omnímodo»
49
. Y, llegado el 
caso, no es difícil conjeturar que el hijo haya subvertido el valor que el notario 
le venía dando a este emplazamiento, el sitio de su recreo, tildándolo de «lugar 
colonial», a fin de conseguir con ello un ostensible sentido de posesión 
trasnochada de cariz peyorativo. Algo así como una propiedad anacrónica y 
sentimentalmente sobrevalorada, propia de un ser de augusta severidad, cuya 
actitud y comportamiento se hayan perdidos también en unos tiempos 
pretéritos. 
 En respaldo de esta hipótesis vienen dos aspectos más. Escribe Fanés 
que «en estos “dominios”, habitados por la omnipresente «Tieta», aparecen 
algunos signos que no podemos ignorar»
50
. Se trata de dos elementos propios 
de la cultura: el arte y la música. 
 El arte queda representado por el ejemplar de Cahiers d’Art que el 
protagonista del documental está leyendo. Uno de los temas que tocaba sus 
páginas interiores, un largo ensayo sobre Picasso, lleva a Fanés a pensar que 
Dalí padre estaba intentado desacreditar a su hijo: «¿no querría el notario 
establecer una comparación hiriente entre la grandeza del pintor reconocido 
mundialmente y el pintorcillo, su hijo, que necesitaba recurrir a todo tipo de 
extravagancias para llamar la atención en los ambientes de París, hasta el 
punto de escribir en una obra: “Escupo sobre el retrato de mi madre”?»51. 
 Pero también la música juega su baza en el film. Es el otro componente 
que aparece al comienzo de la narración y marca con ello un claro 
distanciamiento en la relación paterno-filial. Dalí padre era un melómano que 
llegaba a considerar la música «alimento tan substancial como el propio 
pan»
52
. En cambio, para el hijo «la música, los conciertos, son sinónimo del 
MÁXIMO ABURRIMIENTO»
53
. Tanto que llegará a odiar la música y, por 
comparación con otras artes, la considerará inferior.
54
 Ello explicaría que Dalí 






 Ibid., p. 212. 
52
 Ibid., p. 211. 
53
 S. Dalí, «...siempre por encima de la música, Harry Langdon», O. C. IV, Ensayos 1, 
ed. cit., pp.148-149, p. 148. Las mayúsculas son del autor. 
54
 Vid. Vida Secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 726-727, y la 
anécdota relatada en pp. 442-443, en la que explica cómo destrozó a patadas el violín de un 
compañero de colegio y por qué, desde entonces, considera los zapatos objetos sublimes frente 
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sitúe el miembro viril que sodomiza a su hermana en «El amor y la memoria» 
apoyado sobre «una lira colonial». Quizá fuera una forma de decir que la 
opinión de la hermana, en relación al conflicto familiar, se hallaba sometida a 
la voluntad del padre hasta el punto de mantener una actitud totalmente 
dependiente de este. Aunque también cabe entender esto con un doble sentido: 
la lira históricamente ha sido la figura que representaba a la poesía. Si Dalí 
convierte a ese lira en colonial, en algo usurpado a sus propietarios 
primigenios y ocupado por «colonos», es decir, por agentes externos ajenos al 
hecho poético en sí, en arribistas en definitiva, puede estar haciendo un guiño 
a su poética de lo antiartístico que, como sabemos, rechazaba de plano a la 
«literatura», a los «juanramones» y todo el academicismo rancio que los 
rodeaba. En conclusión, a esa grey de poetas añosos y apegados al sentimiento 
que habrían venido a colonizar la lira. 
 Qué duda cabe entonces que tanto la presencia del ejemplar de Cahiers 
d’Art revista tan apreciada y leída por Dalí en aquellos años, como el 
fonógrafo en la ventana nos remiten directamente a la persona ausente en el 
film: Salvador Dalí.
55
 Ausencia que, por otro lado, se hace patente en la 
amenaza que podría acabar con todo aquello que supone la felicidad máxima 
para el padre, sus dominios de Cadaqués y la tranquilidad de la música que 
colma su espíritu. Ello invita a pensar que esos «lugares amados», su 
irreemplazable Ampurdán, quedan «predispuestos a las influencias 
coloniales»; al nepotismo que sobre las autoridades territoriales ejerce la 
figura despótica de un padre que actúa como un virrey en sus colonias. Y 
también da pie a que Dalí sopese, al principio de la tercera estrofa, si le es 
factible o no «llevar con rabia las cosas enfocadas colonialmente».
56
 No 
                                                                                                                                
a la vulgaridad de los instrumentos musicales. (La anécdota se repite en Confesiones..., O. C. 
II, Textos autobiograíficos 2, ed. cit., p. 337). Ya en 1928 se había hecho eco de esta 
supremacía al reproducir en el artículo «Nuevos límites de la pintura» alguna cita de Ozenfant 
y Jeanneret: «Pensad en un piano que diese 73.000 sonidos diferentes. Así es como se ven los 
pintores». O. C.IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 66. 
55
 F. Fanés, «Antes de Las Hurdes», ed. cit., pp. 212-213. 
56
 He detectado en la novela de Ramón J. Sender, 7 domingos rojos, publicada en 
Barcelona en 1932 (y, por tanto, en fecha próxima a la de la confección de «El amor y la 
memoria») otro concepción de lo colonial referida a criterios de tipo histórico-políticos, en 
consonancia con el argumento que rige dicha. Según Sender, existiría una España «castrense», 
cuyo origen se remonta a los campamentos romanos que se fueron estableciendo en la 
península; su único objetivo no es el de producir riqueza sino más bien el de destruirla junto 
con las vidas de los españoles. Contrariamente a esta, habría otra España «colonial», centrada 
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obstante, cuando en párrafos posteriores hace entrar en escena a Gala, deja 
bien claro que ha de mantenerla al margen de estas influencias nocivas que se 
prefiguran bajo lo colonial: «Gala tú no estas incluida en el círculo de mis 
objetos de relación», escribirá con firmeza. 
 Entre el sentido de lo colonial y la alegoría de Guillermo Tell es posible 
situar un nuevo elemento que Dalí incorporaría a su repertorio iconográfico: 
«el burócrata o funcionario medio»
57
. De algo después de 1931 es el dibujo 
Burócrata y fonógrafo, en el que el artista retrata a su padre bajo este antifaz 
de «burócrata medio» que blande un cuchillo con el que raspa los surcos de un 
disco, blando ya como los relojes de La persistencia de la memoria, en la caja 
de un fonógrafo portátil. Como infiere Fanés, es una «representación absurda 





Burócrata y fonógrafo, ca. 1933, 
Colección privada 
 
 Sin embargo, ese disco laxo del tocadiscos también puede ser entendido 
como «el disco de rosbif sangrante» que se halla en «el fonógrafo de carne» a 
                                                                                                                                
en una percepción mucho más liberal de la vida y capaz de vivir de sus propias manos. Sería, 
por boca de uno de los protagonistas, «la España que hizo la Constitución de Cádiz de 1812». 
Vid. Los capítulos XIX y XX de R. J. Sender, 7 domingos rojos, Buenos Aires, Proyección, 
1970, 1975
4
; para la cita, p. 223. Como se ve, el concepto de lo colonial en Sender es 
diametralmente opuesto al que permite entresacar los versos de Dalí. 
57
 Vid. entrada «Burócratas», en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 72-74. 
58
 «Antes de Las Hurdes», ed. cit., p. 211. 
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que Dalí no deja de aludir en «Me como a Gala»
59
, poema coetáneo del cuadro 
y el dibujo en que ahora estamos centrados. La importancia de lo comestible 
en la obra del ampurdanés es de sobra conocida, si bien en este momento 
adquiere el significado mítico del canibalismo paterno-filial.  
 El funcionario muestra un tupido bigote
60
 y mantiene en su cabeza una 
cuchara como si pudiéramos pensar que la única preocupación que ocupara su 
mente fuese la de proporcionarse el sustento; ganarse honestamente el pan 
diario sin querer entrar en mayores complicaciones. Burócrata que no es difícil 
poner en relación con la enigmática figura que en primer plano escucha atento 
tras la puerta en Gala y el Ángelus de Millet precediendo a la llegada 
inminente de las anamorfosis cósmicas.  
 
 
Gala y «El Ángelus» de Millet precediendo la llegada inminente de las anamorfosis cósmicas, c. 1933 
Óleo / tabla, 24 x 18,8 cm 
The National Gallery of Canada, Otawa 
 
 Este óleo de 1933 nos presenta a un Lenin de espaldas, sosteniendo una 
extraña polaridad con el personaje del fondo, que no es otro que Gala tocada 
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 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., pp. 236-258, p. 249. 
60
 Dalí ya había dado algunas pistas sobre este «burócrata medio» en «San 
Sebastián»: «el delicado bigote de un oficinista de ventanilla me enterneció». O. C. IV, 
Ensayos 1, ed. cit., p. 36. La tipología del «funcionario medio» está estrechamente relacionada 
con la del «middlemen of culture», ese burdo personaje que, con sus obligatorios e inagotables 
trámites, se interpone torpemente entre creador y público. Contra él arremete claramente Dalí 
en su ensayo «Declaration of the Indepéndanse of the Imagination and the Rights of Man to 
his own Madness», publicado en 1939. Vid. F. Fanés, La pintura y sus sombras, ed. cit., pp. 
152-153. 
-535- 
con un gorro blanco. También ese hombre misterioso que atisba desde la 
penumbra identificado como Maxim Gorki61, además del orondo bigote, 
lleva una langosta sobre su cabeza en actitud equivalente a la del burócrata del 
dibujo. Ambos están calvos y su cabeza gacha parecer aludir al «sentimiento 
de culpa, y puede leerse como una venganza respecto a la figura del padre»
62
. 
 Del mismo modo, en la tela El enigma de Guillermo Tell, firmada aquel 
mismo año de 1933 en que se elaboran el óleo anterior y el dibujo Burócrata y 
fonógrafo, el protagonista del cuadro, otra vez Lenin, pero ahora prestando su 
rostro a Guillermo Tell, da definición a su cabeza por medio de una gorra de 
proletario que prolonga exageradamente la visera hasta convertirse en una 
lengua que se sostiene sobre una de las famosas muletas dalinianas. Toda esta 
suerte de casquetes o gorras puede estar derivando de aquella otra visera que 
se halla «predispuestas a las influencias coloniales» en «los lugares amados» 
del poema. Lugares queridos que por aquel entonces le están vetados, por ser 
los señoríos de un padre inconmovible que busca la paz espiritual entre los 
límites bien definidos de sus colonias. 
 
 
El enigma de Guillermo Tell, 1933 
Óleo / lienzo, 201,5 x 346 cm 
Moderna Museet, Estocolmo 
 
 No obstante, la cuchara, la langosta y la lengua parecen estar 
hablándonos del sentido devorador con que el padre está vigilando al hijo. Si 
en Menjant garotes, Buñuel atendía a los erizos como medio para materializar 
tal deglución del hijo por parte del padre, con el «funcionario medio» Dalí 
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parece centrarse en la cuchara o la langosta como elementos para invocar el 
acto de engullir. En El enigma de Guillermo Tell, este canibalismo fue 
directamente explicado por él: 
 
Mi padre había querido hacerme imposible la vida en Port Lligat [...] 
Desde entonces yo había mantenido en equilibrio sobre mi cabeza la 
manzana de Guillermo Tell, que es el símbolo de la apasionada 
ambivalencia canibalesca que más tarde o más temprano acaba por 
tener la furia atávica y ritual del arco de la venganza paterna, que 
arroja la flecha final del sacrificio expiatorio. 
 [...] Ejecuté una pintura de mí mismo, como niño de unos 
ocho años, con una chuleta cruda sobre mi cabeza. Con esto intentaba 
simbólicamente tentar a mi padre a que viniese a comer la chuleta en 
vez de comerme a mí.
63 
 
 ¿Qué otra opción puede quedarle a Dalí que la de mutarse en Guillermo 
Tell y prestarse al juego del tiro certero de la ballesta, de la flecha que pone o 
quita la vida, del antojo paterno que concede o no el perdón consolador y 
sedativo? ¿Qué otra posibilidad que consentir al padre creer que está acabando 
con el hijo, cuando este ha abierto ya la puerta a otra dimensión que le 
posibilita sobreponerse a estos envites? Una nueva dimensión que se llama 
Gala. 
 Resta decir que el aspecto de lo colonial, que surge en la obra de Dalí 
durante el periodo de enfrentamiento familiar, queda definitivamente extinto 
en el momento en que Gala se afianza perceptiblemente en su vida. 
 
V.2.3. Gala: amor científico extramuros de la familia 
  
 Puesto que el momento en que Dalí y Gala se conocen es básicamente 
coincidente con el de su ingreso en el surrealismo, resulta lógico pensar que el 
pintor vea a su amada como la musa de reminiscencias atávicas y sinergias 
telúricas que todo surrealista deseaba reconocer en el ser femíneo. Según ha 
tenido ocasión de enjuiciar Martínez Sarrión, el eterno femenino surrealista 
sigue al menos dos variantes a lo largo de la existencia del movimiento: 
primero es  
                                                 
 
63
 Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 781-783. 
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un invento puro y duro de los varones y no está libre de sus 
fantasmas... no será ni la virgen, ni la esposa, ni la madre, ni la puta... 
el asentimiento femenino a la relación constituye, si lo hace, el único 




Pero a partir de los años treinta, tras la guerra y el exilio sufridos por la plana 
mayor del grupo, 
 
va sustituyendo sus modelos pasivos, ingrávidos y fantasmales (... 
todo un cortejo de mujeres fatales, del art nouveau a las divas 
italianas del cine mudo), por modelos reales y menos fantaseados, 
cuyo arquetipo literario será Gradiva de Jensen recordemos que 
con este pseudónimo aludirá Dalí en repetidas ocasiones a Gala. 
Gradiva será... la deportista, la faldicorta, la mujer de negocios, la que 
toma la iniciativa y humilla al macho, como sucede tanto en las 
sensacionales comedias americanas de los treinta con Katherine 
Hepburn, como con otras, ya de carne y hueso, que se relacionaron 




 Curiosa paradoja esta que «si no pone a la mujer en su lugar de persona 
y no de fantasmagoría masculina sí le reconoce mayor entidad, mayor fuerza 
que al hombre»
66
, y que es coincidente con la que Octavio Paz considera para 
una doctrina amorosa cinco siglos más vieja: el “amor cortés”. Este suponía, 
en palabras de Paz, «la elevación de la mujer, que de súbdita pasaba a señora. 
El “amor cortés” otorgaba a la damas el señorío más preciado: el de su cuerpo 
y su alma. La elevación de la mujer fue una revolución no solo en el orden 
ideal de las relaciones amorosas entre los sexos sino en el de la realidad 
social.»
67
 Se entiende así que la aspiración a la mujer con potestad plena para 
auparse por encima del sempiterno papel de acatamiento hacia el hombre sea 
algo que viene ya de antiguo en los poetas europeos hombres, en su mayor 
porcentaje. 
 No obstante, esta concepción de la mujer surrealista va a ser tangencial a 
otros aspectos del amor, tales como una revalorización del mito platónico del 
andrógino ya tratado en otros lugares de este trabajo o la sublimación de 
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 Op. cit., pp. 59-60. 
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 Ibid., p. 62. 
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 Ibid., p. 61. 
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 La llama doble, ed. cit., p. 94. 
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lo femenino fundamentada sobre bases alquímicas y esotéricas. Lo dejó dicho 
Carrouges al estudiar los textos de Breton: «la gran paradoja de la mujer es 
que al mismo tiempo que arraiga al hombre en la realidad terrestre es el 
médium que le hace comunicar con el orden de lo maravilloso»
68
. Y es en este 
orden de lo maravilloso donde el pintor catalán parece ubicar a Gala, su real y 
tangible mujer surrealista, aunque para ello emplee, como es de esperar en él, 
unos parámetros muy particulares que otra cosa no intentan que ahondar en el 
conocimiento de un amor a la mujer carente de todo recuerdo presente y 
sincopado en su filosofía del antiarte y del rigor de la ciencia. A tal fin, no 
existe otra memoria que la de apenas una brizna mágica, que consiente al 
poeta entrever el momento primigenio de los grandes tesoros que se perdieron 
en un tiempo pretérito a todo convencionalismo. Para decirlo con Carrouges: 
«la mujer... se convierte en el alto instrumento de la gran reminiscencia 
cuando la magia de su presencia hace brillar para el hombre un rayo del 
tiempo de las maravillas perdidas.»
69
 Y, si la mujer es el puente hacia esa 
entelequia que constituye la «gran reminiscencia» atávica, el amor es su 
medio. Otra vez se hacen necesarias las palabras de Octavio Paz, para quien el 
amor ha de suponer «la experiencia de la total extrañeza: estamos fuera de 
nosotros, lanzados hacia la persona amada; y es la experiencia del regreso al 
origen, a ese lugar que no está en el espacio y que es nuestra patria original. La 




 Pero volvamos al poema «El amor y la memoria»: tras varios párrafos 
que tienen por objeto de sus irascibles deformaciones escatológicas o sexuales 
a la hermana, parapetados bajo el repetido arranque del verso «La imagen de 
mi hermana», Dalí marca un compás de diferencia cuando introduce sin 
solución de continuidad a Gala. Y lo hace con la advertencia diáfana de que 
quede situada al margen de todo lo que anteriormente ha tratado en el texto: 
«Lejos de la imagen de mi hermana». Para pasar a describirla mediante una 
concatenación en la que cada verso explica, por comparación, las distintas 
partes de sus ser, sin renunciar a las más íntimas, como si conformara un juego 
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de múltiples imágenes llamadas a metamorfosearse unas en otras 
ilimitadamente: «los ojos parecidos al ano/ el ano parecido a las rodillas/ las 
rodillas parecidas a las orejas...». 
 Con respecto a esta estrofa, cobra sentido aquella afirmación en la que el 
pintor hacia ver que las partes del cuerpo se habían independizado de su 
conjunto adquiriendo un sentido entitativo propio, tal y como he recordado al 
hablar sobre las mutilaciones en el capítulo referido a La miel es más dulce 
que la sangre: «un ojo escribe Dalí ya no debe nada al rostro, ni a la 




 La siguiente estrofa supone una variación sobre el tema de Gala, aunque 
no nos describe su figura como en las líneas precedentes, sino que se centra en 
la auténtica naturaleza de su amor que está «más allá de la infame curva de la 
armonía». Salta a la vista que los preceptos de ese amor son claros resaltes de 
la poética de la «Santa Objetividad» que no ha dejado de lado ni aún desde las 
filas del surrealismo. Así, su forma de amar debe esquivar sin cortapisas toda 
noción que provenga del sentimiento; para ello nada igual que mostrarse 
egoísta, impío o cruel, porque «nada puede afectarle vitalmente». Nada, 
excepto la muerte de su musa, como de hecho vino a suceder tras el 
fallecimiento de Gala, el 10 de junio de 1982.
72
 
 En esa apuesta por la asepsia antiartística, la falta de recuerdos, las 
lagunas en la memoria, parecen adquirir un valor casi exegético dentro del 
poema: «porque no me acuerdo de ti/ tú no cambias/ estás al margen de mi 
memoria», se justifica. Es como si, al no existir el lastre de los recuerdos, 
ningún resorte pudiera activar el pantanoso terreno de los sentimientos, como 
si la ausencia de recorrido de un registro memorial hiciera factible una pasión 
antiartística alejada de los ímpetus humanos. Un amor que, ya lo indica a 
renglón seguido, cae más del lado de la ciencia que de el del corazón, en una 
suerte de versión renovada del amor platónico. Y ello porque, de alguna 
manera, el amor «objetivo» que Dalí pretende en Gala es ese amor que ha 
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 «Nuevos límites de la pintura», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 62. 
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 Recúerdese que a la muerte de Gala, Dalí sufrió una profunda crisis que lo llevó a 
intentar suicidarse por deshidratación. Vid. R. Decharnes y G. Néret, Salvador Dalí. La obra 
pictórica, ed. cit., pp. 719-720.  
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alcanzado ya el último peldaño de la evolución platónica
73
; es un amor hecho 
de «hermosura eterna, no engendrada, incorruptible y que no crece ni 
decrece»
74
. Su dimensión es sin duda colindante con lo que Salvador Dalí 
anhela para su universo amasado con el engrudo del antiarte: que sean «los 
ojos del entendimiento los que comulguen con la hermosura»
75
. Un 
entendimiento que, alejado de los sentimientos y las pasiones humanas, 
propenda no a las imágenes y los simulacros sino al amor incorpóreo, a la más 
auténtica y valedera realidad. A esto viene a sumarse el que el amor de Dalí 
para con Gala es un amor platónico en tanto que lo es solitario también
76
, pues 




 Dalí marca el entrecomillado con el que comienza una larga justificación 
sobre el cariz de la relatividad del tiempo y del espacio que van a hacer 
indolente la naturaleza de su amor. Así, además de las comillas, utiliza la 
cursiva para señalar que el hombre posee una noción del tiempo debida a unos 
puntos referenciales que serían, por un lado, los fenómenos exteriores y su 
estado de cambio, y, por otro, los fenómenos interiores de nuestra propia vida. 
La fijación de todos estos fenómenos en nuestra memoria y, por ende, la 
comparación que establecemos entre unos y otros, da lugar al sentido de 
tiempo, de paso del tiempo, que experimentamos. Someter a análisis 
comparativo el devenir de lo externo, del mundo sensible, y de lo interno de 
nuestros recuerdos más hondos, produce en nosotros la concepción de tiempo 
con que nos manejamos. Y aquí tiene cabida la reinterpretación que Carrouges 
hace de la concepción bretoniana de la mujer: 
 
                                                 
73
 El amor en Platón, como una especie de perfección, «va del amor a un cuerpo solo 
al de dos o más; después al de todas la formas hermosas y de ellas a las acciones virtuosas; de 
las acciones a las ideas y de las ideas a la absoluta hermosura. La vida del amante de esta clase 
de hermosura es la más alta que puede vivirse.» Cfr. O. Paz, La llama doble, ed. cit., pp. 45 y 
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 Hasta hace poco se desconocía cómo era en verdad la respuesta amorosa de Gala 
hacia a Dalí. A raíz de la reciente publicación de los diarios de Gala (La vida secreta. Diario 
inédito, Barcelona, Fundació Gala-Salvador Dalí / Galaxia Gutemberg / Círculo de Lectores, 
2001), se ha sabido que estuvo profundamente enamorada de otro hombre cuya identidad no  
llega a revelar (cfr. p. 78 y ss.). Esto permite afirmar que el amor que Dalí profesa a Gala no es 
un amor recíproco sino solitario. 
77
 O. Paz, La llama doble, ed. cit., p. 46. La cursiva es del autor. 
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Pues si la mujer extrae de un «afuera» anterior al tiempo maldito la 





  Debo señalar que, con ese entrecomillado, Dalí está intentando hacer 
confluir su visión del «amor antiartístico» con la concepción de la relatividad 
del tiempo con que venían trabajando hasta entonces los científicos de la teoría 
de la relatividad. Y aquí, más que en Einstein, cabe pensar en alguno de sus 
antecesores, como Newton; pero, sobre todo, Ernst Mach. Para Mach «a la 
idea de tiempo llegamos a través de la conexión que existe entre aquello que 
está contenido en los dominios de la memoria y aquello otro que está 
contenido en los dominios de nuestra percepción sensorial»
79
, parámetros 
semejantes a los que está utilizando Dalí en los versos entre comillas. Es 
lógico que el pintor pudiera dejarse seducir por las ideas de Mach en tanto en 
cuanto para este físico «el tiempo absoluto está desprovisto tanto de valor 
práctico como científico, tratándose únicamente de una concepción metafísica 
ociosa»
80
, muy del gusto de las cábalas estéticas de dalinianas. 
 En ese ensalzamiento de lo antiartístico que hay en Gala, Dalí no duda 
en comparar el hieratismo de su rostro con los aspectos susceptibles de «una 
mirada nostálgica» que se han venido dando a largo de la historia de la 
tradición cultural: ahí están para el caso «LAS PERSPECTIVAS 
ILUMINADAS», recalcadas con mayúsculas; «los conflictos afectivos» de la 
escultura helenística, delatados en las propiciatorias contracciones de los 
músculos de la cara que el escultor imprime al mármol; o «el carácter 
sustitutivo de una Níobe apagada». Cualquier «intuición poética de orden 
primario» encuentra en tales lindes el caldo de cultivo que predispone a una 
interpretación «nostálgica» o «una mirada lejana y grandiosa». 
 Dalí continúa su prédica de la «Santa Objetividad» en los versos 
siguientes al señalar, en primer lugar, que todo lo anterior no dejan de ser 
meros «simulacros anatómicos sin importancia», para a continuación pasar a  
informar de que, para él, la auténtica historia de los sentimientos comienza 
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cuando se halla realmente ante unas nociones mucho más consistentes de 
tiempo y espacio que las que toman como puntos de referencia nuestra 
memoria. Estas, como es fácil advertir, quedan englobadas bajo el concepto de 
«los relojes blandos y de paja». Las fijaciones del devenir, tanto exterior como 
interiormente, en forma de recuerdos y generación del tiempo por efecto de su 
comparación, encuentran entonces su parapeto bajo el símbolo del reloj 
blando. Surge, de esta manera, cierto «cientifismo» en Dalí, que le lleva a 
pensar que cualquier conmoción sufrida por la noción de medida que rige el 
espacio habrá de suponer «el principio y el porvenir de las representaciones 
sentimentales». Y, como no podía ser de otro modo, al tratarse de un pintor, 
adorna su reflexión con ciertas alusiones a aquello que tradicionalmente más 
ha unido la ciencia al arte: la  perspectiva,  esas «líneas que van al infinito». 
Una perspectiva iluminada que ya antes había destacado en mayúsculas. 
 La relación de Dalí con la ciencia va ser continua a lo largo de su vida. 
Siempre tendrá por herramienta de gran valía las capacidades poéticas que 
habitan en  ella. Claro que, como él mismo indica, «esto no quiere decir que el 
pintor actual tenga que estudiar a fondo, como un especialista, los 
descubrimientos científicos, pero sí estar atento, interesarse por ellos, hasta 
donde pueda».
81
 De ahí que investigadores como Martin opinen que es la 
paranoica virtud de asimilar y relacionar conceptos que poseía Dalí la que le 
permite conectar y fagocitar cuestiones filosóficas y científicas de lo más 
dispar, llegando incluso a discutir con grandes figuras como Lupasco sin caer 
por ello en el ridículo.
82
 
 Si su preocupación por la ciencia ya era palpable en los años veinte, 
cuando atendía al rigor de la matemática y del número que se imponía desde el 
maquinismo y L’Esprit Nouveau, o algo después con Freud y sus estudios 
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psicoanalíticos, no lo va a ser menos ahora. Así, la macrofísica de Einstein, en 
la que «el universo se rige por un tiempo y un espacio relativo»
83
, ocupa un 
lugar considerable en estos momentos. Y, frente a Einstein y su macrofísica, se 
encuentra la microfísica de Heisenberg, fundamentada en la indeterminación y 
la incertidumbre de la materia subatómica. Desde  1940, Dalí se sentirá atraído 
por las teorías de la física cuántica, siendo la explosión de la bomba atómica 
de Hiroshima en 1945, el acicate que le sirva para pergeñar su modelo 
«místico-atómico», patentizado en el Manifiesto Místico, presentado en París 
en 1951, y más tarde transmutado en Manifiesto antimateria. De Heisenberg 
tomará sus conclusiones sobre los experimentos con las partículas de la luz, en 
las que empleó un medidor de partículas que acababa determinando la 
naturaleza de aquello que medía, dando lugar «a una bifurcación de la realidad 
en una multiplicidad de posibilidades». Como múltiples eran sus imágenes, en 
las que los contornos acaban siendo trazados por el ojo del espectador.
84
 
 También encontrarán acomodo en su quehacer artístico los 
descubrimientos del ADN y las espirales del ácido desoxirribonucleico. Es de 
destacar que, en una de sus notorias declaraciones propagandísticas, llegue a 
atribuirse el hallazgo del ADN décadas antes que Crick y Watson.
85
 
 La fuente de esta formación pseudocientífica autodidacta hay que 
buscarla en las revistas de ciencia. En Las pasiones según Dalí recuerda 
cuánto le gusta este tipo de literatura y cómo puede alentar su incombustible 
imaginación:  
 
En Cadaqués, siempre torturado por un deseo fáustico de 
conocimiento y de creación, ni siquiera experimento placer [...] Y de 
golpe, resulta que en este salón de los pasos perdidos [la estación de 
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Perpiñán] [...] descubro, inmóvil, el placer. Un placer absoluto [...] En 
pleno júbilo, me dirijo al quiosco y me compro una gran cantidad de 
libros de bolsillo. Leo sobre todo vulgarización científica, pero nunca 
un solo libro a la vez. Necesito cinco o seis al mismo tiempo. 





 Incluso hay ocasiones en que las declaraciones referidas a su pasión por 
la ciencia adquieren ese típico tono jactancioso que le caracteriza. Así, en 
1949, afirma ante Louis Pawels: 
 
Poseo un sistema. Explico el universo. Mis intuiciones, por mucho 





 En la siguiente estrofa del poema vuelve al ataque con la estética de lo 
antiartístico, al anunciar que Gala forzosamente ha de ser excluida de 
cualquiera de estas «nociones comparativas y mendicantes de los sentimientos 
humanos», pues Gala es «una representación pura y única» que no se somete 
al tictac de «los relojes sensibilizantes». Sin embargo, introduce una nueva 
imagen sobre la que me interesa detenerme: «una multitud de tinteros/ 
colocados en equilibrio/ a lo largo de tu cuerpo tumbado». Esta imagen debió 
de quedar tan fijada en su imaginario que la reproducirá una década después 
con más o menos fidelidad. 
 En 1942 diseña una página doble de la revista estadounidense Click. La 
titulará What Dalí thinks about y, como venía siendo habitual en otras 
colaboraciones para los medios impresos, Dalí juega con el collage a base de 
fotografías y dibujos.
88
 Dos de las fotografías centrales de ambas páginas 
reproducen a un Dalí que escribe o dibuja sobre una libreta utilizando a modo 
de escritorio el cuerpo femenino decapitado y puesto en horizontal de un 
maniquí, entre cuyos pechos se sostiene en equilibrio un tintero. En una de 
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ellas, el fondo se completa con un paisaje de arena sobre el que se han 
depositado ojos que semejan pechos o huevos fritos, o bien con la lujosa 
habitación del hotel Saint Regis de Nueva York, donde solía hospedarse, en la 
que se muestra parcelada una suntuosa lámpara de cristal. La ilustración se 
completa con dos perfiles de Gala extraídos del óleo inacabado Comienzo 
automático de un retrato de Gala, de 1932, y múltiples figuras danzantes de 
diversa y variada índole. En estas últimas aparece en cuatro ocasiones un 
peculiar Dalí disfrazado con ropas de mujer y una peluca rubia en la cabeza 
que le confieren un aire provenzal ¿un prócer del «amor cortés», acaso?. 
Bebe lo que se supone ha de ser una pócima mágica que le hace desinhibirse y 
mostrar sensualmente su hombro, en tanto ríe frenético o parece bailar con un 
esqueleto. En otro fotografía son danzarines profesionales quienes cabriolean 
por encima del lecho de Dalí en el dormitorio contiguo a la estancia del Saint 
Regis que aparece en la otra imagen. Recordemos que también ejecutan una 




What Dalí thinks about, 1942 
Diseño de página para la revista Click 




 Fanés ha señalado que las colaboraciones de Dalí en prensa responden a 
dos móviles fundamentalmente: «por una parte, como instrumento de 
autopromoción y, por otro, como plataforma para desarrollar unos 
determinados lenguajes visuales adecuados al medio»
89
. En esta 
experimentación con un lenguaje acorde a los medios impresos parecen 
encajar las dos imágenes de Dalí trabajando sobre un cuerpo femenino-
escritorio. Ya que si, como Fanés afirma, en las adaptaciones de los cartoons 
para periódicos se produce un trasvase iconográfico de los temas propios de su 
pintura con dos objetivos claros diseminar tópicos visuales del autor por 
todas partes («dalinizar» el mundo), y favorecer el reconocimiento mediático 
de su persona (o personaje)90, en estas dos fotografías realizadas por Eric 
Schaal se evidencia que ese amplio repertorio iconográfico, que Dalí sabía 
preservar contumazmente en su memoria, no dejaba de lado su producción 
literaria. Bien es verdad que en la portada de Click el cuerpo desnudo no 
reposa entre «un almohadón de algas marinas», como canta el poema «El amor 
y la memoria»; si acaso es sustituido por la fina arena del desierto o de una 
playa sembrada de ojos-huevos-senos, pero sí que se deja intuir el color 
excrementicio, el «color mierda» que hace descansar el maniquí entre la 
arenilla sedosa y la bruñida superficie de la madera del escritorio. 
 Respecto de los ojos-huevos, tal vez en una defensa a ultranza del 
antiarte, aludan a esa «mirada nostálgica», esa «mirada lejana y grandiosa» 
que yerra al considerar una líneas antes los «simulacros anatómicos y faciales» 
como «la más primaria de las intuiciones poéticas». Armengol ha estudiado el 
simbolismo que late tras los ojos-huevo y establece que se hallan identificados 
con la idea de mutilación del ojo y pérdida de la visión.
91
 El ojo se transmuta 
en huevo y a partir de ahí es fácil suponer una lesión similar a la que vendría a 
producirse cuando se rompe la blanda yema del huevo frito.
92
 Se ciega por 
tanto la visión, del mismo modo que está ciego aquel que ve en la tradición del 
arte, en la nostalgia de los sentimentalismo, las «primarias intuiciones 
poéticas». 
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 De la recepción de lo visual, pasa Dalí, en los últimos versos de la 
estrofa, al sentido olfativo que tanto valor adquiere en lo escatológico. 
Mediante el recurso de la anáfora habla de «la fijación narcisista de sus 
propios olores», disponiéndolos con brusquedad en una jerarquía que va desde 
la parte más baja hasta la zona media de su cuerpo: el de sus pies, el de sus 
testículos, el de su glande, el de sus axilas y, por último, el de sus 
defecaciones. Así, vemos que elige las zonas corporales de más marcado 
acento odorífero y lo hace para mantener su amor por Gala al margen de las 
«estratificaciones mentales» que en su imaginación pueden producir estos 
olores. Como también lo ha mantenido, en toda la alocución antiartística que 
viene desarrollando en las estrofas dedicadas a Gala, al margen de los 
sentimientos «los sentimientos suponen la ausencia del amor o su 
debilidad», al margen de las imágenes que puedan venir añadidas a la 
masturbación, al margen de los lugares comunes de perversidad esas zonas 
corporales de fuerte olor bien podrían ser uno de ellos, y, por supuesto, al 
margen de «los relojes sensibilizantes» que únicamente son capaces de marcar 
un «tiempo subjetivo». No el tiempo objetivo, real, único y puro de su amor 
por Gala. 
 A esta alturas de 1931 puede parecer desatinado hablar de una estética 
de lo antiartístico en Dalí, cuando su obra se mueve ya con los impulsos 
propios del surrealismo. Sin embargo, el poema tanto deja entrever ese peso de 
lo objetivo, esa suprema valoración de lo que Gaillemin ha dado en llamar «la 
mirada lúcida»
93
 frente a las tierras pantanosas de los sentimientos, que su 
poética del antiarte puesta en marcha en la segunda mitad de los veinte con 
«San Sebastián» no ha dejado de estar vigente en ningún momento. Para 
decirlo con Gaillemin: 
 
Todo en sus escritos milita por la salvaguardia de una mirada lúcida, 
en un principio llamada objetiva, sensible al valor en bruto de lo que 
nos es sensible, deseosa de evitar toda interpretación intelectual o 
estética. [...] Entre el esteticismo de los putrefactos y el automatismo 
surrealista, Dalí intenta mantener el timón y solo se integra en el 
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Estas exigencias teóricas, tan solo pergeñadas en estos momentos, son según 
Gaillemin, las que acabarán informando toda su sistema teórico del método 
paranoico-crítico. Método que va a suponer una salida airosa al intento del 
artista por casar su estética de los veinte con la de los surrealistas, en un 
esfuerzo decidido a «no “dejarse llevar” jamás, a no caer en las trampas de la 
inteligencia y a abandonarse a las pulsiones del inconsciente»
95
. Por tanto, no 
es atrevido hablar aún de Santa Objetividad en el poema «El amor y la 
memoria», si gran parte de sus premisas aún dan coletazos tanto en la 
concepción formal del poema, cantar el amor puro hacia Gala, como en su 
contenido interno, salpicado una y otra vez de estas ideas. 
 
V.2.4. Los afanes de Guillermo Tell 
 
 A continuación, el poema vuelve a dar un golpe de timón y retorna al 
tema primigenio, el de su azarosa relación familiar, anatematizada ahora a 
través del mito suizo de Guillermo Tell que debe ascender a la copa de un 
árbol soportando el lastre de una bolsa de pan. Sin embargo, nada más propio 
que esta vía directa de enlace entre la «representación pura y única» del olor 
de su «propia mierda» capaz de provocarle una erección y la consiguiente 
eyaculación y el héroe Guillermo Tell, pues, como recuerda Fèlix Fanés, 
existe en el Archivo de la Fundació Gala-Salvador Dalí «un texto inédito de 
Dalí en el que se identificaba la huella vergonzosa de la defecación con la 
figura mítica del personaje»
96
. El texto, con el título de Prólogo, parece el 
arranque de una novela que pudo haber iniciado en los años 30
97
 por tanto 
coetánea a las obras que nos ocupan pero que quedó inconclusa. Sánchez 
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Vidal lo dio a la luz en el tomo a su cargo de las Obras Completas, y el 
fragmento referido dice así: 
 
El sol oblicuo del anochecer atravesando ahora las cristaleras 
policromas del pasillo, venía a iluminar con una mancha amarilla el 
pelo desordenado y grisáceo de mister Carter. Por encima de su 
cabeza, en lo alto de su cabello en medio de una nube de polvo 
amarillo centelleante, fulguraban algunas flores de mimosa, junto a 
una forma irregular y móvil, que la vidriera reflejaba en sus hombros 
y, mostrando una mancha de un rojo vivo, venía a iluminar la parte 
posterior de sus calzones blancos y sus partes, que aparecían 
evidentemente como maculadas de una mancha muy antigua. 





 La cuestión de los pantalones manchados de excrementos, ya utilizada 
no sin gran polémica en El juego lúgubre
99
 como tuvo ocasión de advertirse en 
el capítulo de El gran masturbador, tiene su origen en una anécdota sucedida a 
su padre cuando Dalí era un niño y que este no quiere dejar de poner en solfa 
para vergüenza de su progenitor. Al parecer, un día, volviendo en un taxi de 
ejercer sus labores notariales a Cadaqués le confesó al taxista al bajarse en la 
puerta de su casa que se acababa de ensuciar en los propios pantalones.
100
 El 
respetable notario de Figueras quedaba así ridiculizado como un niño incapaz 
de contener sus esfínteres. Ello da pie a su hijo a configurar la imagen de ese 
«burócrata medio» que irremisiblemente se mancha de excrementos el 
pantalón. 
 La identificación de Dalí con Guillermo Tell, como el hijo que intenta 
ser sacrificado por el padre, y las connotaciones excrementicias, se acercan 
también a la cuestión del miedo a la castración freudiano. Así lo recuerda 
Fanés a partir de algunos artículos de Bataille en los que se pone en conexión a 
Dalí con Sade: «según el psicoanálisis clásico, la fase anal puede coincidir con 
el inicio del complejo de castración, el cual se relaciona con el temor al padre 
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y sobre todo con el terror al desarrollo de las propias tendencias sexuales».
101
 
Además, alguna valoración de lo sádico hay en todo ello: «Freud identificaba 
la analidad con el sadismo, a causa de la naturaleza ambivalente que 
presentan: el sadismo es la voluntad de destrucción del objeto y al mismo 
tiempo la acción de preservarlo, mientras que la defecación contiene un acto 
de ofrenda y otro de rechazo paralelos»
102
. 
 Se nos presenta, por consiguiente, un Guillermo Tell que carga en su 
bolsa no solo con el peso del pan, sino también con el de todas las dudas 
sexuales de Dalí incluidas sus posibles desviaciones, amén, como ya 
había sucedido en El gran masturbador, de las represiones que provenían de la 
autoridad paterna. No obstante, una nueva valoración mucho más subversiva 
del héroe suizo podría colegirse a la luz de una lectura entreverada de «El 
amor y la memoria». Fanés apunta: 
 
Frente al mundo mecanizado, utilitario, funcional, Dalí recupera el 
mito [Guillermo Tell], no como una forma de represión de la realidad 
de los deseos, sino como un sistema de oposición del mundo real, 





 Algo tangencialmente muy próximo a lo que escribe Crevel en su 
opúsculo sobre Dalí: 
 
Dalí nunca dejará que las brumas sentimentales obscurezcan su 
visión... será así yugulado el conformismo tradicional. Como Freud 




 Un lógico enjuiciamiento sobre lo dicho hace ver que el pintor 
ampurdanés resucita a un héroe clásico capaz de ser enfrentado con la realidad 
sensible en que él se desenvuelve cotidianamente. Una realidad que ya Dalí ha 
calificado bajo su prisma de lo antiartístico como el de «las primarias 
intuiciones poéticas». Una realidad que hace prevalecer lo relativo frente a lo 
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absoluto, que entiende la historia de la cultura como la de los sentimientos o 
que doblega los fenómenos del mundo a los registros almacenados de la 
memoria. Una realidad, en definitiva que se mueve al tic-tac de los «relojes 
sensibilizantes o blandos», metonimia quizás de todas esas ruedas de 
engranaje en que se aguijan rítmicamente  la mecanización y el progreso «no 
antiartísticos». 
 Guillermo Tell se erigiría así en una referencia absoluta; un tiempo total 
al margen del tiempo y el espacio relativos que quedan en manos de los relojes 
blandos. Llegados a este extremo, ¿cómo no depositar en su mochila todos los 
lastres que quieren anclar a Dalí a un pasado? ¿Cómo no dejar que intente 
trepar hasta la copa del árbol, lejos de las hojas que no le dejan ver la luz 
¿absoluta? del sol poniente? 
 En este último tramo de «El amor y la memoria» se distinguen varias 
etapas según la forma en que Guillermo Tell afronta su escalada por el árbol.  
En un primer momento debe ponerse a horcajadas sobre un saliente del tronco 
para conseguir levantar el pan y poder continuar la ascensión «con una calma 
no exenta de nerviosismo». 
 Seguidamente, consigue situarse en pie y, rodeando el tronco con los 
brazos, empieza a ascender como muchas veces hemos visto hacer a los 
recolectores de cocos en los trópicos, «presionando con brazos y piernas». 
Aunque la falta de hábito le ocasiona «unas contracciones espasmódicas» que 
serían «más solemnes y rítmicas si hubiera entrenado». Esto le lleva a realizar 
un descanso entre dos tiempos, si bien el cansancio no se debe tanto a la falta 
de entrenamiento como a la forzada postura que debe guardar durante el 
ascenso, con la cabeza hacia atrás hasta tensionar columna y cuello, 
permitiendo con ello que el pan no entorpezca la subida al ir quedando 
encallado entre árbol y cuerpo sino que descanse más cómodamente en las 
clavículas. 
 Hasta este párrafo la ascensión ha sido trabajosa y complicada, pero 
ahora, aprovechando «que el tronco se divide en dos», se eleva rápidamente 
por una sucesión de pequeñas ramas que hacen las veces de escalones. 
Curiosamente «siempre hay una rama a la medida de su progreso incierto». Y 
sin los avatares del principio, llega a la copa del árbol, eso sí, «con los ojos 
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congestionados y el labio inferior mordido hasta ensangrentarse». Allí le 
espera su trofeo: un nido en el que poder depositar «el pan derecho». 
 Durante todo el recorrido, el rostro de Guillermo Tell ha dado muestras 
de una gran irritabilidad: al inicio su gesto se tuerce en una expresión de 
«cólera y sincero desprecio»; posteriormente está contraído en una irónica 
sonrisa mezcla de «odio, furor y fastidio»; y, por último, tiene los ojos 
tumefactos y un rastro de sangre en el labio inferior debido a sus propias 
mordeduras. Cabe pensar que ese furor y esa cólera que alimentan las fuerzas 
de su subida son las muestras externas del enfado con respecto al padre y la 
hermana. 
 Por contra, no se nos dice nada de la naturaleza del árbol que es 
escenario de la hazaña. Solo llegamos a advertir que su tronco nudoso se 
bifurca en dos, que su corteza es de textura rugosa y también que posee un 
ramaje profuso. Con tales datos podría pergeñarse la imagen de un olivo, lo 
cual supondría un vaso comunicante entre «El amor y la memoria» y el óleo 
de los relojes blandos. No tanto porque en él aparezcan el tronco y la rama 
desnudos de esta milenaria planta sino por la firma que estampa Dalí en la 
tela: «Olivo Salvador Dalí». Recuerda Bou que el olivo es «árbol 
característico del paisaje de Cadaqués, sobrevive en condiciones climáticas 
extremas y puede ser símbolo de arraigo»
105
. Aparece vinculado a variadas 
obras dalinianas (Comienzo automático de un retrato de Gala, Retrato de 
Gala, el monumento a Francesc Pujols en la plaza del Teatro-Museo de 
Figueras, etc.), y también numerosas muletas de sus obras ha sido hechas con 
rama de olivo. Además la identificación con Gala, a quien a veces llamaba 
«Oliva», es harto evidente. 
 Dos años después de publicar «El amor y la memoria», Dalí escribiría el 
ensayo «El fenómeno del éxtasis», acompañando el texto de una serie de 
imágenes voluptuosas, fundamentalmente cabezas femeninas con expresiones 
extáticas y lóbulos de orejas que quieren recordar labios vaginales. Sin 
embargo, entre la  homogeneidad formal y de contenido de estas instantáneas, 
introduce una lámina que puede resultar chocante al espectador: un largo tallo 
al modo de las ilustraciones utilizadas en los manuales de botánica o ciencias 
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naturales, pero cuya estilización nos hace pensar en el atrezzo decorativo del 
Modernismo, que por entonces ya se estaba convirtiendo en santo y seña de la 
estética daliniana. Si se observa detenidamente dicha lámina, se puede 
distinguir una figura muy sintética que asciende enroscada en la parte final del 
tallo y que con una mano está alcanzado ya la copa de la planta. Cabe 
interpretar este dibujo como una nueva notificación que subliminalmente Dalí 
nos está haciendo, algún tiempo después de «El amor y la memoria» y cuando  
la temática en sí lo hace viable, en torno a la salvaguarda de su éxtasis 
particular y personal aquel que comparte y disfruta con Gala; Guillermo 
Tell ya ha llegado a la copa y no está dispuesto a sufrir las represiones que le 
habían traído los envites con la autoridad paterna. Goza su propia sexualidad 
sin tapujos y para ello cuenta con la complicidad de su amada. 
 
 
S. Dalí, El fenómeno del éxtasis (fragmento), 1933 
Collage fotográfico 
 
 René Crevel, en Dalí y el antioscurantismo, pone el acento sobre la 
identificación existente entre Guillermo Tell y su ascensión arbórea en el 
poema «El amor y la memoria», pues es «el pene fuera del calzón, más rugoso 
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que las ramas a lo largo de las cuales trepa»
106
. Aunque al hablar del miembro 
erecto se está refiriendo sin duda a la representación que del mismo hace Dalí 
en El enigma de Guillermo Tell, donde una protuberancia sale del glúteo 
derecho como un pene tan enhiesto que necesita de una muleta ¿de olivo? 
para apoyarse. La conexión con el poema también puede ser clara si pensamos 
en dicha protuberancia como en una barra de pan, igualmente por la forma que 
por la posición que ocupa en el trasero del personaje, donde puede ser 
entendida como un lastre que lo retiene anclado al suelo, dificultándole el 
levantar la rodilla derecha para situarse a horcajadas. Y a horcajadas lo 
encontrábamos al comienzo de la ascensión. Los pájaros, picoteando acaso las 
migajas de pan en el suelo, también darían en pensar en ese nido que debe 
alcanzar para concluir su fatigosa ascensión por el árbol. Resulta así la sonrisa 
sostenida entre lo sardónico y lo despectivo del rostro recordemos que tomó 
la imagen de Lenin para la cara, esa sonrisa dura que es enfoque de la ira y 
el desprecio durante las distintas partes de la ascensión, y que debe reflejar el 
altanero e indeleble punto de provocación hacia la familia que lo repudia. 
 Al hilo de esta actitud vanidosa cabe ver la cuestión que menciona el 
poema sobre las contracciones espasmódicas que sufre nuestro héroe en tanto 
lleva a cabo la ascensión.  Dice el autor que son «producto de la falta de hábito 
y de entrenamiento», pero a renglón seguido introduce la duda, ya que, de 
haber tenido alguna costumbre en tal actividad, las contracciones no habrían 
dejado de aparecer, únicamente se habrían convertido en «más rítmicas y 
solemnes». ¿Qué pensamiento puede esconderse tras esta valoración? Sin 
duda, alguna posible creencia de Dalí en que de haberse enfrentado con una 
mayor frecuencia a su padre y a su hermana, de haberse mantenido firme en 
algunas otras discusiones en que el padre hubiera abogado por imponer su 
autoridad, ahora el resentimiento no dejaría de estar presente pero sería mucho 
más llevadero, más solemne, estaría curtido por esa costumbre que da la 
repetición de situaciones y acontecimientos. No obstante, en lugar de ese 
hábito que haría menos penoso el viaje, nuestro personaje se encuentra con 
que debe ascender en una postura todavía más forzada, con el cuello 
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completamente echado hacia atrás y manteniendo el pan equilibrado en las 
clavículas. 
 
V.2.5. El nido 
 
 Por último tenemos el nido, culmen que perfecciona la gravosa peripecia 
de Guillermo Tell en torno al árbol. Aunque para dar una interpretación 
consistente a esta cuestión hay que mirar hacia otro término hermano: nodriza. 
En Vida secreta, Dalí reconstruye un falso recuerdo infantil que tenía como 
protagonista a Llúcia, su nodriza: estaba jugando con un amigo al que llama 
Galuchka y se escondió tras la espalda protectora de aquella. Entonces sucede 
algo anormal: 
 
Cada vez que lanzaba a Galuchka una furtiva mirada, para 
cerciorarme con deleite de la persistencia de su presencia, encontraba 
sus intensos ojos fijos en mí. Yo me escondía de inmediato; pero a 
cada nuevo contacto de su penetrante mirada, me parecía que esta, 
cada vez más, con el milagro de su fuerza expresiva, pasaba 
realmente a través del dorso de la nodriza, que por momentos perdía 
su corporeidad como si una verdadera ventana fuera vaciada y tallada 
en la carne de su cuerpo, dejándome cada vez más al descubierto y 
exponiéndome gradual e irremisiblemente a la devorada actividad de 
aquella mirada adorada, pero mortalmente angustiosa. Esta sensación 
se hizo más y más aguda y llegó al punto de una ilusión alucinatoria. 




 Con este cariz aparece la nodriza en alguna obra contemporánea a «El 
amor y la memoria» y La persistencia de la memoria, tal como El espectro y 
el fantasma u otras de los siguientes años: El destete del mueble alimento 
(1934), Reminiscencia arqueológica de «El Ángelus» de Millet (1933-35), 
Paisaje con elementos enigmáticos (1934), Eco morfológico (1936), etc.  
 Pero también  la «mesita de noche» es trasunto de esta nodriza. En ella 
suele pintar un biberón, y son varias las ocasiones en que encaja con el hueco 
dejado en la parte de los pechos o la espalda que disecciona en las figuras de la 
nodriza.
108
 Además, el hueco lo interpreta en términos científicos próximos a 
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los del poema en algunos textos que salieron de su pluma en esta época. Así, 
para la conferencia que debía dar en 1934 en Barcelona, titulada «Misterio 
surrealista y fenomenal de la mesilla de noche»
109
, pero que el levantamiento 
revolucionario del 6 de octubre impidió, siguiendo a Einstein, escribía:  
 
Dos cuerpos pueden tocarse o estar separados; en el segundo caso se 
puede, sin separar nada, poner un tercer cuerpo entre los dos cuerpos; 
en el primer caso es imposible. Estas manifestaciones de espacio son 
manifiestamente reales, al mismo nivel que los propios cuerpos... Si 
dos cuerpos son equivalentes al ocupar un intervalo de este tipo, son 
también equivalentes al llenar otro intervalo.  
 [...] La teoría moderna de la relatividad, según la cual el 
espacio, como ya habíamos anunciado, acaba por convertirse en algo 
tan sustancial y auténtico [...] llega a tener cuatro dimensiones, con lo 




 Esta cuarta dimensión del tiempo es la que mejor se ajusta a los 
requerimientos irreverentes del surrealismo y la que hace posible trasladar una 
parte del cuerpo de la nodriza en forma de mesita de noche hasta otro lugar en 
el espacio. Tanto en este escrito como en otro coetáneo, «Apariciones 
aerodinámicas de los seres-objetos»
111
, recorre todas las concepciones 
espaciales desde Euclides a Einstein, pasando por Descartes y Newton, sin 
bien, como no podía ser de otro modo en Dalí, acaba dándole un sesgo 
culinario: «uno de los platos más suculentos del pensamiento 
contemporáneo»
112
, que de forma irresistible relaciona automáticamente con 
su concepción por antonomasia de lo comestible y blando: el modernismo. 
Así, no ha dejado de cobrar valor su exordio: 
 
«La época de lo blando», la época de los «relojes blandos», de los 
«coches blandos», de las «mesillas de noche blandas» recortadas en la 
espalda super-blanda y hitleriana de las nodrizas atávicas y tiernas, es 
la época que había sido anunciada por los médiums del Modernismo, 
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 Atendiendo al análisis del cuadro El destete del mueble alimento, 
distingue Bou que la época del deteste supone en Dalí la de «la separación de 
la nodriza de dos objetos de infancia la mesita de noche y la botella 
(biberón), lo que convierte a la nodriza en otro objeto inanimado, recuerdo 
del pasado»
114
. Esto permite que, bajo el sesgo psicoanalítico, se pueda 
interpretar iconográficamente a la nodriza como «el proceso de formación del 
ego y la separación del niño de la madre»
115
, lo cual cobra sentido entre los 
versos del poema relativos a la coronación de Guillermo Tell de la copa del 
árbol y el depósito del pan dentro del nido. El sosias de Dalí ha salido 
fortalecido del reto que se le había impuesto trepar al árbol y por 
consiguiente ha superado su proceso de maduración. Puede ahora marchar 
independiente, al margen del padre y la familia, y para ello introduce el pan, 
ese lastre que lo atenazaba en su ascenso, dentro del nido. Lo lega indolente a 
la familia, ya  no le interesa seguir amarrado a ese peso que  es origen y efecto 
de los desacuerdos familiares. Fuera todo sentimiento, como promulga su 
arenga antiartística en el poema: «los sentimientos suponen la ausencia de 
amor o su debilidad». Ahí parece radicar la premisa fundamental que anima 
todo el poema: «la alegoría corporativa del amor y la memoria» puede 
justamente entenderse como ese dar la espalda a toda ley que mida el mundo 
desde la relatividad subjetiva y las referencias de que nos provee la memoria, 
rechazar cualquier parámetro que no sea plenamente objetivo, inmutable 
antiartístico, solo así será posible el amor, solo vaciándose de 
sentimientos podrá vivir en su verdadera dimensión el amor de Gala. Y para 
ello necesita desasirse del lastre que suponen los desencuentros familiares. 
Necesita ser el hijo-héroe que sostiene la manzana mientras Guillermo Tell-
padre lanza la flecha. 
 En el cuadro Guillermo Tell, pintado el año anterior al que compone El 
amor y la memoria, Dalí representa un nido caído justo bajo la figura del hijo. 
Figura que, en simbiosis miguelangelesca con el Adán y la Eva expulsados del 
Paraíso en la Capilla Sixtina, sufre su repudio tapándose el rostro con una 
mano, mientras estira el otro brazo para apuntar contrito con el índice hacia el 
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padre que lo execra.
116
 El nido se sostiene sobre un tronco de cuya única rama 
brota una hoja que sirve para encubrir el sexo del hijo ¿otro guiño más a las 
pinturas vaticanas?, en tanto el cuerpo parece inclinarse a tientas sobre él.  
Sugerentemente, el tronco tiene la misma forma que el que aparece en La 
persistencia de la memoria, pero de la rama no se deja colgar un reloj blando 
sino el nido en sí. Ese nido que, de seguir el poema, tantos afanes le ha 
supuesto al protagonista y el cual está dispuesto a proteger con su cuerpo 
frente a las embestidas del padre, quien es fácilmente previsible en sus 
propósitos a tenor de las tijeras con que va armado. El espacio del nido y el del 





S. Dalí, Guillermo Tell, 1930 
Óleo y collage / lienzo, 113 x 87 cm 
Musée National d’Art Moderne (Centre Georges Pompidou), París 
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V.2.6. La bella y la bestia 
 
 El último párrafo de «El amor y la memoria» supone tal vez el más 
oscuro del poema, por cuanto introduce a dos personajes que en ningún 
momento han aparecido antes en el poema: una mujer desnuda que sierra 
madera y una bestia que atraviesa la escena. La clave de la cuestión parece 
quedar establecida a partir de lo que la bestia dice: «señora no tengo muchos 
dientes». 
 Leída la estrofa tras las precedentes, la identificación de Gala con la 
mujer es inmediata. Pero tampoco se hace difícil ver en la bestia a un doble del 
padre. Y en este sentido, conviene seguir las palabras de Robert Rosenblum 
cuando sostiene: «Dalí es famoso por sus imágenes dobles y triples en que 
inesperadamente una cosa se convierte en otra, debilitándose nuestra sensación 
de realidad estable. Pero esta magia perturbadora también es compartida por 
otros artistas españoles, sobre todo Goya y Picasso»
117
. En cierta medida, 
debió percibirlo en términos muy parecidos la sensibilidad antropológica de 
Buñuel durante el rodaje de su documental Menjant garotes. Si el notario Dalí 
devora erizos opíparamente, «zampándose metafórica y metonímicamente a su 
hijo [...] mostrándosenos entonces [...] como un Guillermo Tell pantagruélico, 
feroz, terrible, que devora su propia criatura, que destruye su propia obra»
118
, 
¿qué venganza puede ser así tramada sino la de una terrible figura grotesca?¿Y 
a qué puede asemejarse con tanta lógica sino a una bestia saturnal salida de la 
mano enfebrecida de un Goya? Rosenblum ha estudiado la ancestral herencia 
del mundo de los sueños y los monstruos a que ha sido siempre proclive el arte 
español en la obra del de Figueras: 
 
Dalí también perseguía los sueños, no la realidad, y sus monstruos y 
fantasmas emergían del abandono del sueño a la imaginación. [...] La 
fascinación por el ámbito de los sueños es evidentemente universal, 
pero parece como si a los artistas españoles les atrajera especialmente 
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Y de ahí a la trabazón con los monstruos de Goya solo resta un paso, que 
Rosenblum da cuando se refiere al cuadro de 1936 Construcción blanda con 
judías o Premonción de la Guerra Civil: 
 
También Goya ofreció una imagen abrumadoramente grotesca que 
pudo ser resucitada por Dalí cuando España fue sacudida por la 
guerra intestina. El famoso Saturno, una reencarnación truculenta de 
la versión de Rubens sobre el mismo tema, que se encuentra en el 
Prado, y una memoria metafórica de las pesadillas de la oposición 
civil a las tropas francesas que ocuparon España entre 1808 y 1814, 
debía adecuarse perfectamente bien a Dalí cuando en 1936 pintó 
Construcción blanda con judías o Premonición de la Guerra Civil. 
[...] Dalí reinterpretó el canibalismo de Saturno en otro gigante de 
pesadilla que, mientras se desgarra su propio pecho seco, parece 
morir delante de nosotros.
120 
 
 No obstante, podemos pensar que ese encuentro con el canibalismo 
paterno-filial goyesco ya se había dado antes, a la luz de la interpretación que 
cabe desentrañar en «El amor y la memoria». Siendo así lógico dilucidar que 
Dalí quiera ver en su padre la forma de un engendro vil cuando este acaba por 
entrar en la tramoya del poema. Ahora bien, su presencia aquí propende no a 
revindicar un avivamiento del conflicto familiar con bríos renovados, lo que 
sería una forma de seguir rumiando la venganza, sino que su pretensión es la 
de establecer un cierto acercamiento, buscar un espacio más calmo para la 
reconciliación. Solo de esta manera pueden ser entendidas sus palabras, 
«señora, no tengo muchos dientes». En cierta medida es una concesión, «la 
bestia» le está diciendo a la «bella» que será un monstruo, pero un monstruo 
que ya se siente mayor, un anciano sin dientes apenas, al que le resulta 
imposible devorar de manera definitiva e irrevocable a su hijo. Su confesión 
vendría a ser clara: «yo no puedo rumiar esto». Y, por ende, si algo está 
suplicando es una tregua, un pavoroso momento de redención que no acabe 
por dar al traste con todo. Claro está que lo hace desde la pluma de su hijo, y 
por tanto desde el deseo ficticio a ella debido, no por una iniciativa real y 
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propia que pudiera entenderse como fehacientemente palpable. Por 
consiguiente, este último párrafo del texto puede querer dar cabida al anhelo 
de reencuentro con el padre que debía estar mascándose en la mente y en la 
memoria, aunque así no lo quiera de Salvador Dalí. Y llevaría emparejada 
una claudicación de los propios presupuestos de su poética de lo antiartístico, 
de su rechazo a los sentimientos, que venía configurando a lo ancho y largo de 
los párrafos precedentes. 
 En tal caso no sería la única apostasía relativa a esta cuestión en la que 
Dalí haya sido sorprendido. En su años crepusculares, preocupado como 
estaba por las cuestiones de la fe y la inmortalidad, llegó a reivindicar la 
preeminencia de la memoria, de los recuerdos, pues era su obsesión alcanzar 
«una vida en el más allá pero con permanencia de la memoria. ¡Aceptaría 
renunciar a las beatitudes eternas afirmaba, si a cambio en la eternidad 
me pudiera acordar de todo!»
121
. Como vemos, había dejado atrás sus ínfulas 
de obviar la memoria, y con ella los engaños de los hitos de la relatividad y los 
sentimientos para llegar a un entendimiento objetivo de las cosas, por una 
vindicación rotunda de la misma. Lo cual sirve únicamente para sembrar más 
confusión en su discurso, si bien ayuda a explicar que en esa obsesiva 
pretensión de recordarlo todo radique su frenética actividad literaria de índole 
memorialista. Si antes había clamado por una vejez para Guillermo Tell 
alejada de las ondas de influencia de los sentimientos, es decir, ajena a todo 
resquicio de recuerdo que tuviera como efecto el ramplón sentimentalismo, 
ahora abogaba por un forma de inmortalidad basada precisamente en una 
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 Como he dicho al comienzo del capítulo, La persistencia de la memoria 
fue uno de los cuadros que más fama contribuyó a dar a Dalí. Su importancia 
ha sido reseñada ampliamente por la crítica. Floriano de Santi recalca su valía 
en torno a la dicotomía duro-blando: «entre todas las pinturas de Dalí, La 
persistencia de la memoria puede ser considerada un perfecto icono del siglo 
XX. El pintor, en verdad, hacia tiempo que había mostrado interés por el 
concepto de lo duro y lo blando, pero la génesis de los relojes blandos es 
particularmente interesante»
122
. Y también lo hace J. F. Yvars, defendiendo su  
hondura dentro de la pintura figurativa del siglo XX: «las originales 
derivaciones formales espacio y luz llevados al límite de su posibilidades 
aéreas del período surrealista de la serie El gran masturbador a los relojes 
blandos representan logros certeros de la mejor predicción figurativa moderna, 
demasiado compleja para trivializarla en una consigna»
123
.  
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 La composición del cuadro resulta en sí mucho más simple que la de 
otras obras a las que nos venía teniendo acostumbrados durante sus primeros 
años de militancia oficial en el surrealismo; no hay figuras que se 
descompongan o se metamorfoseen en otras ni menudencias de hábil 
trampantojista. También resulta muy austero el uso del color. Es justamente 
esta misma sencillez la que hace que la escena gane en equilibrio y nitidez. 
Kuspit se ha percatado de que existe un cierto número de obras entre ellas 
La persistencia de la memoria en que se da esta preciosista claridad en las 
composiciones, teniendo como resultado «el alivio general de la tensión que el 
artista experimenta al crear una obra», por mórbido que sea el tema que 
trate.
124
 Se trata de un «equilibrio tenso y precario» con su lógico sesgo clásico 
«que sugiere una tregua, aunque temporal, entre la destructividad irreprimible 
y la restitución reintegradora»
125
. Y en tal sentido, Kuspit ve en el paisaje 
catalán los rasgos congénitos que lo hacen propicio a este fin: «es 




 Con respecto al título del óleo, Lahuerta ha apuntado la posibilidad de 
una interpretación esclarecedora a la luz del libro en que Dalí decía estar 
trabajando a comienzos de los años treinta: La pintura surrealista a través de 
los tiempos. Se trataría de un ensayo coincidente con el gusto surrealista del 
momento por la recuperación retroactiva de autores del pasado a los que se 
consideraba de alguna manera precursores el movimiento Arcimboldo, El 
Bosco, Brueguel, Leonardo, etc.. No obstante, la visión de Dalí sobre esta 
vindicación difiere abiertamente de la de Breton, pues si para este se hace 
necesario impedir «que el surrealismo se convierta en un adjetivo de la 
pintura»
127
 y que, por consiguiente, se pueda hablar lisa y llanamente de 
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 J. J. Lahuerta, «Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., p. 36. Efectivamente, 
como recuerda J. Jiménez, «la aceptación de la pintura y de los demás medios de expresión de 
las artes visuales en el surrealismo no fue algo evidente en un principio», pues para ello se 
nececesitaba «el conocimiento y la aplicación de una técnica, lo que hacía supuestamente 
inviable una expresión “automática” que, sin embargo, se daba por supuesta en la escritura». 
Vid. «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 37. Y, en esta querella de lo verbal contra lo 
visual, Breton toma partido por lo segundo, pues «las imágenes poéticas que Breton tenía en 
mente surgían de la imaginación y hablaban a la imaginación, al margen del mundo exterior». 
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artistas anteriores a una pintura surrealista, aquel si pretende llamar a filas a un 
catálogo de pintores cuyas peculiaridades los convertirían en miembros de 
facto del movimiento entre ellos, además de los mencionados, estarían otros 
sobre los que Dalí venía escribiendo de forma continuada: Vermeer, Böcklin, 
Millet, Meissonier, los prerrafaelitas.... En resumidas cuentas, si Breton 
quiere negar la existencia de una historia pictórica que pueda dar lugar al 
marbete «pintura surrealista», Dalí si aboga por la emersión de esa memoria 
artística, de esa suerte de patrimonio pictórico surrealista que no puede ni debe 
ser negado. En torno a esta demanda se haría inteligible el título La 
persistencia de la memoria; con él, Dalí nos estaría hablando de la pertinaz 
obligación de mirar retroactivamente hacia ese caudal que, antecediendo al 
surrealismo, ha de ser incluido en él, en tanto no hace sino confirmarlo una y 
otra vez en sus presupuestos.
128
 
 Pero volvamos al cuadro: ocupando el primer término de la imagen, en 
el margen izquierdo, encontramos un plinto geométrico que sirve de base a dos 
relojes y un tronco de olivo. El reloj más cercano al espectador, y el único 
rígido en el cuadro, se halla cerrado por su tapa, sobre la que se mueve 
nerviosa una masa de hormigas que parece querer concentrarse en el centro del 
círculo. Más atrás hallamos el primero de los relojes blandos, con una esfera 
azul en la que liba una mosca, mitad descansado sobre la superficie horizontal 
del plinto, mitad descolgado laxamente sobre su plano vertical. De la rama de 
olivo que queda en tercer lugar cuelga el segundo de los relojes blandos. Al 
igual que el primero tiene la esfera azul pero su marco es cromado, mientras 
en aquel lo es dorado. 
                                                                                                                                
D. Ades, «El sueño en el discurso surrealista y el singular caso de Foto: este es el color de mis 
sueños de Joan Miró», en El surrealismo y el sueño, ed. cit, pp. 75-95, p. 82. No obstante, 
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128
 J. J. Lahuerta, «Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., pp. 36-37. 
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 Junto al pedestal, abarcando la zona central de la tela, dormita un 
«masturbador» de largas pestañas y piel pardusca. Sobre su lomo, el último de 
los relojes blandos, cuya disposición remite a una montura de caballo. Dalí ha 
difuminado el extremo de la cola hasta el punto de casi fundirlo con los sienas 
tostados del suelo, dejando que bajo su cola emerja tímidamente una 
protuberancia geológica del terreno.  
 En el plano medio del cuadro, detrás de la rama de olivo, se aprecia otra 
forma geométrica azul que bien pudiese responder a otro plinto o a una balsa 
de agua. Y tras la línea del lienzo de tierra, ocupando el tercio superior de la 
imagen, se desarrolla un cálido crepúsculo sobre alguna zona acantilada del 
Cabo de Creus. En opinión de Descharnes, las estribaciones pirenaicas que van 
a escindirse al Mediterráneo.
129
 
 Dalí parece solventar el óleo mediante una paleta parca de tonos fríos y 
cálidos: azules y violetas para los unos, y amarillos, bermellones y sienas para 
los otros. Solo el masturbador, con unas cadencias más claras y sedosas, se 
destaca como contrapunto cromático del resto de la composición. Al igual que 
ocurre en otros lienzos en que aparece este trasunto daliniano, tiene los ojos 
cerrados y ciertas ondulaciones de vello en las cejas. Aunque ocupe el lugar 
central, no es necesariamente esta figura la que reclama de inmediato la 
mirada del espectador sino el conjunto de relojes blandos que se suceden a lo 
largo del plinto de la izquierda. Tal vez porque su contraste, en tonos 
llamativos frente al plinto monótono, y sus formas inusuales les confieren una 
fuerza de atracción irrecusable para la vista. Pero ¿qué representan realmente 
los relojes blandos? 
 
V.3.1. Los relojes blandos. Evolución iconológica 
 
 En la iconología daliniana de los años treinta los relojes blandos parecen 
apuntar hacia dos objetivos fundamentales: la angustia que subyace tras la 
relatividad del tiempo y toda la estética relacionada con lo erótico que gira en 
torno a lo duro y lo blando.
130
 Al valor de lo blando y lo duro ya se ha 
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atendido con cierta largueza en el capítulo anterior, no obstante, parece 
oportuno recalcar la forma en que Rosenblum ha atisbado la relación entre los 
relojes blandos y el modernismo. Así, si en los masturbadores y las figuras 
grotescas de Dalí veía la extensa mano, febril mano, onírica mano, de Los 
Caprichos y Los Disparates goyescos, en los relojes blandos refuerza la 
conexión con el Modern Style cuando se apercibe de que «estos relojes que se 
funden pueden parecer la progenie de un reloj de madera dorada diseñado por 
Gaudí; un reloj cuya cara acaracolada parece deformar el tiempo»
131
. 
Sugerencia que viene a apuntalar la seducción que en Dalí ejercían todas esas 
formas y figuras fantasiosas que en las construcciones de las avenidas 
barcelonesas se reblandecen y retuercen para pasar de una a otra imagen sin 
solución de continuidad. Incluso, por las mismas fechas en que ejecuta La 
persistencia de la memoria, se lanza a diseñar muebles blandos que, en cierta 
medida, parecen emparentados con los efectuados por los modernistas para 
decorar las casas que levantaban.
132
 
 Sobre la relatividad espacio-temporal de los relojes derretidos nos habla 
el mismo Dalí en diversas ocasiones, aunque eso sí, poniéndolo en comunión 
con la cuestión de lo comestible que tanto le gustaba. Quizás, la explicación 
que más pueda interesar, por estar directamente vinculada con la estética de lo 
antiartístico que tan presente se halla en poema «El amor y la memoria», es la  
que da a su amigo García Lorca en una carta de 1927, misiva sobre la que ya 
se ha tratado en el capítulo La miel es más dulce que la sangre:  
 
Las minuteras de un reloj (no te figes [sic] en mis ejemplos, que no 
los busco precisamente poéticos) empiezan a tener un valor real en el 
momento en que dejan de señalar las horas del reloj y perdido su 
ritmo circular y su misión arbitraria a que nuestra inteligencia las ha 
sometido (señalar las horas) se evaden del tal reloj para 




 Ciertamente, la idea parece una conjugación previa de los relojes 
blandos con su estética de la objetividad, antes de que aparezcan 
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definitivamente en sus óleos cuatro años más tarde. Esas minuteras, que 
eluden su función primigenia de dar la hora, son las mismas que deben calibrar 
el paso de un tiempo objetivo en «El amor y la memoria» a fin de ahuyentar 
cualquier sentimiento que trajera como consecuencia «la ausencia de amor o 
su debilidad». 
 En 1935, Dalí redactó una conferencia titulada Importancia filosófica 
dels rellotges tous (Importancia filosófica de los relojes blandos)
134
. La 
conferencia nunca llegó a darse, pero en ella estos objetos son reconocidos 
dentro de la larga lista de componentes pertenecientes a la irracionalidad 
concreta que ofrece en relación a su apreciada «tierra de tesoros», como un 
reflejo entitativo de la nueva física y la nueva geometría no euclidiana. 
Aunque, por supuesto, rebañados en la esencia de lo comestible que tanto 
gusta a Dalí: 
 
Hoy en día la física es la nueva geometría del pensamiento 
contemporáneo y, esa tremenda y angustiosa cuestión del espacio-
tiempo que abruma a todo el mundo, Salvador Dalí no se limita a 
convertirla en anatomía, en carne analítica, sino que la convierte en 
queso para todos vosotros... Pues no tengáis la menor duda de que 
mis relojes blandos no son más que el auténtico Camembert tierno, 




 Tras más de una década explotando la expectante curiosidad que su 
creación despertaba entre el público, se presta en 1950 a dar una explicación 
mucho más clara y concisa: 
 
Sí, ese cuadro [La persistencia de la memoria] tuvo una gran 
repercusión [...] Lo que hice ahí fue pintar la maleabilidad del tiempo. 
Puesto que soy un pintor y estoy pintando un cuadro, si pintaba un 
reloj intentaba pintar un buen reloj. Tal vez la chica que amas llega 
10 minutos tarde. El tiempo se te hace eterno. Pero ella llega y el 
tiempo corre muy deprisa. ¿Lo ves? Todo es relativo. ¿Qué mejor 
manera de mostrar esto que pintando un reloj blando? El cuadro 
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 El maridaje de los relojes blandos con las matemáticas y la física se 
mantiene presente en alguno de sus textos autobiográficos posteriores, y 
también perdura el aroma culinario del camembert que había inspirado la 
gestación del primer cuadro: 
 
Mis relojes blandos no son solamente una imagen fantasiosa y poética 
de lo real, sino que aquella visión del queso derritiéndose es en 
realidad la más perfecta definición que las más altas especulaciones 
matemáticas puedan dar del espacio-tiempo. Esta imagen nació en mí 
espontáneamente, y a partir de aquel cuadro de inspiración paranoica 
se puede considerar que he arrancado de lo irracional uno de los 
arquetipos más colosales de su arsenal de secretos. Porque mejor que 
una ecuación matemática, los relojes blandos dan una definición de la 
vida: tiempo-espacio condensado al más alto potencial, para crear el 
camembert cuya putrefacción engendra los champiñones del espíritu, 




 Y a la altura de 1964 es consciente de que los relojes blandos, como 
tantas otras balizas iconográficas de su imaginario, son susceptibles de admitir 
modificaciones y permutaciones que los vayan adecuando a sus nuevas 
necesidades expresivas. En una interviú de la popular revista Playboy, afirma: 
 
El símbolo de los relojes blandos, como todos mis símbolos, tiene 
muchos significados, aunque nunca sé lo que quieren decir cuando los 
utilizo por primera vez. Solo después de muchos años aparece una 
explicación; algunas veces tres o cuatro explicaciones. Al principio 
cuando inventé los relojes blandos en París creía que solo era una 
manera de ilustrar la angustia provocada por el tiempo y el espacio. 
Acababa de comer un trozo de queso camembert una noche y me 
empecé a obsesionar con su carácter escurridizo, con su blandura. Fue 
así como decidí añadir los relojes blandos a un paisaje que había 
empezado de Port Lligat en España. En ese momento le di mucha 
importancia a esa pintura. Pero ahora estoy convencido de que esa 
pintura es una profecía exacta del descubrimiento del ADN, el ácido 
desoxirribonucleico, el código de la vida encontrado en el núcleo de 
la célula que fue descrito por los científicos Watson y Crack en 1953, 
el acontecimiento científico más importante de nuestro tiempo, treinta 
años después del cuadro de Dalí. Esto es realmente fantástico, porque 
esta es la pintura que todo el mundo considera la más loca, la más 
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Y a renglón seguido, igual que los ha ligado al descubrimiento del ADN, pasa 
a establecer referencias con su nuevo misticismo nuclear: 
 
Los relojes blandos también son una prefiguración de Cristo porque 
se asemejan al queso blando que me obsesionaba y Dalí ha 
descubierto que el cuerpo de Cristo es como el queso. Esto no solo le 
pasa a Dalí. El primero en hablar de este tema fue San Agustín, que 
comparó el cuerpo de Cristo con montañas de queso. Es decir que 
Dalí solo ha vuelto a introducir el concepto del queso en relación al 
cuerpo de Cristo. En la comunión siempre han estado el pan y el vino 
que simbolizan el cuerpo y la sangre. De la misma manera, los relojes 





 Thierry Dufrêne, en su reciente ensayo «El huevo, el ojo y el cerebro. 
Dalí artista neuronal», hace ver que las creaciones dalinianas también son 
llamativamente deudoras del trabajo del morfólogo Édouard Monod-Herzen, 
Principios de morfología general, cuya edición de 1927 poseía Dalí en su 
biblioteca y había estudiado concienzudamente. Como escribe Dufrêne, las 
teorías de Monod-Herzen «no podían dejar de intereserar al autor de los 
“relojes blandos”: la única contención de la expansión de la materia es un 
marco coercitivo, mientras que su expansión en estado libre no está limitada 
sino por su energía y su masa constitutiva»
140
. Cuestión que emparenta con la 
intención de Dalí de representar la dilatación o el repliegue del espacio-tiempo 
en los óleos de estos años, principalmente a través de los relojes fláccidos. 
 Incluso en la entrevista fotográfica que en 1954 realiza al alimón con 
Phillippe Halsman
141
, se introducen un par de instantáneas que rinden 
homenaje a los relojes blandos. En una se reproduce el óleo La persistencia de 
la memoria encima de la manida respuesta de Salvador Dalí a la pregunta ¿qué 
es el surrealismo?: «El surrealismo soy yo». Pero se ha sustituido el más 
grande de los relojes blandos de la escena por un retrato blando del pintor que 
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Fotografía perteneciente al libro 
Dali’s Mustache, 
de P. Halsman y S. Dalí 
  
 
 De mayor impacto es la que se halla algunas páginas después. En ella, el 
rostro de Dalí, con el cuello forzado hacia atrás en posición similar a como 
Guillermo Tell debía situarse para transportar el pan entre sus clavículas 
cuando trepaba por el árbol, se ha transformado en la esfera de un reloj 
sobre la que se superponen los doce numerales latinos. Como al fotógrafo 
Halsman debía de resultarle difícil convertir su rostro en una circunferencia 
reblandecida, se ha optado por trocar en agujas blandas los dos bigotes de 
Dalí, uno apuntando hacia abajo y el otro hacia arriba. Entre la imagen, una 
pregunta que guarda no poca relación con el sentido del poema «El amor y la 
memoria»: «¿Hay algo que le recuerde el paso del tiempo?». Y una respuesta 
que parece querer renovar aquel presupuesto antiartístico que abogaba por la 
búsqueda objetiva de la relatividad del tiempo, al no incidir en referencias 




                                                 
143
 Vid. ibid., p. 427. 
-572- 
 
Fotografía perteneciente al libro 
Dali’s Mustache, 
de P. Halsman y S. Dalí 
 
 
 En cuanto al origen pictórico de los relojes blandos, es posible rastrear 
alguna muestra embrionaria en otro óleo del mismo año 1931 titulado El 
sentimiento de la velocidad. En él aparece un reloj pétreo con una grieta. Su 
forma sinuosa aún no blanda del todo responde a la silueta de un zapato 
de tacón alto, de hecho reproduce un par de veces este complemento del 
atuendo femenino dentro de la superficie pétrea del reloj, como si hubiese sido 
tallada a cincel por un cantero para conformar dos relieves de tamaños 
diferentes, más pequeño el del tacón y más grande el de la puntera. 
 
 
El sentimiento de la velocidad, 1931 
Óleo / tabla, 33 x 24 cm 
Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 
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 En realidad, el zapato de tacón, claro fetiche sexual no desaprovechado 
por los surrealistas, estaba resultando un recurso muy utilizado en aquellos 
momentos por Dalí, quien diseña su Objeto surrealista de funcionamiento 
simbólico utilizando este elemento como eje central del assemblage. Se trata 
de un zapato rojo sobre el cual se sitúa un vaso de leche tibia. Encima del vaso 
se balancea un terrón de azúcar con la imagen de otro zapato presto a 




Objeto surrealista de funcionamiento simbólico, 
1932 (reconstruido en 1975) 
Assemblage,  48 x 24 x 14 cm 
Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 Como recuerda Fanés, este objeto de funcionamiento simbólico tiene 
como fuente la Bola suspendida del escultor Giacometti una bola de madera 
con una ranura que pendía de una cuerda de violín y se deslizaba sobre una 
media luna cuyo filo intentaba penetrar la ranura sin llegar nunca a 
conseguirlo y ambos comparten el contenido altamente sexual. Si bien, uno 
y otro difieren en el terreno estético el de Giacometti se alinea, como es 
lógico, en los parámetros de la escultura, en tanto que el de Dalí se desinteresa 
de cualquier rigor formal y en su concepción de la sexualidad: el objeto de 
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Giacometti contextualiza una simbología sexual de carácter general, el de Dalí, 
en cambio, depende del arbitrio amoroso individual.
144
  
 Y, siguiendo a Fanés, se puede comparar el fetichismo que Dalí 
despliega en su objeto surrealista con la atribución del valor de fetiche que 
Marx concede a los productos de consumo del capitalismo, por la cual se llega 
a conferir a los objetos de uso cotidiano un valor casi humano, fruto del deseo 
de posesión irreprimible. La diferencia con Dalí residiría en que, en este, el 
deseo es de índole principal o plenamente sexual.
145
 Y apostilla Fanés: 
 
En esa humanización de los objetos por medio de su sexualización 
radicaría la aportación más significativa de Dalí. No resulta extraño, 
por todo ello, que uno de los artefactos entonces construidos por el 
pintor estuviera formado por un zapato de mujer, en cuyo interior 




 Por mi parte, al comparar el Objeto de funcionamiento simbólico de Dalí 
con el entramado de los relojes blandos, no puedo menos que pensar en el 
carácter mecánico que se deduce de su proceso de funcionamiento: una cruceta 
en forma de balanza que desciende e introduce un terrón de azúcar en un 
zapato para volver a salir nuevamente y repetir la operación rítmicamente 
hasta el infinito de hecho, dos terrones con sus correspondientes dibujos del 
zapato aguardan su momento a los pies del objeto. Sistema rotario en 
cadena que recuerda la ajustada y precisa maquinaria interior de 
funcionamiento de los relojes, con el desarrollo de un vaivén que empuja los 
engranajes y ruedas dentadas que a su vez tienen como fin mover las agujas. 
Todo ello vincularía a los relojes blandos con los sistemas concordados de 
producción en serie y vendría a recordar, en alguna media, lo que ya loaba el 
maquinismo europeo y el ultraísmo nacional. 
 De hecho, la alusión más directa a los objetos surrealistas u objetos de 
funcionamiento simbólico como gustaba llamarlos Dalí vendrá al año 
siguiente, 1932, con los dos objetos que presentó en la individual de la galería 
Pierre Colle de París: Reloj hipnagógico y Reloj basado en la descomposición 
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 Ibid., p. 212-222. 
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de los cuerpos. Lamentablemente los dos desaparecieron y solo nos quedan las 
descripciones dadas por J. V. Foix. Del primero señala que «consistía en una 
gigantesca barra de pan dispuesta sobre un pedestal suntuoso. A continuación 
sujetó a la parte posterior de la barra doce tinteros llenos de tinta Pelikán y en 
cada tintero puso una pluma de diferente color»
147
. Con respeto al segundo, 
escribe: «está construido con un par de cucharas de dos metros de largo y es 
casi totalmente comestible, puesto que, además del yeso, el estaño fundido, la 
plata, la madera y otros materiales sólidos, lo integran pedazos de pan y 
chocolate con leche»
148
. Como vemos, a ambas construcciones las denomina 
«relojes» y ambas participan de algunos de los tópicos que estamos analizando 
a lo largo del capítulo: pan, tinteros, etc. 
 De otro lado, cuando en 1932 escribe el guion de Babaouo
149
, aparece en 
el epílogo final, sugestivamente titulado «Guillermo Tell. Ballet portugués», 
una referencia explícita al Objeto de funcionamiento simbólico:  
 
En el centro del asiento, en el lugar que ocupaba antes el trozo de pan, clava 
uno de los extremos de una cuerda de buen tamaño, sirviéndose para ello de 
un clavo grande, y después sumerge el otro extremo de la cuerda en un vaso 





 Otra forma de poner en conexión el lenguaje recién ideado de sus 
objetos surrealistas con el mito suizo que ya venía haciendo cuerpo en su 
cosmología. 
 Resulta curioso que, aunque la crítica se mostrara, a cada poco, cansada 
de los temas de Dalí
151
, este incidiera durante mucho tiempo en la cuestión de 
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 «Miscel-lània de les Arts», La Publicitat, 25 de mayo de 1932. Reproducido en 




 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., pp. 1099-1155. 
150
 Ibid., p. 1153. 
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 Edward A. Jewell, por ejemplo, escribía con relación a la exposición neoyorquina 
de 1939: «No creo que debamos dedicar demasiado espacio aquí a debatir la temática de las 
pinturas del Señor Dalí [...] Sus huevos fritos no se vuelven más imperativamente apetitosos 
con los años. El teléfono es 1939 y, aunque esté desconectado, se repite con la insistencia del 
tono de línea ocupada [...] en una naturaleza muerta, con tres sardinas asadas, iridiscentes y 
putrefactas, perfectamente pintadas». «Dalí Show Opens at Levy Gallery», The New York 
Times, Nueva York, 21 de marzo de 1939. Reproducido en Dalí, cultura de masas, ed. cit., p. 
240. En contra de las expectativas de una crítica cansada con los temas de Dalí, el público 
reaccionó muy positivamente y la exposición fue todo un éxito de ventas. Que aún hoy el 
público no esté cansado de la obra del figuerense lo ponen de manifiesto las grandes 
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los relojes blandos y su concomitancia con las teorías de la relatividad del 
tiempo y el espacio como no podía ser de otra manera, al tratarse de uno de 
los productos de su imaginación que más había contribuido a abrirle las 
puertas de la fama. Todavía en 1974 pinta En busca de la cuarta dimensión, 
un óleo de grandes dimensiones en el que un sinuoso reloj blando se ha 
enquistado entre la yema y la clara de un huevo frito, mientras dos cubiertos 
profusamente estilizados hacen las veces de agujas minuteras. El reloj ocupa 
ahora el espacio que en La persistencia de la memoria estaba destinado a la 
especie de plinto o acequia que se acerca a la línea del horizonte, si bien se ha 
invertido su situación en el lado derecho. 
 
 
En busca de la cuarta dimensión, 1979 
Óleo / tela, 122,5 x 246 cm 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
 
 En noviembre de 1985, remite una carta a Ilya Prigogine en la que le 
cuenta lo siguiente: 
 
Me preguntó usted si había pensado en Einstein cuando pintaba Los 
relojes blandos; le respondí que no porque, desde hace tiempo, la 
noción del espacio-tiempo era tan evidente en mi espíritu que, para 
mí, este cuadro era como cualquier otro. 
 En la comunicación que se archivó en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York, he definido el cuadro de la siguiente 
                                                                                                                                
retrospectivas celebradas en el George Pompidou en 1979 y en el Museo Español de Arte 
Contemporáneo hoy Reina Sofía en 1983, que supusieron un hito en el número de 
visitantes, solo superado en  sendas retrospectivas que se han venido sucediendo en esos 
mismo lugares durante el pasado año 2013. 
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manera: «Los griegos lo transformaban todo en antropomorfismo al 
hacer sus dioses, y a Cronos devorando a su hijo, que Goya no hizo 
sino ilustrar». 
 La angustia del espacio-tiempo yo la he transformado en 





 Luis Racionero también ofrece algún jugoso rayo de luz a Dalí, el cual 
conviene aquí destacar para comprobar hasta que punto su estética de los 
relojes blandos acaba siendo coincidente con ciertas teorías de la física más 
reciente: 
 
Einstein predijo, matemáticamente, la existencia de los agujeros 
negros que Wheeler detectó empíricamente y Hawking calculó por 
cierto, mientras estaba cagando en el váter la radiación que lleva su 
nombre. Hawking considera que los agujeros negros están 
conectados: él los llama worm hales o agujeros de gusano, que 
permiten pasar de una dimensión a otra, es decir, de una hoja de 
milhojas a otra. De forma que los últimos descubrimientos le dan la 
razón a Dalí, que consideraba el espacio-tiempo como un camembert, 
con la diferencia de que el universo es más bien un gruyere lleno de 
agujeros de gusano. Por estas singularidades del espacio-tiempo se 
pasa de un espacio-tiempo a otro. 
 [...] La persistencia de la memoria tiene una relación directa 
con el tiempo según Hawking: tres procesos dan a la flecha del 
tiempo una dirección: la memoria del pasado, la expansión del 
universo y el aumento de la entropía. Recordamos las cosas en la 
misma dirección en la que aumenta el desorden: la memoria y el 





 Los agujeros del queso camembert reblandecido en que Dalí reconcentra 
toda la angustia del espacio-tiempo no estarían tan lejanos como pensamos de 
esos «agujeros de gusano» con que los físicos metaforizan la forma en que 
puede replegarse el tiempo con relación al espacio. Hasta cierto punto, y para 
nuestro asombro, las teorías visionarias de nuestro artista no dejan de correr 
paralelas a las teorías más relevantes de la ciencia contemporánea. 
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 Reproducida por L. Racionero, Conversaciones con Pla y Dalí: localistas 
cosmopolitas, Barcelona, Ediciones 62, 2002. Ahora en O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 
1643-11706. La carta en pp. 1702-1703. 
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 Ibid., pp. 1703-1704. 
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V.3.2. El pan del masturbador 
 
 Junto a los relojes blandos, la otra gran figura que domina la escena en 
La persistencia de la memoria es el masturbador que ocupa el centro de la 
composición. Sabemos que esta bestia amorfa y grotesca se convirtió en una 
de las predilectas de Dalí desde que en 1929 pintara El gran masturbador. No 
obstante, en el nuevo óleo presenta una variante respecto de las versiones 
anteriores: no está erguido, sosteniéndose por alguno de sus puntos de apoyo 
sobre la tierra, ayudado por diversas muletas daliniandas o flotando en la 
atmósfera del cuadro, sino tumbado y derrengado sobre la arena del paisaje 
ampurdanés. Es como si la marea lo hubiera devuelto exánime hasta la orilla 
tras un fuerte oleaje. Incluso la palidez de su tez, que contrasta fuertemente 
con los tonos más oscuros del suelo, imitando las carnaciones de una persona 
muerta o un pez, parece querer remitir a la de un ser yerto, dejado en tierra 
firme por la resaca tras la tempestad. No obstante, se aprecia que aún no ha 
alcanzado el estado de putrefacción. Ni mucho menos puede hablarse, 
entonces, de un «putrefacto» a la manera en que Dalí lo entiende; antes al 
contrario, es alguien que sueña plácidamente en su lecho de reposo o de 
muerte. 
 De ello podría dilucidarse que Dalí, quizás en uno de esos intentos en los 
que abogaba por abandonar los sentimientos para ser conducido directamente 
hasta el amor de Gala, ha pensado en desprenderse del sosias que venía 
representado el masturbador y decide que se extinga serenamente en la orilla 
del mar. Ese masturbador que es él, pero que ha determinado dejar de serlo 
desde el mismo momento en que considera estable la relación sentimental con 
su amada musa. Aunque sus prácticas onanistas estén todavía dedicadas a ella 
en el poema «El amor y la memoria», parece dejarlo claro: «queda al margen 
de todo sentimiento/ el que tu representación pura y única/ de mis deseos/ me 
relacione sin miedo/ con las representaciones violentas de mi muerte/ y queda 
también/ al margen de los sentimientos/ el que tu representación pura y única/ 
me haga tener una erección y descargar».  
 En consonancia con este asunto sería fácil entender la presencia de las 
hormigas sobre la tapa del reloj rojo, pues la hormigas están vinculadas a la 
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 En esta muerte que sería el propio suicidio que el Dalí anterior a Gala 
quiere practicarse «Gala/ mi amor me demuestra/ la falta de recuerdos que 
de ti tengo/ porque no me acuerdo de ti/ tú no cambias/ tu estás al margen de 
mi memoria», escribe también tendría cabida un suicidio colectivo en el que 
el pintor puede pretender acabar no solo con el Dalí que sufría antes de la 
llegada de su amada, sino también con las figuras de su padre y su madre. A 
tal fin cabe recordar lo que Fèlix Fanés escribe cuando da respuesta a la 
pregunta de  Santos Torroella sobre por qué Dalí parece verse así mismo y 
no solo a su padre como al «burócrata medio»155: 
 
La figura hiriente, insultante, del «burócrata medio» anota Fanés 
surge en la obra del pintor a comienzos de los años treinta. Suele 
tratarse de un personaje con la cabeza ligeramente agachada, ojos 
cerrados y gruesos bigotes [...] Esa figura (con frecuencia ocupada en 
labores eróticas) se suele identificar con el padre del pintor. La 
posibilidad pues, de que el rostro del masturbador fuera también un 
retrato del padre, en el que, mediante un proceso de «condensación», 
se habrían fundido las imágenes del progenitor (en sentido doble 
como he visto: padre y madre al mismo tiempo) y del hijo, en un 
característico triángulo edípico, no me parece una hipótesis 




 En verdad, al hilo de lo dicho por Fanés, podría concluirse que el 
masturbador que descansa yerto en la arena es fruto de una mixtura 
conglomerada de padre, madre e hijo. Triángulo al que es fácil añadir un 
nuevo vértice, el de su hermana Anna María. Con ello se hace viable la 
hipótesis de que Dalí ha matado al masturbador para dar así por concluido y 
enterrado el conflicto familiar que desde algún tiempo atrás no deja de  
apesadumbrarlo. 
 A esta misma dirección parece apuntar la extraña forma que sobresale 
por debajo de la barbilla de la grotesca figura. En un primer momento, lo 
                                                 
154
 Cfr. F. Fanés, La pintura y sus sombras, ed. cit., p. 89. En un sentido paralelo, Bou 
ha visto en la presencia de las hormigas y de la mosca que se posa en la esfera de uno de los 
relojes «un elemento negativo: el reloj marca el paso del tiempo, contra la inmortalidad». 
Daliccionario..., ed. cit., p. 258. 
155
 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 59 y ss. 
156
 La pintura y sus sombras, ed. cit., p. 99. 
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obsceno de su silueta hace pensar en un glande que puede estar siendo 
olfateado por el masturbador. Los versos «el olor de debajo de mis cojones/ el 
olor de mi glande» corroborarían tal cuestión, empero, una observación más 
detenida nos lleva a emparentarlos con el cuadro Pan antropomorfo que 
pintará al año siguiente de La persistencia de la memoria. Como ya he 
comentado en otro lugar de este capítulo, el pan que da título al lienzo queda 
entreverado, por la propia compostura rígida y enhiesta de sus volúmenes, con 
un pene cuyo glande se deja solo adivinar, velado a través de un trapo que se 
ciñe a la forma. De su tronco cuelga un reloj blando, en tanto que en el otro 
extremo del pan, el que deja la corteza a la vista, un tintero se incrusta 
firmemente en su interior. 
 La afinidad del glande con un pan nos conduce directamente hasta el 
mito de Guillermo Tell y el pan que debe sujetar en la clavícula 
aproximadamente el mismo lugar en que sobresale del masturbador y las 
penurias con que debe atravesar, en su ascensión, el árbol hasta la copa. Esa 
superposición Masturbador-Guillermo Tell reforzaría la teoría antes elucidada 
de que Dalí ha matado al masturbador para poder enterrar todo sentimiento de 
culpa que pueda proceder de las desavenencias con su familia antes de que le 
nuble la visión de su amor por Gala. Una visión que él desea pura y 
antiartística; aún amarrada a los patrones de la Santa Objetividad. 
 
V.3.2.1. El pan de las montañas 
 
 Sin embargo, no acaban aquí las evocaciones del pan que Dalí introduce 
en La persistencia de la memoria. A poco que se miren las aristas cortantes del 
acantilado montañoso de Port Lligat que quedan situadas en la línea del 
horizonte, se obtendrán no pocas semejanzas con los pliegues salientes y las 
concavidades alargadas, irregulares y penetrantes que texturizan la corteza de 
una barra de pan. Los colores que el atardecer irradia sobre su superficie 
rocosa también nos hablan de lo mismo, y su paralelismo cromático con el 
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bodegón Cesta de pan, que realizó en 1926 intentado adentrarse en las 
fórmulas de trabajo del taller de Zurbarán
157
, vienen a confirmarlo. 
 
 
Cesta de pan, 1926 
Pintura al baniz / madera, 31,5 x 31,5 cm 
The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg (Florida) 
 
 Recuerda Bou que, en cuadros como El hombre invisible (1932), «el pan 
tiene un sentido fálico y alude a la figura del padre»
158
. La presencia soslayada 
del pan en el cuadro de los relojes blandos quedaría, pues, explicada si 
pensáramos que su funcionamiento puede ser similar. Un «pan bien dorado, 
parecido al llanto», según dice en el poema, donde además nos encontramos 
con la recreación de un juego de texturas visuales producto del establecimiento 
de semejanzas entre la corteza nudosa del árbol y el pan que choca 
continuamente con ella, poseedor también de una superficie de carácter 
rugoso. 
 Relacionada con el pan ya hemos visto que estaba la escultura Busto de 
mujer retrospectivo, que construyó en 1933 y que suponía una traslación del 




 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 234. En 1945 volvió a realizar una nueva 
versión de este cuadro. Para el catálogo neoyorquino de la exposición en que la presentó, 
escribió: «El pan ha sido siempre uno de los más antiguos fetiches y temas obsesivos de mi 
obra, al que he permanecido más fiel. Pinté este mismo tema hace diecinueve años. Al hacer 
una comparación detallada de los dos cuadros, se puede estudiar toda la historia de la pintura, 
desde el encanto lineal del primitivismo hasta el hiperesteticismo estereoscópico. Esta pintura 
realista es la que ha satisfecho más a mi imaginación. He aquí un cuadro sobre el que no hay 
nada que explicar». Ibid., pp. 236-237. 
158
 Ibid., p. 235. 
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mito de Guillermo Tell hasta esa cabeza femenina que en vez de una manzana 
porta la consabida barra de pan bien mullido. Guillermo Tell no aparece en el 
óleo, de igual manera que el masturbador tampoco lo hace en los versos del 
poema; no obstante, ambos evocan las mismas presencias y, por tanto, deben 
ser entendidos como desplazamientos o solapamientos del uno en el otro. 
 Otra cuestión es la del tintero que se inserta en la barra de pan. Sobre él 
Dalí escribió en Vida secreta el siguiente hecho, ocurrido tras una opípara 
comida: 
 
Estaba mirando distraídamente, aunque con fijeza, un pedazo de pan. 
[...] Tomé el trozo de pan y lo besé en su extremo; luego lo lamí un 
rato para ablandarlo; después de lo cual apreté la parte reblandecida 
sobre la mesa, donde se sostuvo verticalmente. Acababa de reinventar 
el huevo de Colón: el pan de Salvador Dalí: Había descubierto el 
enigma del pan: ¡podía mantenerse en pie sin necesidad de ser 
comido! Esta cosa tan atávica y consustancialmente soldada a la idea 
de «utilidad primaria», base elemental de la continuidad, símbolo de 
la «nutrición», de la sagrada «subsistencia», esta cosa, repito, 
tiránicamente inherente a lo «necesario», iba a hacerla yo inútil y 
estética. Iba a hacer objetos surrealistas con pan. Nada más sencillo 
que hacer dos limpios hoyos regulares en el dorso del pan e insertar 
un tintero en cada uno. ¿Qué más degradante y estético que ver cómo 
ese pan-tintero se iba manchando, con el uso, de involuntarias 




 Se da en este texto la misma metáfora visual que se ha visto aflorar en 
Pan antropomorfo, mostrar el pan levantado a modo de pene. Pero, además, se 
refuerza con la idea de ensuciarlo con la tinta que se derrama sobre él, a fin de 
que pierda su carácter inmaculado, sacro, de alimento indispensable para el 
hombre. Algo similar podría deducirse de Pan antropomorfo, donde se 
mancilla el pan ocultándolo tras un trapo sucio. Lahuerta lo especifica 
claramente al tratar sobre las cuestiones morales del pan en un artículo 
daliniano de la época, en el que el pintor hacía referencia explícita al manoseo 
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 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 761. 
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 Aparecido en Le Surréalisme au Service de la Révolution, núm. 4, París, diciembre 
de 1931, pp. 31-36. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, pp. 234-253. Un análisis de este relato de 
sesgo pornográfico puede leerse en J. J. Lahuerta, «Sobre la retroactividad surrealista», ed. 
cit., pp. 38-49. Aquí recalca Lahuerta los ejercicios de ékfrasis que lleva a cabo Dalí a lo largo 
del texto. Así, algunas descripción coincide plenamente con obras plásticas suyas del 
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Ese pan que hay que respetar, que los padres obligan a comer porque 
hay pobres que pasan hambre, que se gana con el sudor de la frente, 
es convertido por Dalí en un juguete continuamente manoseado, 
sucio, que va a parar a las partes más bajas del cuerpo, junto a los 
mocos o el semen. No es de extrañar que en este momento Dalí 
represente en muchas ocasiones a un personaje vomitando sobre el 
Cáliz o la Hostia, que es el pan transubstanciado en cuerpo de Cristo. 
[...] los distintos «panes antropomorfos» [están] erectos, hinchados, 
envueltos en telas, de 1932, como su verga, en la «ensoñación», lo 




 Además, siguiendo a Barthes, destaca Lahuerta el odio que Sade 
mostraba por este pan en atención a dos razones de índole sociopolítica: su 
identificación con la virtud, la religión y el trabajo; y su empleo como 
instrumento de dominio y tiranización del pueblo por parte del poder 
imperante.
162
 Ideas que bien pudieron ser seguidas por el de Figueras. 
 El pan ha supuesto un icono importante en la obra de Dalí y lo ha 
acompañado en distintos períodos de su trabajo. Al margen de las referidas 
pinturas sobre la cesta y el obsceno Pan antropomórfico, en 1932 abordará un 
cuadro de factura compleja por lo que al empleo de la doble imagen se refiere, 
El hombre invisible, donde el pan aparece por triplicado. También en guiones 
para filmes como L’Age d’Or y Babaouo se muestran ciclistas que llevan un 
pan sobre la cabeza a modo de sombrero. En 1939, es un elemento que 
comienza a obsesionarlo tanto que muchos colegas y críticos creen ver en su 
empleo recurrente un reflejo de la idea comunista del pan como alimento del 
pueblo.
163
 Sin embargo, como es fácil imaginar, las experimentaciones de Dalí 
iban por otros derroteros más en consonancia con el impacto que buscaba en 
                                                                                                                                
momento, como Alucinación parcial. Seis apariciones de Lenin sobre un piano de cola 
(1931), Objeto escatológico (1931), o las referidas a la manipulación de las migas de pan, que 
directamente se vinculan a las pinturas de «panes antropomorfos». 
161
 O. C. IV, Ensayos 1, Artículos, pp. 1033-1034, n. 306. El entrecomillado es del 
autor. 
162
 Ibid. También en «Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., pp. 47-48. En las 
últimas páginas señala Lahuerta tres momentos en la evolución simbólica del pan daliniano: 
desde la Cesta de pan de 1926, óleo de un virtuoso realismo apegado a la tradición de 
Zurbarán y los hermanos Le Nain, Dalí pasa a los «panes antropomórficos» que, levantados en 
erección y cubiertos con telas, vienen a simular provocadores miembros enhiestos, para 
terminar completando el círculo con el regreso a la Cesta de pan de 1945, símbolo 
propagandístico del Plan Marshall que acaba por colocar nuevamente a este alimento en el 
pedestal del respeto institucional que tradicionalmente ha tenido. 
163
 Cfr. la entrada «Pan» en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 235-236. También 
Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 761-763. 
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sus happenings de cara al público y los periodistas, para los que en varias 
ocasiones se hizo cocer panes gigantes. O, incluso, se aproximaba a la 
resolución decorativa de elementos arquitecturales. Tal es el caso de la fachada 
de su Teatro-Museo. En este último rol que adquiere el pan daliniano, Laia 
Armengol ha visto ciertas concomitancias con la monárquica corona de oro 
que Dalí desde su infancia quiso ceñirse en la cabeza.
164
 En tales términos se 
refiere a los panes del Museo-Teatro: «El pan, pese a tener solo tres picos, se 
había convertido en una corona de oro para Dalí, por lo que no parece casual 
que los panes del edificio figuerense se asemejen formalmente al tocado 
daliniano y además pretendan ser de oro»
165
. 
 Con relación a esto último, puede atisbarse cierto parangón de la forma 
de los panes con la decoración de la Casa de las Conchas de Salamanca y la 
del Palacio del Infantado en Guadalajara, observando además el parecido que 
guardan con los cascarones de los erizos de mar.
166
 Los mismos erizos que su 
padre devoraba con fastuosa ritualidad en el documental de Buñuel a fin de 
exorcizar el recuerdo del hijo desheredado. Mientras los erizos eran tragados, 
una montaña de conchas ocupaba el centro de la escena, una catedral de 
caparazones que, en su significación, nada tiene que envidiar a las simbiosis 
fantasmal de figuras, animales y vegetales que vertebran los edificios 
modernistas de la Cataluña de principios de siglo. 
 De los relojes blandos, Max Aub escribió no sin acritud en alguna 
ocasión: «Tus relojes blandengues no son más que la exteriorización de tu 
impotencia. No se necesita haber leído a Freud o a Jung para darse cuenta de 
que no das la hora»
167
. Quizás, tras lo cáustico de su comentario late cierta 
sospecha de verdad, puesto que el interés de Dalí no era obliterar a sus relojes 
para que siguieran haciendo eso que ya hacían desde siempre muy bien, dar 
una hora que no es exacta pero sí exactamente relativa, sino convertirlos en 
una baliza, un punto de socorro en sus zozobras, algo objetivo que le ayudara a 
superar todos los miedos e impotencias que le impendían perfeccionar un 
sentimiento de amor auténtico hacia Gala. Ante la angustia de un mundo 
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 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 264-266. 
165
 Ibid., p. 266. 
166
 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 237-238. 
167
 Conversaciones con Luis Buñuel, ed. cit., p. 541. 
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fundando en la relatividad, solo le queda a Dalí la referencia exacta, única, 
nítida e inamovible del amor. Ese amor que, como el platónico, exige ser 
«eterno, no engendrado, incorruptible y que no crece ni decrece»
168
. 
 Sin embargo, habría que esperar hasta 1937 para que Dalí sintiese ya 
como algo superado todo ese abanico de dudas y miedos que lo habían venido 
atenazando sin permitirle comprender con certeza la auténtica importancia del 
amor a Gala para su propia salvación. Será con la gestación de La 
metamorfosis de Narciso cuando sienta realmente mudada su piel en otra 
nueva, cuando ese sentimiento de amor puro hacia su musa adquiera al fin su 
auténtica y firme dimensión. Pasemos pues a estudiarlo. 
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La metamorfosis de Narciso 1936-1937  
Óleo / lienzo, 50,8 x 78,3 cm 



































MODE  D’OBSERVER  VISUELLEMENT  LE  COURS  DE  LA  
MÉTAMORPHOSE  DE  NARCISSE 




Si l’on regarde pendant quelque temps, avec un léger recul et une 
certaine “fixité distraite”, la figure  hypnotiquement  immobile  de  Narcisse,  
celle ceci  disparaît  progressivement,  jusqu’à devenir absolument  invisible. 
La métamorphose du mythe a lieu à ce moment précis, car l’image du 
Narcisse est transformée subitement en l’image d’une main qui surgit de son 
propre reflet. Cette main tient au bout de ses doigts un œuf, une semence, 
l’oignon duquel naît le nouveau Narcisse –la fleur. A côté, on peut observer la 
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sculpture calcaire de la main, main fossile de l’eau tenant la fleur éclose.  
 
LE PREMIER POÈME ET LE PREMIER TABLEAU OBTENUS 
ENTIÈREMENT D’APRÈS L’APPLICATION INTÉGRALE DE LA 
MÉTHODE PARANOÏAQUE-CRITIQUE 
 
Pour  la  première  fois,  un  tableau  et  un  poème  surréalistes  
comportent  objectivement l’interprétation cohérente d’un sujet irrationnel 
développé. La méthode paranoïaque-critique commence  à  constituer  le  
congloméré  indestructible  des  “détails  exacts”  que  Stendhal réclamait  
pour  la  description  de  l’architecture  de  Saint-Pierre  de  Rome,  et  ceci  
dans  le domaine de la plus paralysante poésie surréaliste.  
Le lyrisme des images poétiques n’est philosophiquement important 
que lorsqu’il atteint, dans son action, à la même exactitude que les 
mathématiques dans la leur. 
Le poète doit, avant qui que ce soit, prouver ce qu’il dit. 
Premier  Pêcheur de Port Lligat:  Qu’est-ce  qu’il  a  ce  garçon  à  se  
regarder  toute  la journée dans sa glace? 
Second Pêcheur: Si tu veux que je te le dise (baissant la voix): il a un 
oignon dans la tête. 
 
“Oignon  dans  la  tête”,  en  catalan,  correspond  exactement  à  la  
notion  psychanalytique  de “complexe”. 
Si l’on a un oignon dans la tête, celle ceci peut fleurir d’un moment à 




Sous la déchirure du nuage noir qui s’éloigne  
la balance invisible du printemps  
oscille  
dans le ciel neuf d’Avril.  
Sur la plus haute montagne,  
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le dieu de la neige,  
sa tête éblouissante penchée sur l’espace 
vertigineux 
des reflets,  
se met à fondre de désir  
dans les cataractes verticales du dégel  
s’anéantissant bruyamment parmi les cris 
excrémentiels des minéraux  
ou  
entre les silences des mousses,  
vers le miroir lointain du lac  
dans lequel,  
les voiles de l’hiver disparus,  
il vient de découvrir  
l’éclair fulgurant  
de son image exacte.  
On dirait qu’avec la perte de sa divinité le haut plateau 
tout entier  
se vide,  
descend et s’écroule  
parmi la solitude et le silence inguérissable des oxydes de 
fer  
 
pendant que son poids mort  
soulève tout entier,  
grouillant et apothéosique,  
le plateau de la plaine  
où percent déjà vers le ciel  
les jets d’eau artésiens de l’herbe  
et que montent,  
droites,  
tendres  
et dures,  
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les innombrables lances florales  




Déjà,  le  groupe  hétérosexuel,  dans  les  fameuses  poses  de  
l’expectation  préliminaire,  pèse consciencieusement  le  cataclysme  
libidineux,  imminent,  éclosion  carnivore  de  leurs  latents atavismes 
morphologiques.  
 
 Dans le groupe hétérosexuel,  
dans cette date

 douce de l’année  
(mais sans excès chérie ni douce),  
il y a  
l’Hindou  
âpre, huilé, sucré  
comme une datte d’Août,  
le Catalan au dos sérieux  
et bien planté  
dans une côte-pente,  
avec une Pentecôte de chair dans le cerveau,   
le Germain blond et carnassier,  
les brumes brunes  
des mathématiques  
dans les fossettes  
de ses genoux nuageux,  
il y a l’Anglaise,  
la Russe,  
la Suédoise,  
l’Américaine  
 
et la grande Andalouse  ténébreuse,  
                                                 
*Date considérée comme matière. Nota del autor. 
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robuste de glandes et olivâtre d’angoisse.  
 
Loin du groupe hétérosexuel, les ombres de l’après midi avancée 
s’allongent dans le paysage et le froid envahit la nudité de l’adolescent attardé 
au bord de l’eau.  
 
Quand l’anatomie claire et divine de Narcisse  
se  penche  
sur le miroir obscur  du lac,  
 
quand son torse blanc plié en avant  
se fige, glacé,  
dans la courbe argentée et hypnotique de son désir,  
quand le temps passe  
sur l’horloge des fleurs du sable de sa propre chair. 
 
Narcisse s’anéantit dans le vertige cosmique  
au plus profond duquel  
chante  
la sirène froide et dyonisiaque de sa propre image.  
Le corps de Narcisse se vide et se perd  
dans l’abîme de son reflet,  
comme le sablier que l’on ne retournera pas.  
  
Narcisse, tu perds ton corps,  
emporté et confondu par le reflet millénaire de ta 
disparition,  
ton corps frappé de mort  
descend vers le précipice des topazes aux épaves 
jaunes de l’amour,  




suit la pente du torrent férocement minéral  
des pierreries noires aux parfums âcres,  
ton corps...  
jusqu’aux embouchures mates de la nuit  
au bord desquelles   
étincelle déjà  
toute l’argenterie rouge  







La symétrie, hypnose divine de la géométrie de l’esprit,  
comble déjà ta tête  
de ce sommeil inguérissable, végétal, atavique et lent  
qui dessèche la cervelle  
dans la substance parcheminée  
du noyau de ta proche métamorphose.  
 
La semence de ta tête vient de tomber dans l’eau.  
L’homme retourne au végétal  
et les dieux 
par le sommeil lourd de la fatigue  
par l’hypnose transparente de leurs passions.  
Narcisse, tu es si immobile  
que l’on croirait que tu dors.  
S’il s’agissait d’Hercule rugueux et brun,  
on dirait: il dort comme un tronc  
dans la posture  
d’un chêne herculéen.  
                                                 
**Federico García Lorca. Nota del autor. 
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Mais toi, Narcisse,  
formé de timides éclosions parfumées d’adolescence 
transparente,  
tu dors comme une fleur d’eau.  
Voilà que le grand mystère approche,  
que la grande métamorphose va avoir lieu.  
Narcisse, dans son immobilité, absorbé par son reflet  
avec la lenteur digestive des plantes carnivores,  
devient invisible.  
 
Il ne reste de lui  
que l’ovale hallucinant de blancheur de sa tête,  
sa tête de nouveau plus tendre,  
sa tête, chrysalide d’arrière‐ pensées biologique,  
sa tête soutenue au bout des doigts de l’eau,  
au bout des doigts  
de la main insensée,  
de la main terrible,  
de la main coprophagique,  
de la main mortelle  
de son propre reflet.  
Quand cette tête se fendra,  
Quand cette tête se craquèlera,  
Quand cette tête éclatera,  
ce sera la fleur,  








                                                 
1




















































MODO DE OBSERVAR VISUALMENTE EL TRANSCURSO DE LA 
METAMORFOSIS DE NARCISO REPRESENTADA EN MI CUADRO 
 
 Si se contempla durante algún tiempo, con una ligera distancia y cierta 
«fijeza distraída», la figura hipnóticamente inmóvil de Narciso, esta 
desaparece gradualmente, hasta volverse absolutamente invisible. 
 La metamorfosis del mito tiene lugar en ese preciso momento, ya que la 
imagen de Narciso se transforma súbitamente en la imagen de una mano que 
surge de su propio reflejo. Esa mano sostiene con la punta de los dedos un 
huevo, una simiente, el bulbo de donde nace el nuevo Narciso, la flor. Al lado, 
se puede observar la escultura calcárea de la mano, mano fósil del agua que 
sostiene la flor abierta. 
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EL PRIMER POEMA Y EL PRIMER CUADRO OBTENIDO 
ENTERAMENTE SEGÚN LA APLICACIÓN ÍNTEGRA DEL MÉTODO 
PARANOICO-CRÍTICO 
 
 Por primera vez, un cuadro y un poema surrealistas implican 
objetivamente la interpretación coherente de un tema irracional desarrollado. 
El método paranoico-crítico comienza a constituir el conglomerado 
indestructible de los «detalles exactos» que reclamaba Stendhal para la 
descripción de la arquitectura de San Pedro de Roma, y ello en el ámbito de la 
más paralizante poesía surrealista. 
 El lirismo de las imágenes poéticas solo es filosóficamente importante 
cuando logra, en su acción, la misma exactitud que obtienen los matemáticos 
en la suya. 
 El poeta debe, ante todo, demostrar lo que dice. 
 Primer Pescador de Port Lligat: «¿Qué le pasa a ese muchacho que se 
pasa el día mirándose en el espejo?». 
 Segundo Pescador: «Si quieres que te lo diga (bajando la voz) tiene una 
cebolla en la cabeza». 
 
 «Cebolla en la cabeza», en catalán, corresponde exactamente a la noción 
psicoanalítica de «complejo». 
 Si uno tiene una cebolla en la cabeza, esta puede florecer de un momento 
a otro, ¡oh Narciso! 
 
Bajo el desgarrón de la negra nube que se aleja 
La balanza invisible de la primavera 
oscila 
en el cielo nuevo de abril. 
Sobre la más alta montaña, 
el dios de la nieve, 
su cabeza deslumbrante inclinada sobre el espacio 
 vertiginoso 
 de los reflejos 
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se derrite de deseo 
en las cataratas verticales del deshielo 
aniquilándose ruidosamente entre los gritos 
 excrementales de los minerales 
o 
entre los silencios de los musgos, 
hacia el lejano espejo del lago 
en el que 
desaparecidos los velos del invierno, 
acaba de descubrir 
 el relámpago fulgurante 
de su imagen exacta. 
se diría que con la pérdida de su divinidad la alta llanura 
 entera 
se vacía, 
desciende y se derrumba 
entre las soledades y el silencio incurable de los óxidos de 
 hierro 
mientras que su peso muerto 
levanta toda entera 
hormigueante y apoteósica 
la planicie de la llanura 
donde camino ya se abren hacia el cielo 
los surtidores artesianos de la hierba 




las innumerables lanzas florales 




 Ya en el grupo heterosexual, en las famosas posturas de la expectación 
preliminar, pesa concienzudamente el cataclismo libidinoso, inminente, 
eclosión carnívora de sus latentes atavismos morfológicos. 
 
 En el grupo heterosexual 
 en esta suave fecha
*
 del año 
 (pero sin exceso querida ni dulce), 
 se encuentran 
 el Hindú 
 áspero, aceitado, azucarado 
 como un dátil de agosto, 
 el Catalán de espaldas serias, 
 y bien plantado 
 en una cuesta-pendiente, 
 con un Pentecostés, de carne en el cerebro, 
 el Alemán rubio y carnicero, 
 las brumas morenas 
 de las matemáticas 
 en los hoyuelos 
 de sus rodillas nubosas, 
 se encuentran la Inglesa, 
 la Rusa, 
 la Sueca, 
 la Americana 
 
 y la gran Andaluza tenebrosa, 
 robusta de glándulas y olivácea de angustia. 
 
 Lejos del grupo heterosexual, las sombras de la tarde avanzada se 
alargan en el paisaje y el frío invade la desnudez del adolescente rezagado al 
borde del agua. 
Cuando la anatomía clara y divina de Narciso 
                                                 
*
 «Fecha» considerada como «materia». Nota del autor. 
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se inclina 
sobre el espejo oscuro del lago, 
 
cuando su blanco torso doblado hacia delante 
se paraliza, helado, 
en la curva argentada e hipnótica de su deseo, 
cuando pasa el tiempo 
sobre el reloj de flores de la arena de su propia carne. 
 
Narciso se aniquila en vértigo cósmico 
en lo más hondo del cual 
canta 
la sirena fría y dionisíaca de su propia imagen. 
El cuerpo de narciso se vacía y se pierde 
en el abismo de su reflejo, 
como el reloj de arena al que no se dará la vuelta. 
 
Narciso, pierdes tu cuerpo, 
arrebatado y confundido por el reflejo milenario de tu 
 desaparición, 
tu cuerpo herido mortalmente, 
desciende hacia el precipicio de topacios de los restos 
 amarillos del amor, 
tu blanco cuerpo, engullido, 
sigue la pendiente del torrente ferozmente mineral 
de negras pedrerías de perfumes acres, 
tu cuerpo... 
hasta las desembocaduras mates de la noche 
al borde de las cuales 
ya destella 
toda la platería roja 








La simetría, divina hipnosis de la geometría del espíritu, 
colma ya tu cabeza con 
ese sueño incurable, vegetal, atávico y lento 
que reseca el cerebro 
en la sustancia apergaminada 
del núcleo de tu próxima metamorfosis. 
 
La simiente de tu cabeza acaba de caer al agua. 
El hombre regresa al vegetal 
y los dioses  
por el pesado sueño de la fatiga 
por la transparente hipnosis de sus pasiones. 
Narciso, tan inmóvil estás 
que parecería que duermes. 
Si se tratara de Hércules rugoso y moreno, 
se diría: duerme como un tronco 
en la postura de un roble hercúleo. 
Mas tú, Narciso, 
formado por tímidas eclosiones perfumadas de 
adolescencia transparente, 
duermes como una flor en el agua. 
Ahora se aproxima el gran misterio, 
ahora tendrá lugar la gran metamorfosis. 
Narciso, en su inmovilidad, absorto en su reflejo 
con la lentitud digestiva de las plantas carnívoras, 
se vuelve invisible. 
 
No queda más de él 
                                                 
*
 Federico García Lorca. Nota del autor. 
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que el óvalo alucinante de blancura de su cabeza, 
su cabeza de nuevo más tierna, 
su cabeza, crisálida de segundas intenciones biológicas, 
su cabeza sostenida con la punta de los dedos del agua, 
con la punta de los dedos, 
de la mano insensata, 
de la mano terrible, 
de la mano coprofágica, 
de la mano mortal 
de su propio reflejo. 
Cuando esta cabeza se raje, 
cuando esa cabeza estalle, 
será la flor, 
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Antes de abordar el estudio de La metamorfosis de Narciso se hace 
necesario anotar una serie de consideraciones en torno a los acontecimientos 
más importantes transcurridos desde 1929 a 1931, trienio en que se gestaron El 
gran masturbador, La persistencia de la memoria y sus poemas adyacentes, 
hasta aquel otro momento, ocho años más tarde,  a que corresponde la datación 
de las obras que ahora nos ocupan. 
 El Dalí «anterior a Dalí», que diría Gibson
3
, ha sido absorbido por la 
marea parisina del surrealismo, el reencuentro familiar y los requiebros 
seductores de un país como Estados Unidos que, cada vez con más intensidad, 
le consiente ir probando las mieles del sueño americano. Otras capitales de 
importancia mundial, tal es el caso de Londres, tampoco han escapado a sus 
miras. 
 Así, tras el ejercicio de regresión psicoanalítica  que supuso El gran 
masturbador, ha alcanzado uno de los resultados más satisfactorios para su 
carrera con el hallazgo de los «relojes blandos» en la tela La persistencia de la 
                                                 
3
 «Santos Torroella, maestro y amigo», prólogo a R. Santos Torroella, La trágica vida 
de Salvador Dalí, ed. cit., p. 5. 
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memoria, descubrimiento que, como el del masturbador o el del mito de 
Guillermo Tell, ha sido engrosado en el capítulo de su sintaxis habitual. El 
cuadro es saludado con alborozo en la primera individual que se celebra en la 
Galería Pierre Colle de París, a partir de la cual tiene una inmediata 
repercusión en los medios artísticos internacionales. 
 En 1932, el movimiento surrealista da el salto a América y sus 
miembros exponen colectivamente en la Galería Julien Levy de Nueva York, 
en tanto él aborda su segunda individual en la mencionada galería parisina, a 
la que seguirá una tercera, en 1933. 
 Ese mismo año está dirigiendo sus esfuerzos hacia la aplicación del 
método paranoico crítico a El Ángelus de Millet. Esfuerzos que vierte en la 
escritura de «Interpretación paranioco-crítica de la imagen obsesiva del 
Ángelus de Millet», cuyo «Prólogo» se publica en el número 1 de Minotaure.
4
 
También es el momento en que proclama abiertamente su defensa acérrima del 
estilo fin de siècle, como deja patente en el doble número 3-4 de dicha revista. 
Allí aparecen los ensayos «De la beauté terrificante et comestible de 
l’architecture modern’style» y «Le phénomène de l’extase»5; ambos planean 
sobre cuestiones directamente emparentadas con dicho período artístico. Bien 
es cierto que tanto la preocupación por el art nouveau como por las 
aplicaciones del método paranoico crítico, en su instrumento más directo, las 
imágenes dobles, venían observándose desde la publicación del ensayo 
«Posición moral del surrealismo»
6
 a comienzos de la década, pero es ahora 
cuando realmente adquieren carta de naturaleza. 
 1933 también resultará especialmente significativo por ser el año de su 
primera individual en la Galería Julien Levy de Nueva York, mientras que en 
1934 expondrá en solitario en la Zwemmer Gallery de Londres. 
                                                 
4
 París, 1 de junio, pp. 65-67. El «Prólogo» aparece con el título de «Nuevas 
consideraciones generales sobre el mecanismo del fenómeno paranoico desde el punto de vista 
surrealista» en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 283-293. A lo que parece, formaba parte de un 
libro cuyo manuscrito extravió el propio Dalí y no pudo recuperar hasta los años sesenta. 
Entonces, ya sí, dio a las prensas Le mythe tragique de «L’Angelus» de Millet, Pauvert, París, 
1963. Vid. n. 354, y en la edición española (El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, O. C. 
V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 403-548), la «Introducción» de J. M. Bonet, pp. 7-32, p. 25. 
5
 París, 12 de diciembre, pp. 69-76 y p. 76, respectivamente. Compilados de manera 
consecutiva en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 304-320 y pp. 321-322. 
6
 Hélix, n. 10, Villafranca del Penedés, 1930, pp. 4-6 . Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 
ed. cit.,p. 998, n. 242. 
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El 30 de enero Dalí contrae matrimonio por vía civil con Gala, y en 
noviembre los dos parten en el trasatlántico Champlain rumbo a Nueva York, 
donde celebrará dos exposiciones individuales: una, al igual que el año 
anterior, en la Galería de Levy y otra en el Avery Memorial del Wadsworth 
Atheneum en Hartford (Connecticut)
7
. En el Carnegie Institute ha colgado el 
óleo Elementos enigmáticos del paisaje, que le ha valido una mención de 
honor. 
 Pero 1934 destaca, además, por ser el año del primer amago de 
expulsión de las filas del surrealismo. La tarde del 5 de febrero, Dalí, 
constipado y con fuertes síntomas de fiebre, es convocado al piso de Breton en 
la rue Fontaine para defenderse de las acusaciones filofacistas que el grupo ha 
visto en la temática de su cuadro El enigma de Hitler, y de la insidiosa 
representación de Lenin en El enigma de Guillermo Tell. Tras largas 
deliberaciones y una puesta en escena del figuerense que fue un «verdadero 
alarde de estilo residencial daliniano»
8
, todo se soluciona con un juramento —
de rodillas— de fidelidad al proletariado. La crítica se muestra unánime al 
señalar que este momento supone el inicio del declive de las relaciones entre 
Dalí y el grupo surrealista, que irremisiblemente estará abocado a su expulsión 
definitiva cinco años después. 
 Tras las navidades, los Dalí regresan a Europa y, en marzo de 1935, 
Salvador hijo ya está en Figueras contribuyendo a la tan añorada 
reconciliación familiar. A nivel literario, lo más trascendente lo conforman la 
redacción del libro La conquista de lo irracional
9
 y el ensayo «Les pantoufles 
                                                 
7
 Meredith Etherington-Smith en Dalí. A biography, London, Sinclair-Stevenson, 
1992, pp. 216-217, pone en relación la partida hacia Estados Unidos, en noviembre, con los 
sucesos de octubre en Barcelona —huelga general y proclamación de la efímera República 
Catalana—, que según cuenta el mismo protagonista en Confesiones inconfesables (O. C. II, 
Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 475-477) obligaron a la pareja a huir clandestinamente. 
Cfr. E. Bou, Pintura en el aire, p. 333. 
8
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 18. Según Torroella, Dalí desplegó 
todas sus habilidades «de histrionismo e hipocresía jesuítica» aprendidas en la Residencia de 
Estudiantes. El final del episodio, con el pintor de rodillas, medio desnudo y jurando lealtad al 
proletariado mundial, se emparenta con los happy end de los clichés fílmicos. Ibid., p. 19. La 
narración de los hechos puede consultarse en Diario de un genio, O. C. I, Textos 
autobiográficos 1, ed. cit., pp. 947-948 y, más someramente, en Confesiones..., O. C. II, 
Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 459-461. Georges Hugnet, uno de los principales 
testigos del juicio, lo describe con todo lujo de detalles en Pleins et Déllés (París, Guy 
Authier, 1972). 
9
 Aparece simultáneamente, en francés (Éditions Surréalistes, París, 1935) y en inglés 




, que supone la traslación más acertada de su método paranoico 
crítico al terreno de la literatura. No obstante, no conviene olvidar que para el 
pintor ampurdanés la consecución efectiva de esta traslatio no se dará hasta La 
metamorfosis de Narciso, como asevera el subtítulo que encabeza el segundo 
apartado: «EL PRIMER POEMA Y EL PRIMER CUADRO OBTENIDO 
ENTERAMENTE SEGÚN LA APLICACIÓN ÍNTEGRA DEL MÉTODO 
PARANOICO-CRÍTICO». Victoria, por tanto, para un Dalí que no ha dejado 
de chapotear en las movedizas arenas del Ut pictura poesis, o así, cuanto 
menos, no duda en proclamarlo él mismo. 
 En 1936, con un surrealismo prácticamente «institucionalizado» a nivel 
internacional y bajo el auspicio de su cabeza más visible, Breton, son 
frecuentes y numerosas las exposiciones colectivas que se van desarrollando 
por las principales capitales del mundo
11: «Exposition Surréaliste d’objets» 
(Galería Charles Ratton, París), «The International Surrealist Exhibition» 
(New Burlington Galleries, Londres), «Fantastic Art Dada Surrealism» 
(MOMA, Nueva York). Además, también tiene lugar su tercera individual en 
la neoyorquina galería de Julien Levy y otra, titulada «Salvador Dalí», en 
Alex. Reid & Lefevre, en Londres.  
 Sobre la colectiva del MOMA, señala la biógrafa Etherington-Smith 
que Dalí supo mover astutamente los hilos hasta que logró desplazar la 
atención del resto de integrantes surrealistas de la exposición hacia su persona 
en exclusiva. Se refiere, literalmente, a una maniobra de «secuestro» de la 
                                                                                                                                
destaca no tanto por su originalidad como porque lo alienta la presunción de querer erigir su 
método paranoico crítico en epicentro del quehacer surrealista. Cfr. O. C. IV, Ensayos 1, ed. 
cit., p. 1106, n. 460. 
10
 Cahiers d’Art, n. 7-10, París, octubre de 1935, pp. 56-57. Ahora en O. C. IV, 
Ensayos 1, ed. cit., pp. 420-427. 
11
 A. Soria Olmedo recuerda que esta inmersión en los circuitos culturales 
institucionales, que acaban por fagocitar el ímpetu de ruptura que en un primer momento pudo 
animar a los movimientos de principios de XX, es una de las «aporías» de la vanguardia, 
difícilmente discernible por cuanto supone atender al contexto histórico en que se 
desenvuelven. El investigador granadino anota la tesis de H. M. Enzensberger (Detalles, 
Barcelona, Anagrama, 1985, pp. 145-174) sobre la invariable desembocadura de las 
creaciones vanguardistas en los mercados del arte y la transmutación «doctrinaria de la 
libertad en las artes» en «una forma de servidumbre». También refiere las carencias teoréticas 
de la vanguardia denunciadas por  M. Hardt («Sull’avanguardia letteraria: concetto, storia e 
teorie», Intersezioni, Bolonia, IV, 1984, pp. 41-57) que este último acaba resolviendo con la 
intercesión de la categoría «institución-arte» y la expulsión social del creador, o su producto, 
cuando no se asimilen a la «lógica del mercado». Cfr. Vanguardismo y crítica literaria, ed. 
cit., pp. 11-13. 
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exposición efectuada por Dalí, que consecuentemente le permitió aparecer en 
la portada de la revista Time.
12
 
 Respecto de su labor literaria, conviene destacar los ensayos «Honneur 
à l’objet»13, «Première loi morphologique sur le poils dans les structures 
molles»
14
 y «Le surréalisme spectral de l’éternel fémenin préraphaélite»15. 
Este último, como ya dije en un capítulo anterior a propósito de la figura 
femenina de El gran masturbador, es una continuación de sus dilucidaciones 
en torno al arte finisecular, y revela la importancia de la pintura Bella Beatrix 
del prerrafaelita Rossetti en la composición de 1929. 
 1936 también será el año en que comienza a abordar la tela de La 
metamorfosis de Narciso y, consustancialmente, el poema homónimo que va 
ajustando al proceso de génesis del cuadro. Por consiguiente, frente a los 
capítulos anteriores, sí nos encontramos ahora con una pintura y un texto 
poético que se van gestando al unísono. Del óleo se sabe que es el que 
mostrará a Freud en la entrevista que mantuvieron en la londinense casa del 
padre del psicoanálisis en 1938
16
, lo cual es un indicio de la estima en que Dalí 
                                                 
12
 Op. cit., p. 256. Recogido en E. Bou, Pintura en el aire, pp. 334-335. La edición de 
Time es la de 14 de diciembre de 1936. 
13
 Cahiers d’Art, n 1-2, París, mayo, 1936, pp. 53-57. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 
ed. cit., pp. 431-443 
14
 Minotaure, n. 9, París, 15 de octubre, 1936, pp. 60-61. Ahora en O. C. IV, Ensayos 
1, ed. cit., pp. 455-459. 
15
 Minotaure, n. 8, París, 15 de junio , 1936, pp. 46-49. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 
ed. cit., pp. 444-454. 
16
 Stefan Zweig fue el maestro de ceremonias en las presentaciones y respecto de la 
impresión que causó Dalí al padre del psicoanálisis, el mismo artista se ha encargado de 
recordar en múltiples ocasiones que exclamó: «¡Nunca había conocido a tan perfecto prototipo 
de español! ¡Qué fanático!». Vid. la entrada del 11 de mayo de 1957 de Diario de un genio, O. 
C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 1113-1118 (también, dentro del mismo volumen, 
Vida secreta, p. 283, y Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 451). 
Junto a este aserto del médico vienés, Dalí ha referido con frecuencia la valoración que la 
pintura surrealista le merecía. Según él, Freud le confesó: «en las pinturas clásicas, busco lo 
subconsciente; en una pintura surrealista, lo consciente». Vid. en el citado volumen, Vida 
secreta, p. 917, y en  Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit, p. 112. 
No obstante, algunos sectores de la crítica muestran sus reticencias sobre la 
credibilidad de tales afirmaciones, ya que el matrimonio Zweig acabó suicidándose en Brasil 
poco tiempo después y Freud también fallecía en su exilio londinense en 1939, no quedando, 
en consecuencia, ningún otro testimonio para atestiguarlo. A. Martínez Sarrión señala que el 
psiquiatra austríaco, retirado en su refugio de Londres y aquejado por las dolencias de un 
cáncer terminal, se había desentendido por completo de los surrealistas «y no quiso 
distracciones triviales cuando preparaba obras finales tan decisivas como El malestar de la 
cultura o su Moisés». Vid. op. cit., p. 55. 
Santos Torroella se atreve con una aproximación intuitiva al desarrollo de tal reunión 
en el artículo «Así pudo ser la entrevista de Salvador Dalí con Freud», ABC, 23 de septiembre 
de 1989. Ahora en La trágica vida de Salvador Dalí, ed. cit., pp. 151-157. 
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debía tener a esta obra. En cuanto al poema, «fue escrito para reflejar las 
distintas fases de la concepción y ejecución de ese lienzo»
17
 y la clave que nos 
proporciona enlaza directamente con el método paranoico crítico acuñado por 
el artista como vehículo para la creación de sus imágenes oníricas. 
 El breve recorrido esbozado permite advertir el cambio operado en la 
figura de Salvador Dalí en apenas una década. Si en 1926, un joven artista 
«todavía no conocido internacionalmente» era alabado por Lorca en una oda 
eminentemente didáctica
18
, a la altura de 1936 se ha convertido ya en una 
figura de ascendente relumbre internacional. Como dirá Ramón Gómez de la 
Serna, «sus calamares en su propia tinta, su pulpo vareado, sus políperos, sus 
cabezas madrepóricas, su mundo moluscar y conchífero —ostrícola es poco— 

















                                                 
17
 A. Sánchez Vidal, «Introducción» a O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 38. 
18
 P. Ilie cree que el hecho de no ser aún una figura internacional permite entender la 
«Oda a Salvador Dalí» justamente como una crítica estética del cubismo antes que como un 
comentario de su «estilo pictórico». Op. cit., ed. cit., p. 90. (Para una breve reseña sobre 
autores que actualmente hacen una lectura de la oda lorquiana en términos de «glosa del 
formalismo cubista» vid. A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes..., ed. cit., p. 144, n. 222.) 
19


















 De entre la treintena de procedimientos técnicos que René Passeron 
inventarió como creados o experimentados por los apóstoles surrealistas
20
, 
sobresale por méritos propios el «método paranoico crítico» ideado por Dalí. 
 Aunque las primeras referencias a tal método se rastrean en el artículo 
«Posición moral del surrealismo», donde alude a la naturaleza psíquica de las 
imágenes dobles, no será hasta su ensayo de 1935 «La conquista de lo 
irracional»
21
 cuando confiera solidez teórica a su descubrimiento. Según J. J. 
Lahuerta, el texto denota el esfuerzo intelectual que hizo Dalí «por poner en 
orden las ideas» que ya había venido pergeñando en los artículos y 
conferencias de los últimos años
22
, a la par que supone una defensa acérrima 
                                                 
20
 Histoire de la pintura surréaliste, París, Le Livre de Poche, 1968. 
21
 Publicado simultáneamente en francés e inglés en París, Éditions Surréalistes, y en 
Nueva York, edición de Julien Levy. Recogido en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 403-419. 
22
 Tales como «Psicología no-euclidiana de una fotografía», «Últimas modas de 
excitación intelectual para 1934», «Los nuevos colores del sex-appeal», «Misterio surrealista 
y fenomenal de una mesita de noche», «Comunicación: rostro paranoico», etc. Todos 
accesibles en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit. 
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 Lázaro Docio llama la atención sobre el hecho de que un método como 
el paranoico crítico, que pone en tela de juicio «toda la realidad aparente hasta 
desacreditarla», surja justamente en el período de entreguerras, cuando la 
realidad proyectada desde las artes en poco se asemejaba a la realidad vivida 
por los pueblos de Europa, en los que florecían las dictadores filofacistas, la 
grandes migraciones transoceánicas, las tecnologías de fines belicistas, el 
capitalismo voraz, etc., elementos todos ellos que se conjugaban muy al 
margen de cualquier salvaguarda social o cultural.
24
 
 No obstante, no debe obviarse tampoco que su doble aparición en 
Europa y América responde a una hábil maniobra daliniana para introducirse 
en el mercado estadounidense, intentando que su presencia adquiera relevancia 
a través de los mass media
25
. Ello explicaría la elección de la cita de Breton 
que precede al escrito: «Dalí ha dotado al surrealismo de un instrumento de 
primer orden en su especie, el método paranoicocrítico...», cuya ambivalencia 
disciplinar, nos advierte, lo capacita para «cualquier tipo de exégesis». La 
reproducción de tal encabezamiento vendría a recabar la autoridad de Breton 
como aval de la relevancia de lo vertido en el libro. 
 En «La conquista de lo irracional» Dalí dibuja un panorama donde 
todos los recursos de que venía sirviéndose el surrealismo han quedado 
agotados y, frente a ellos, solo tiene cabida el método paranoico crítico. A tal 
fin, el pintor emplea dos vías de argumentación: la primera supone mostrar las 
flaquezas y ambigüedades de los recursos tradicionalmente surrealistas: 
 
Estos métodos, basados en el papel exclusivamente pasivo y receptor 
del sujeto surrealista, están en proceso de liquidación, y ceden el paso 
a nuevos métodos surrealistas de exploración sistemática de lo 
irracional. El automatismo psíquico puro, los sueños, el onirismo 
experimental, los objetos surrealistas de funcionamiento simbólico, el 
ideografismo instintivo, la irritación fosfenoménica e hipnagógica, 
                                                 
23
 Vid. n. 460 a la edición de S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 1106. 
24
 «El secreto creador de Dalí», ed. cit., pp. 111-120, p. 111. 
25
 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 1109-1110, n. 467. J. J. Lahuerta apunta que no es 
baldía la primera aparición del término «gran público» en este ensayo. 
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 El anquilosamiento de tales métodos se debe, según él, a dos 
problemas: uno, que las imágenes desconocidas, aunque filtradas por el tamiz 
descodificador del psicoanálisis, siguen ofreciendo una zona de penumbra 
enigmática que no deja lugar a la comprensión del gran público y, otro, que su 
inmanente carácter quimérico las hace entrar en continua contradicción con los 
«principios de verificación» postulados por Breton. En este sentido es 
importante la observación de Brad Epps, quien ve en la crítica de Dalí a 
«determinados elementos surrealitas “no evolutivos”» y en la ratificación que 
este hace de la pintura realista, la pretensión de dirigirse «no a un público 
general, sino a un público surrealista»; aunque la expansión de su selecto 
auditorio se vea después ampliada parejamente a su voracidad comercial.
27
 
 Por su parte, la segunda línea argumentativa supone revisitar el 
concepto de objetivación de la realidad para dotar de imágenes nítidas a la 
irracionalidad concreta. Según Lahuerta, «ese deseo de objetivar lo irracional a 
través de la exactitud de las imágenes» es fruto de la propia formación de Dalí, 
de quien presume, está mirando retrospectivamente hacia el maquinismo de 
L’Esprit Nouveau y la Nueva Objetividad trazada por Franz Roh en su ensayo 
Realismo mágico. Postexpresionismo, de 1925.
28
 
 De esta suerte, el pintor de Figueras enumera una serie de nuevos 
procedimientos —los intentos de simulación de Éluard y Breton, los poemas-
objeto de este último, las novedosas imágenes de Magritte, el método 
escultórico de Picasso, su propio quehacer teórico-artístico— que son los que 
le inducen a proclamar la «condición moral y sistemática de hacer valer 
objetivamente en el terreno de la realidad el mundo delirante desconocido de 
nuestras experiencias racionales»
29
. Propone así, en el mismo tono 
reivindicativo, suplir la «actitud pasiva y contemplativa» de los fenómenos 
irracionales por una postura «activa, sistemática, organizadora, cognoscitiva 
de estos mismos fenómenos, considerados como hechos asociativos» en el 
                                                 
26
 Ibid., p. 409. 
27
 «Figuración, narración, liberación... », ed. cit., p. 313. 
28
 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 1107, n. 460. 
29
 Ibid., p. 410. 
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terreno de la «experiencia práctica de la vida»
30
. Cuestión para la que califica 
como infalible su método paranoico crítico. 
 Este consiste en «materializar con el más imperialista afán de precisión 
las imágenes de la irracionalidad concreta». Para ello, los recursos de la 
expresión plástica —y los de la literatura— han de ponerse al servicio de «lo 
que se quiere comunicar: el tema irracional concreto»
31
. Con el método 
paranoico crítico «las nuevas imágenes delirantes de la irracionalidad tienden a 
su “posibilidad” física y real», dejando de lado el terreno «equívoco de la 
“evasión poética”» y las «quimeras y representaciones “virtuales” y 
psicoanalizables»
32
. Se trata, entonces, de  
 
esa condición moral y sistemática de hacer valer objetivamente en el 





 Lázaro Docio proporciona una definición muy acertada del método 
paranoico crítico: 
 
Un esquema ordenador, método crítico, que puede delimitar la 
creación de imágenes paranoicas, imágenes que llevan consigo 
implícitamente un conflicto, una dualidad, y que aparecen a veces 
aisladas sin sentido ni orden aparente, pero que como en los sueños, o 
en las alucinaciones paranoicas, responden a una razón superior que 





 En la raíz del método paranoico crítico habita «la dialéctica entre los 
contrarios-complementarios», la eterna relación entre conciencia e 
inconsciencia, duro-blando, Apolo y Dionisos..., tan traída y llevada por toda 
la historia del arte, la literatura y el pensamiento.
35
  
 Para ello es fundamental organizar «el material experimental 
surrealista [...] los hechos surrealistas del día: la polución nocturna, el falso 
                                                 
30
 «La conquista de lo irracional», O. C. IV, Ensayos I, ed. cit., pp. 411-412. 
31
 Ibid., p. 408. 
32
 Ibid., pp. 409-410. 
33
 Ibid., p. 410. 
34
 «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo...», ed. cit., p. 273. La cursiva es del 
autor. 
35
 Ibid., p. 293. 
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recuerdo, el sueño [...] etc., etc.» y asociarlos operando con «los mecanismos 
del instrumento preciso de la actividad paranoicocrítca en un indestructible 
sistema delirante-interpretativo de problemas políticos, de imágenes 




 Como mecanismo asociativo del método, Dalí propone, en una de esas 
intrincadas definiciones conceptuales de las que tanto gusta, las imágenes 
dobles: «Fenómenos paranoicos: Las imágenes bien conocidas de figuración 
doble, —la figuración puede ser teóricamente y prácticamente multiplicada—, 
todo depende de la capacidad paranoica del autor»
37
. 
 Martínez Sarrión señala que el método paranoico crítico se basa en la 
destreza que el artista catalán fue adquiriendo en la elaboración de las 
imágenes dobles, recurso óptico que, en definitiva, es deudor de significativos 
artistas del Barroco como Arcimboldo o Monper, como también lo es de los 
carteles y tarjetas postales que cambian de imagen conforme se varia el punto 
de vista del espectador.
38
 La idiosincrasia de las dobles imágenes encuentra 
para Dalí eco en la afirmación de Heráclito: «a la naturaleza le gusta 
esconderse». De ahí que el capítulo final del ensayo lleve por título «El llanto 
de Heráclito» y refiera el plañir «inteligente y desconsolador a causa del 
autopudor de la naturaleza» del escritor clásico.
39
 Y aun un fragmento del 
Tratado de pintura de Leonardo Da Vinci es determinante para las 
representaciones sugeridas en la duplicidad de imágenes dalinianas. En 
concreto, se trata del  apartado en que el florentino nos recomienda atender a 
«alguna pared manchada en muchas partes, o algunas piedras jaspeadas, 
[porque] podrás, mirándolas con cuidado y atención, advertir la invención y 
semejanza de algunos paisajes, batallas, actitudes prontas de figuras, 
fisonomías extrañas, ropas particulares y otras infinitas cosas»
40
. De donde se 
infiere que la mirada atenta a las formas sugerentes de la naturaleza permite la 
producción de representaciones de gran clarividencia. 
                                                 
36
 S. Dalí, «La conquista de lo irracional», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 412. 
37
 Ibid., p. 413. 
38
 Op. cit., p. 145. 
39
 El aserto de Heráclito aparecerá en numerosos textos de Dalí: Vida secreta, Diario 
de un genio, Confesiones inconfesables, etc., y en diversos artículos. 
40
 Madrid, Edimat, 2005, p. 62. 
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 Armengol también hace ver que entre los bastidores del método 
paranoico crítico sobrevuela la idea de camuflaje, recurso este que Dalí 
emplearía no solo para cuestiones artísticas sino además como soporte para la 
configuración del personaje público que tanto peso terminó por adquirir en su 
vida. E incluso, llega a asociar esta idiosincrasia camaleónica con el insecto 
Phyllomorpha laciniata que descubrió en las colinas de Cadaqués y al que dio 
el nombre popular catalán de morros de cony (labios de coño).
41
 «Mi obra, 
desde entonces escribe Dalí no hace más que traducir el mimetismo 




 En el trasfondo de las imágenes dobles late la «crítica del significado» 
que «Dalí debió aprender de Freud»
43
: nada debe ser tomado tal y como 
aparece ya que puede ocultar otro u otros significados tras de sí, alguno de 
ellos incluso inhabitual o insospechado, en consonancia con las prédicas del 
movimiento surrealista. 
 Siguiendo a Lázaro Docio, se puede decir que tres variables entran en 
juego en el discernimiento del método paranoico crítico: «la biografía de Dalí, 
su conocimiento de las teorías freudianas y su relación con el grupo 
surrealista»
44
. Y los tres se suceden en tropel, cada uno como motivación del 
siguiente. Aunque, como señala el autor, las teorías de Freud, si bien le 
permiten bucear en sí mismo, no le redimen de su culpa ni resuelven sus 
patologías psíquicas. Solo tiene cabida la pretensión de razonarlos y el afán de 
explotación como fuente iconográfica de su arte.
45
 
 Tonia Requejo ha rastreado todas las teorías científicas del siglo XX 
que sirven de base o se intuyen en el procedimiento ideado por Dalí.
46
 De la 
escuela de la Gestalt toma la idea de «que la percepción es una experiencia 
autónoma integral» solo inteligible «como un todo imposible de reducir a la 
                                                 
41
 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 357-359. Sobre el insecto y sus propiedades de 
camuflaje, vid. S. Dalí, Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 322. 
42
 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 501.  
43
 «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo objetivo...», ed. cit., p. 293. «El 
secreto creador de Dalí», ed. cit., p. 114. 
44
 «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo objetivo...», ed. cit., p. 291. 
45
 Ibid., pp. 292-293. 
46
«Relaciones entre el método paranoico-crítico y la ciencia moderna», ed. cit., pp. 
101-110. 
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suma de sus partes»
47
. Y aunque se aleja de la escuela alemana en sus 
planteamientos creativos, no duda en reutilizar sus recursos visuales 
planteados a partir de la ambigüedad de las relaciones figura-fondo, relaciones 
que quedan prefijadas por el hábito del mirar que se desarrolla en la 
percepción. Así, Dalí recurre a las trampas y a los «jeroglíficos visuales» 
diseñados por la Gestalteorie, empleándolos en alguna de sus pinturas: en 
Escena de café retoma L’amour de Pierrot, imagen global de una calavera 
que, observada en zonas fragmentadas, representa un grupo de figuras 
tomando café; en Aparición de un rostro y un frutero en la playa, obra 
significativa dentro del método paranoico crítico, va aún más lejos al ubicar el 
Pato-conejo de los jeroglíficos visuales gestálticos en la parte inferior 
izquierda de la composición, aunque ambas figuras, pato y conejo, no se lean 
ahora en el eje horizontal sino en el vertical.
48
 
 En Dalí, como en la Gestalteorie, los juegos con las imágenes dobles 
coadyuvan a la superación de la visión tradicional de la ciencia: el 
mecanicismo cartesiano y el positivismo decimonónico. Suponen, por tanto, la 
ruptura «con la predeterminación de la lógica aristotélica»
49
. No obstante, 
Thierry Dufrêne ha recalcado que la Gestalt no proporciona una respuesta 
acertada a las experimentaciones del arte moderno. Para ello recuerda que 
Ehrenzweig, continuando con las investigaciones de Herbert Read de los años 
treinta, ya refería que en las distintas tendencias del siglo XX no hay un patrón 
fijo sino que siempre surge «un rasgo nuevo que “engancha” al ojo. Llama a 
este fenómeno “disrupción” y lo va siguiendo en el cubismo, en el 
surrealismo, en Pollock o en el op art de Bridget Riley. Añado a Dalí»
50
, 
apostilla Dufrêne, quien además, no duda en denominar su técnica de dejar 
repartidos por doquier los elementos por la superficie de la obra, «lateralismo» 
o «corredera visual», tal y como ha quedado recalcado en capítulos anteriores. 
 Pero el método paranoico crítico también conlleva una fuerte alianza 
con la teoría relativista de Einstein. Los elementos se presentan repartidos en 
un espacio que ya no es el plano euclidiano de la geometría tradicional donde, 
                                                 
47
 Ibid., p. 101. 
48
 Ibid., pp. 102-103. 
49
 Ibid., p. 103. 
50
 «El huevo, el ojo...», ed. cit., p. 26. 
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fruto de la perspectiva lineal, las cosas más cercanas son más grandes que las 
que están lejos. En «las obras paranoico-críticas no hay un antes y un después, 
sino pura simultaneidad», y los objetos se traen desde el horizonte hasta el 
primer plano, o viceversa, para formar nuevas imágenes ocultas, fruto de la 
ilusión. Para Requejo es tentador relacionar estas escalas permutantes con la 
macrofísica de Einstein, como ya se ha visto que sucedía para el caso de las 
obras relacionadas con los relojes blandos. 
 Por no extendernos en  aspectos técnicos que sobrepasan nuestro tema 
de estudio, únicamente señalamos la atracción que en el belga Ilya Prigogine, 
Nobel de Química en 1977, ejercieron Arcimboldo y el movimiento 
surrealista. En la correspondencia que mantuvo con Dalí, valora «las imágenes 
dobles de Arcimboldo como presagios de su propios logros científicos, 
concretamente de las estructuras disipativas», sistemas en que todo está en 
continuo cambio aunque a la vez no pierde su equilibrio. Algo similar a lo que 
sucede con los límites de los contornos y las siluetas en Dalí, tal y como se 
perciben desde su método paranoico crítico: «por un lado son estructuras, pero 
por otro están en incesante cambio».
 
Prigogine valora principalmente en Dalí, 
lo mismo que en Arcimboldo, la capacidad de precognición con que 
intuitivamente pueden ir adelantándose a la ciencia.
51
 
 Ahora bien, como ha hecho ver Lázaro Docio, otras deudas contrae el 
método paranoico crítico con los campos del saber humano. En la tecnología 
destacan los avances en óptica (fotografía, cine, etc.), o en las ropas de 
camuflaje (basadas en los estudios de la percepción visual); en filosofía, 
además de los del psicoanálisis, se atisban los postulados de Nietzsche sobre 
los contrarios Apolo-Dionisos registrados en su Origen de la Tragedia; en 
historia y antropología, los estudios sobre tribus arcaicas, restos arqueológicos 




 Otros nombres de gran calado se manejan en el entorno del método: 
Kant y Hegel. Las lecturas de Kant alimentaron el pensamiento de Dalí desde 
                                                 
51
 Vid. T. Requejo, «Relaciones entre el método paranoico-crítico...», ed. cit., pp. 106-
107. 
52
 «El secreto creador de Dalí», ed. cit., p. 112; «”La metamorfosis de Narciso” o un 
reflejo objetivo...», ed. cit., p. 290. 
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su adolescencia y su relación con el hallazgo paranoico crítico vendría a 
observarse en la correspondencia que supone «la unificación de lo múltiple en 
la síntesis de materia y forma» que tanto aparece en los cuadros del artista 
catalán. Se trataría de una «síntesis de subjetividad objetiva»
53
. Los elementos 
que pueblan las obras, están como suspendidos en un aparente caos, «pero 
gracias al entendimiento el caos se ordena» mediante unos «principios de 
conexión» que podrían corresponder en Kant con las «categorías o conceptos 




 Las ideas que toma de la dialéctica hegeliana quedan reflejadas en el 
sentido de que, tras el delirio paranoico del que van surgiendo las imágenes 
inconscientes, estas son sistematizadas al rigor metódico. 
 No obstante, será Lacan quien confiera al método de Dalí carta de 
naturaleza pseudocientífico, pues ambos «entienden la interpretación 
paranoica como una respuesta fenomenológica más que orgánica y 
constitucional»
55
. Aunque Dalí lo traduzca en términos de actos creativos y 
Lacan a través de los procesos psíquicos que trazan la personalidad del 
individuo,
56
 no dejan de ser sino las dos caras de una misma moneda. 
 Para conferir efectividad a la técnica de las imágenes dobles, Dalí 
necesita ratificarse en la importancia del realismo pictórico, único medio capaz 
de proporcionar visiones nítidas de la «irracionalidad concreta». Ello le lleva a 
reivindicar no solo la relevancia de pintores de la talla de Leonardo, Velázquez 
o Vermeer, sino también la de algunos otros de menor valía como, por 
ejemplo, Meissonier o la escuela francesa de los pintores pompier, en los que 
admira sobre todo su inigualable refinamiento técnico. Irremediablemente, 
esta defensa a ultranza de la transcripción realista en la pintura, que aparece 
perfectamente delimitada por primera vez en «La conquista de lo irracional», 
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 J. Lázaro Docio, «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo objetivo...», ed. cit., 
p. 289. 
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 Ibid., p. 290. 
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lo enfrentará a las corrientes más abstractas del momento, a «las miserias del 
arte abstracto, de la abstracción-creación, del arte no-figurativo, etc.»
57
 
 Respecto del método paranoico crítico, Santos Torroella habla de «un 
prurito de asimilación museística» en las técnicas flamencas y renacentistas, 
que será «la mejor de las armas que, bajo el nombre de “método paranoico 
crítico”, [Dalí] pondrá al servicio del surrealismo»58. Además, se ejercita en 
las artes del trampantojo, tan en boga durante el Barroco y cuyos resultados 
tanto se asemejan a los juegos de ilusiones que persigue con su hallazgo. 
 En efecto, lo que en buena medida dimana del ensayo «La conquista de 
lo irracional» es una nueva vindicación de la naturaleza intelectual de las 
actividades artísticas del hombre, para lo cual Dalí no duda en hacer uso de 
una de sus más representativas metáforas comestibles: «el caviar». Como se 
encarga de advertirnos, los surrealistas «no somos artistas ni auténticos 
hombres de ciencia; somos caviar»
59
, y el caviar, en tanto que «experiencia 
vital de esturión, es también la de los surrealistas» que, como «peces 




 Juan José Lahuerta afirma que esta predisposición hacia el artista 
«total» del humanismo renacentista encuentra un muro insalvable en la «teoría 
romántica, o bohemia del arte» mantenida no solo por los surrealistas, sino por 
los múltiples movimientos de vanguardia. Además, Dalí tampoco cuenta con 
que la ciencia ha abandonado hace tiempo su carácter global y totalizador al 
tener que entregarse a la acción diversificadora de la «especialización 




 No será esta la única quimera con que se tope en la formulación de su 
método paranoico crítico, pues Martínez Sarrión hace ver que si el truco óptico 
de las dobles imágenes permitió a Dalí conferir primero «una dimensión 
                                                 
57
 «La conquista de lo irracional», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 414-417. 
Curiosamente, en este capítulo, titulado «Abyección y miseria de la abstracción-creación», 
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 Dalí residente, ed. cit., p. 39. 
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revolucionaria y dinamitadora del realismo burgués», terminó por atraparlo en 
sus propias redes, donde acabaría dando coletazos «católico-atómico-
monárquico-metafísicos, en cucos reclamos y charlatanerías de vejez cada vez 






 A su vez, Sánchez Vidal encuentra que el hallazgo «seguramente no es 
ni tan metódico ni tan paranoico ni tan crítico como su autor pretendería», 
aunque sus estrategias suponen la razón de fondo que permite la ambiciosa 
«porosidad de géneros» que exhalan sus escritos de la década de los treinta, 
donde se «entrecruzan apuntes para guiones de cine» con los «grandes 
poemas» dedicados a Gala y textos novelísticos como ¡Viva el surrealismo! 
Esto da lugar a un tupido entramado en el que «los mismos elementos 
iconográficos y formales pueden sorprenderse en un cuadro, la coreografía de 
un ballet, la secuencia onírica de una película, el diseño de un personaje 
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 La detección de las fuentes en que se basa Dalí para abordar La 
metamorfosis de Narciso cobra especial relevancia por cuanto supone un 
ejercicio de verdadero virtuosismo ecléctico donde se conjugan tanto sus 
dilemas del pasado, entre ellos un Lorca recién fusilado cuya amistad nunca 
podrá recuperar, con la confirmación del amor por Gala y la reivindicación de 
la tradición artística figurativa que, ya se ha visto, tan necesaria se hace para su 
método paranoico crítico. Sin olvidar, por supuesto, la sempiterna demanda de 
la valoración intelectual de las artes. 
 Por vía directa, dos son las fuentes literarias que adquieren notoriedad 
en La metamorfosis de Narciso: la narración que sobre el mito recoge Ovidio 
en Las metamorfosis, como es fácilmente evaluable, y los estudios de Freud en 
torno a la paranoia y las pulsiones sexuales, que habían adquirido un peso 
específico a la hora de enunciar su método paranoico crítico.
64
 
 Ovidio relata la transformación de Narciso en una bella rosa en el 
Libro Tercero de Las metamorfosis, y entre los protagonistas de esta leyenda, 
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de posible origen alejandrino, no deja de cobrar prestancia la atmósfera de un 
erotismo de raíz andrógina.  Al respecto, refiere Santos Torroella: 
 
...no cabe duda de que el androginismo, de que en gran parte está 
imbuido [el relato ovidiano], tuvo que atraer poderosamente a Dalí, 
desde la figura del adivino Tiresias, quien durante siete otoños 
«conoció los placeres de los dos sexos», hasta el extraño delirio del 





 También es primordial el personaje de Eco, enamorada de Narciso y 
repudiada por este, tras cuyo abrazo y posterior rechazo se da a la huída, 
quedando oculta en el bosque. La identificación con un Lorca alejado de 
Cadaqués, y por consiguiente de Salvador Dalí, tras serle negados sus deseos, 
resulta más que evidente. Volvemos a encontrar nuevamente reflejado el tema 
del «uranismo» ya referido en el capítulo de El gran masturbador. 
 De la obra literaria de Freud, es conocido que sus Tres ensayos para 
una teoría sexual
66
 influyeron sobremanera en los postulados surrealistas en 
general y en los de Dalí en particular. Junto a esta tríada, otro estudio se 
presenta como imprescindible en la exégesis de La metamorfosis de Narciso; 
se trata de Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 
autobiográficamente descrito (Schreber)
67
, historial clínico que Sigmund 
Freud compuso sobre el menoscabo senil que debido a la paranoia iba 
sufriendo el doctor Schreber, empleando para ello los datos extraídos de la 
propia autobiografía de este. 
 Freud acuña el término «narcisismo» para aludir a un estado 
intermedio en el desarrollo de la líbido ubicado entre el autoerotismo infantil y 
el amor objetivado, es decir, una fase de autoerotismo en la que el sujeto 




 El concepto de narcisismo se unió a la hipótesis planteada por Freud en 
Tres ensayos para una teoría sexual, según la cual, late una disposición a la 
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 Obras completas, vol. XII,  ed. cit., pp. 11-76. 
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neurosis en cada uno de los estadios de la evolución psicosexual. Esta 
predisposición neurótica puede aflorar como una detención en alguna de las 
fases o bien como una regresión de la líbido que termina derivando en una 
intensificación de la misma, y cuyos cauces ya no discurren por los estadios 
preestablecidos sino que acaban abriendo brechas en los puntos más frágiles. 
Para Freud, el punto más débil, el de la paranoia, ha de hallarse en el camino 
entre el autoerotismo, el narcisismo y la homosexualidad.
69
 
 Dalí, gran conocedor de la obra de Freud y muy especialmente de todo 
lo relacionado con las psicopatías de la paranoia, debió sentir interés por el 
papel que podía desempeñar la paranoia en la autodefensa contra cualquier 
inclinación hacia la homosexualidad. Esto induce a Santos Torroella a pensar: 
 
...no tenía más remedio que autodefenderse [Dalí] contra la real o, a 
través de Freud —por quien siempre ha mostrado gratitud—, 
inevitablemente supuesta o, por posible, temida inclinación a la 
homosexualidad. Y bien pudiera residir en ello la esencia de esa 
apoteosis del Narciso que, una vez asumido por Gala —compartido, 
cabría en cierto modo decir—, no simboliza otra cosa que el positivo 
desenlace final de lo que la mencionada autodefensa entrañaba 





 A su vez late con pulso propio la carismática presencia de Federico 
García Lorca, otra fuente de fundamental importancia para poema y cuadro, 
pues queda patentizado su influjo por vía directa e indirecta. Directamente, lo 
hace a través de los versos que matizan como  «restos amarillos del amor» las 
aguas en que se mira Narciso, así como en la alusión a la figura que en el 
cuadro está de espaldas con los brazos en alto, sin mostrar su sexo, la «alta 
andaluza tenebrosa». Dalí incluso introduce «la sangre de Federico» al 
reproducir los versos de «Panorama ciego de Nueva York» que cantan «el 
griterío chino que bulle por el desembarcadero de la sangre»
71
. 
 Indirectamente, tenemos el soneto sobre el mito griego que Federico 
García Lorca escribiera al comienzo de su amistad con Dalí, muy 
probablemente tras la vuelta de su estancia primaveral en Cadaqués: 
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A Joseph Maria Sagarra. 
Recuerdo de la primavera de 1925 
 
Largo espectro de plata conmovida, 
el viento de la noche suspirando, 
abrió con mano gris mi vieja herida 
y se alejó. Yo estaba deseando. 
 
Llaga de amor que me dará la vida 
perpetua sangre y pura luz brotando. 
Grieta que en Filomela enmudecida 
tendrá bosque, dolor y nido blando. 
 
¡Ay qué dulce rumor en mi cabeza! 
Me tenderé junto a la flor sencilla 
donde nace ignorada tu belleza, 
 
Y el agua errante se pondrá amarilla. 
Mientras corre mi sangre en la maleza 
mojada y temblorosa de la orilla. 
 
Federico García Lorca 
Granada, 1925 
 
 Existe, además, otra referencia literaria explícita al volumen Petit guide 
d’Italie de Stendhal en la frase del fragmento en prosa que sirve de prefacio al 
poema, «el conglomerado indestructible de los “detalles exactos”, precisión de 
medida que reclamaba el escritor para la descripción de la arquitectura de San 
Pedro de Roma». Se trata de un breve libro de viajes que el autor francés 
redactó durante su primera estancia en Italia y que, como el mismo pintor 




 Precisamente, en este primer recorrido por Italia debió conocer la obra 
pictórica que tiene su eco más directo en La metamorfosis de Narciso y que se 
erige en su germen plástico principal: el óleo Narciso que «Caravaggio» 
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 Aparecido en Revista Proa, Buenos Aires, n. 11, junio de 1925. Recogido en Obra 
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ejecutó en la postrimerías del siglo XVI y del que Dalí toma la pose que le 
consiente permutar la figura en mano.  
 
 
Michelangelo Mesiri «Caravaggio», Narciso, 1599  
Óleo / lienzo, 112 x 92 cm 
Galleria Nazionale d’Arte, Roma 
 
 
 Llama particularmente la atención la recurrencia a Caravaggio como 
modelo compositivo, habida cuenta de que este pintor barroco, padre y 
maestro supremo del «tenebrismo», no es un artista que halle cobijo dentro del 
catálogo de los predilectos —o los repudiados— de Dalí. En absoluto se le 
menciona en obras tan señeras como 50 secretos mágicos para pintar, Vida 
secreta, Las pasiones según Dalí, El mito trágico del «Ángelus», o aun en la 
tabla comparativa de artistas de todos los tiempos que anexiona a Diario de un 
genio, donde aparecen creadores tan caros a él como Vermeer o Rafael junto a 
otros largamente denostados, caso de Mondrian, al que como exponente 
principal del arte abstracto coloca en última posición, por las razones ya 
referidas al tratar del método paranoico crítico.
74
 
                                                 
74
 Cfr. Diario de un genio, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit. p. 1184. 
630 
 No obstante, quizá sean plausibles dos razones para tal elección: el 
primer viaje a Italia con Gala ya deja entrever su influjo en el poema cuando 
se refiere al libro de Stendhal Petit guide d’Italie  e, igualmente, el cuadro de 
Caravaggio, que debió de admirar directamente en la Galleria Nazionale 
d’Arte de Roma, donde se exhibe, o en algún libro de reproducciones, a los 
que tan aficionado era, bien pudo despertar su interés hasta el punto de haber 
tomado sus recursos formales —la versión de Dalí es de pleno coincidente en 
pose, movimiento y puntos lumínicos— a la hora de afrontar la labor pictórica. 
Pero es que además, Stendhal, con sus libros de viajes y de arte italiano, y 
siempre ajustándose a la mentalidad romántica imperante en el momento, no 
duda en «inaugurar la visión de Caravaggio como pintor maldito»
75
. Y 
recuérdese el prestigio que adquiere siempre todo lo maldito entre la prole 
surrealista. 
 De otro lado, también cabe pensar que Dalí se sintiera atraído por la 
dualidad temática que ofrece el conjunto de la obra de Caravaggio, donde 
tenemos, por un lado el personal tratamiento dado a Eros, cuya multiplicidad 
de figuras de adolescentes de talante andrógino debió de seducir gratamente al 
pintor surrealista, y contrapuesta a Eros, la cruda versión de Thanatos, 
evidenciada a través de la rica representación de flagelaciones, crucifixiones y 
decapitaciones que pueblan sus pinturas.  
 El componente sexual no deja de tener, no obstante, su enjundia. 
Obsérvese que, si elige a Lorca para el poema, tampoco habría de resultar 
extraño que fuese un pintor homosexual el que inspirara la versión plástica de 
un mito como Narciso, en cuya historia subyace el rechazo a un potencial 
amor heterosexual con la ninfa Eco. En tal dirección apunta Lomas cuando 
señala que «Cellini y Caravaggio, cuyas obras se encuentran entre las 
representaciones artísticas más conocidas de Narciso, gozan 
desvergonzadamente del deseo homoerótico que el tema permite desahogar»
76
.  
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 E. Carmona, Caravaggio, Madrid, Arlanza, 2005, p. 29. La imagen de artista 
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 A su vez, cabe destacar junto a todo esto la recuperación de 
Caravaggio, sobrevenida en los años veinte y ligada a la «naciente capacidad 
rectora de los medios de masas», sobre todo del «primitivo lenguaje 
cinematográfico»
77
; terrenos, estos, en los que el pintor ampurdanés tendría 
mucho que decir desde el momento en que su carrera empieza a adquirir 
relevancia internacional. 
 Del mismo modo, es de rigor señalar que no será esta la única ocasión 
en que Dalí recurra al pintor milanés, pues al año siguiente de terminar el óleo 
La metamorfosis de Narciso, vuelve a tomar prestada una fórmula suya, en 
este caso extraída de La cena de Emaús (1601), para aplicarla a la tela 
Impresiones de África: se trata de la mano levantada con que el mismo Dalí se 
autorretrata como arrebatado protagonista de la composición y que hermana 
directamente con el apóstol en escorzo, a la derecha en el cuadro de 
Caravaggio. En ambos casos, la mano extendida es un truco de buen 
«trampantojista» que contribuye a crear la ilusión de espacio sobre la 





M. M. «Caravaggio», La cena de Emaús, 1601         S. Dalí, Impresiones de África, ca. 1938 
               Óleo / lienzo, 141 x 196, 5 cm                               Óleo / lienzo, 91,5 x 117,5 cm 
                  National Gallery, Londres                 Museum Boymans Van Beuningen, Rótterdam  
 
 
 Lourdes Cirlot, por su parte, anota como probable inspiración La 
primavera (1477-78) de Sandro Boticelli, por la interpretación que esta pintura 
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exhala de la narración ovidiana.
79
 Quizás, más próxima a esta obra del 
quattrocento también titulada El nacimiento de Venus, se halle la que Dalí 
ejecutó en su período «lorquiano» y que se tituló primeramente así, El 
nacimiento de Venus, después Los esfuerzos estériles y, finalmente, Cenicitas. 
Como Santos Torroella ha dejado demostrado, en la parte inferior izquierda 
del cuadro aparece un torso femenino mutilado cuya pose, «un brazo 
extendido a lo largo del cuerpo y doblado el otro sobre los pechos», se 
corresponde enteramente con la que adopta Venus al salir de la concha en el 
emblemático cuadro renacentista. Ello es fácilmente perceptible aunque Dalí, 
en una de sus argucias habituales, haya cedido a la tentación de invertir 
lateralmente la posición del torso.
80
 Así pues, he de discrepar respecto de la 
hipótesis establecida por Cirlot. 
 Sin embargo, si se pueden tomar por ciertas las influencias remarcadas 
por David Lomas, quien entiende que los juegos pictóricos con una figura 
principal a la que se reduplica ya fueron abordados por De Chirico en la serie 
de retratos de artista que efectuó en los años veinte, yuxtaponiendo 
simétricamente un busto de retrato a la imagen del retratado en sí, aunque de 
ello termina elucidando que no existe una interacción real entre los dos como 
un reflejo en el espejo, sino como mera repetición de un mismo simulacro.
81
 
También señala como posible influencia el retrato que Magritte hace de 
Edward James mecenas de Dalí, titulado La reproduction interdite, el 
mismo año en que Dalí culmina La metamorfosis. En el cuadro de Magritte, el 
señor James se mira a sí mismo en tanto su reflejo adquiere autonomía propia 
y da la vuelta al retratado. Los ecos de «Poe y de la industria del siglo XIX de 
extraños dobles literarios» están al cabo de la calle en todo esto.
82
 Para Lomas, 
incluso la posible contribución de James al cuadro de Dalí, «tanto en la 
elección del tema como en el tratamiento, es un tema digno de especulación», 
habida cuenta de que Dalí convivió con él en los Alpes austriacos durante el 
mes de abril, en tanto ejecutaba pintura y poema.
83
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R. Magritte, La reproduction interdite, 1937         G. De Chirico, Autoportrait, c. 1922-1924 
                Óleo / lienzo, 79 x 65,5 cm                              Témpera / lienzo, 38,4 x 51,1 cm 
Museum Boyjmans Van Beuningen, Rótterdam                 Toledo Museum of Art, Ohio 
 
 
 No obstante, esta reduplicación entre un personaje y su doble mimético 
tallado en relieve o en bulto redondo ya se había dado con anterioridad en un 
artista del siglo XVIII que podría pasar por uno de los padres de la pintura 
pompier,  Giambattista Tiepolo y no creo necesario recordar la importancia 
que para Dalí adquirió la pintura pompier. Durante toda su vida solo realizó 
dos series de grabados, los Scherzi y los Caprichos, que por su rareza en el 
corte temático magos orientales,  sátiros,  bacantes, serpientes enroscadas en 
cayados y aras con formas cilíndricas o de pirámides truncas aún hoy 
suponen un quebradero de cabeza para la crítica. Pues bien, en algunas de 
estas estampas, Tiepolo nos presentas a ciertos personajes que son a su vez 
reduplicados en las figuras talladas en los escudos, aras, tinajas o relieves 
semienterrados que se reparten por las escenas. Valga como ejemplo el 
Scherzo número 12, donde, siguiendo a Calasso, podemos apreciar que dentro 
del grupo que está observando cómo se retuerce una serpiente en el suelo se 
halla un oriental de barba oscura que parece ser el líder: «apoya una mano en 
un relieve clásico, en el que se reconoce a una muchacha muy similar a la que 
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G. Tiepolo, Scherzo 12, c. 1743-1757 
Aguafuerte 
 
 O el scherzo 18, donde esta suerte de mago o gurú que frecuenta la 
obra de Tiepolo, ahora un oriental de mesada barba blanca, aparece también 
reproducido en el escudo que queda en el centro de la imagen, junto al 
contraposto grácil de la muchacha. 
 
 
G. Tiepolo, Scherzo 18, c. 1743-1757 
Aguafuerte 
 
 De todo ello, concluye Calasso que estamos ante un «deslizamiento de 
planos, de tiempos. En el simulacro y en el pasado ha sucedido algo que se 
635 
invierte en el presente y la realidad»
85
. Como vemos, una elucidación no muy 
alejada de la que podría hacerse valedera para una parte importante de las 
obras de Dalí. 
 Incluso, ya he hecho notar como la postal fin de siècle que inspira la 
mujer de El gran masturbador tiene por protagonista masculino a un 
muchacho que, en su actitud de vouyeur o soñador erótico, se reduplica 
simultáneamente en la escena. Con estos coqueteos con uno de los principales 
medios de comunicación de masas, como lo fueron las tarjetas postales, Dalí 
estaría estableciendo «ejemplos prácticos de la capacidad del método 
paranoico-crítico para obtener imágenes múltiples especialmente poderosas»
86
, 
al seguir el juego característico que encerraban estas imágenes de encontrar, 
tras una segunda mirada más detenida, una tercera dimensión que quedaba 
evidenciada a partir de la nueva imagen que surgía. 
 
 
Postal  fin de siècle con la que Dalí ilustró el texto 
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 Ya lo anuncia Sánchez Vidal: la creación del poema, «uno de los 
mejores salidos de la pluma de Dalí», supuso ir registrando a la par «las 
distintas fases de concepción y ejecución del lienzo, del que es una descripción 
pormenorizada»
87
. Esto lleva a plantear la aparición de un nuevo método de 
trabajo distinto a los ya visto en los capítulos anteriores, puesto que La 
metamorfosis de Narciso no presupone únicamente la composición de un 
poema que comparte elementos comunes de sintaxis con el cuadro, tal como 
ocurría entre La miel es más dulce que la sangre y «Mi amiga y la playa», o la 
revisión poética de un óleo a partir de la evolución biográfica experimentada a 
un año vista de la confección del mismo, caso particular de El gran 
masturbador; ahora, cuadro y poema discurren en paralelo ofreciéndonos una 
muestra de la capacidad de interpretación simultánea del método paranoico 
crítico ideado por Dalí. 
 Por su parte, David Lomas ve que esta «equivalencia exacta de la 
poesía y la pintura que Dalí intentaba conseguir se adapta ciertamente al ideal 
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 Aunque no hay que obviar otros varaderos 
bastante evidentes, como el manifiesto «entusiasmo por los prerrafaelitas» y 
Rosseti, quien habituaba a «exponer conjuntamente cuadros y poemas con el 
mismo título»
89
, o el profuso tratamiento que había tenido el tema de Narciso, 
ya fuese en el mundo de las artes plásticas o en el de las letras, donde puede 




 Como se vio anteriormente, Ilie presume que «el uso de la palabra por 
parte de Dalí para explicar las imágenes plásticas traiciona su necesidad de 
hacer verbal lo inexpresable», afirmación que en el caso de la obra que 
estudiamos no puede considerase del todo cierta. El investigador francés 
señala que la recurrencia a la escritura por parte del pintor enfatiza tres 
carencias: la ineficiencia de formarse en un solo campo artístico, la limitación 
comunicativa de la pintura surrealista, en tanto necesita del medio verbal para 




 Con respecto a la primera de las consecuencias, cabe valorar al Dalí de 
La metamorfosis de Narciso como a todo un creador que ha conseguido 
pulimentar sus planteamientos hasta dar plena forma a una obra en dos 
terrenos a la vez. Por lo demás, las insuficiencias que para la comunicación 
pueda mostrar lo pictórico respecto de la palabra en el movimiento surrealista, 
parecen no afectar a la naturaleza de esta doble composición, en tanto ambas 
vienen a compartirse e interpenetrarse la una en la otra, más que a suplir sus 
deficiencias, mediante los préstamos que pueden hacerse del otro campo 
expresión. 
 Ilie concluye su hipótesis recalcando que los textos se distancian tanto 
de las imágenes plásticas porque a menudo tratan de explicar las incoherencias 
o absurdidades del surrealismo recurriendo a un lenguaje que es expresado de 
forma racional, y pone como ejemplo la terminología pseudocientífica, a la 
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 Op. cit., pp. 167-168. 
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que eran tan dados los surrealistas.
92
 Contra todo pronóstico, el poema de La 
metamorfosis de Narciso no se presta a tales planteamientos, en tanto que no 
supone un alejamiento de su versión plástica homónima sino, más bien, un 
claro ejemplo de aproximación intertextual e intericónica. En él no puede 
menos que advertirse una especie de renuncia a cierto tipo de procedimientos 
y elementos propios de su léxico empleados hasta la fecha, en pos de una 
nueva búsqueda de resultados expresivos. 
 El primero de ellos es, sin duda, la desaparición del agolpamiento de 
secuencias narrativas en torno a un único instante que Dalí había venido 
probando con eficacia desde El gran masturbador. Las dos secuencias insertas 
en el cuadro y el poema no están aconteciendo sincrónicamente, pues quedan 
sometidas a la sucesión temporal que determina la ilación de la leyenda 
ovidiana. Ello supedita la composición de la imagen a dos escenas sucesivas: 
el Narciso viviente que se admira en las aguas del lago y el Narciso 
metamorfoseado en roca cual producto de su propio envanecimiento, y 
conlleva que la composición poética también se deba a la diacronía que 
permite relatar su transformación. El profesor Torroella  acertó al escribir que 
La metamorfosis de Narciso «viene a constituir una de su más felices 
“imágenes dobles”, en esta ocasión presentadas sucesivamente y no 




 De similar opinión es Lázaro Docio, para quien la narración es «esta 
vez representada de forma sucesiva y no simultánea, utilizando el proceso de 
condensación y no el de superposición». La explicación que aduce el 
investigador responde a parámetros psicoanalíticos de raigambre freudiana: 
«la paranoia es disociativa» y la disposición compositiva quedaría, en 
consecuencia, supeditada a tal fenómeno.
94
 
 Tenemos, por tanto, que la concepción daliniana del tiempo, contraída 
en obras anteriores hasta constreñirse en múltiples momentos narrativos, 
fijados en la inmediatez de un único instante, vuelve a dilatarse en esta 
creación para buscar acomodo dentro de los moldes tradicionales de la 
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sucesión historiada. Gráficamente, podríamos decir que los relojes blandos 
vuelven a quedar rígidos para permitir a sus agujas contabilizar el intervalo 
que lleva de un Narciso hecho de «anatomía divina, deseo y carnaciones de 
arena», hasta otro confinado en la fría y letárgica solidez de la piedra. 
 Es por ello, que La metamorfosis de Narciso vendría a materializar el 
principio de las imágenes animadas del sueño del que habla Sebbag, pues, 
según él, todas las expresiones y manifestaciones surrealistas collages, 
textos automáticos, relatos de sueños, panfletos, dibujos... quedan regidas 
por una continuidad dinámica del sueño, cuya senda habría abierto Grandville 





Es necesario señalar que [la pintura surrealista] es una pintura 
animada, en la estela de las metamorfosis dibujadas por Grandville. 





 Y es que Grandville, además del pionero en las imágenes animadas del 
sueño, va a ser también el primer «artista de las metamorfosis de la 
imaginación, del transformismo de las especies y de la filosofía del disfraz»
97
. 
Ahí es justamente donde su obra emparenta con el Dalí del método paranoico 
crítico en general y con el de La metamorfosis de Narciso en particular, pues 
movido por asociaciones inusuales efectúa giros secuenciales que transmutan 
unas siluetas en otras, obligando así a la visión del espectador a moverse a lo 
largo de la superficie de la composición siguiendo la línea que engarza la 
evolución de las distintas metamorfosis. Paradigmático, al respecto, es su 
dibujo Las metamorfosis (1844), que obliga a una lectura graduada en zigzag, 
empezando desde la esquina superior izquierda, donde planea un pájaro de 
finas alas, para seguir la estela en sus diversos estadios hasta culminar en la 
parte inferior derecha, en la que una serpiente ha surgido a partir de la forma 
sinuosa de una trompeta. 
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J. J. Grandville, Las metamorfosis, 1844 
Lápiz y tinta / papel, 16,2 x 12,9 cm 
Galerie Ronny Van de Velde, Amberes 
 
 
 Paradójicamente, este sesgo de pintura animada hace que, al ser el 
Narciso de Dalí sucesión en vez de simultaneidad, se rompa el esquema 
procedimental del método paranoico crítico, y ello muy a pesar de erigirse en 
el primer éxito fehaciente del recurso daliniano. Tonia Requejo, al estudiar una 
obra tan ostensible en el empleo de las imágenes múltiples como Aparición de 
un rostro y un frutero en la playa, ha visto «que la lectura de la imagen deja de 
ser unívoca» dado que en su continua metamorfosis, según pretenda el 
espectador, será frutero, rostro o perro. Ahora bien, si lo que observamos 
depende de «cómo leamos la imagen», sucede entonces que todas son posibles 
y además «de manera simultánea»
98
. Pues bien, frente a esta simultaneidad 
característica de la obra de Salvador Dalí, la narración secuencial de la 
metamorfosis del mito clásico ovidiano rompe con uno de los pilares del 
afloramiento de imágenes paranoico-críticas del inconsciente, la convivencia 
compartida en un tiempo sincrónico. 
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VI.5. Presencias y ausencias del imaginario daliniano en 













 La metamorfosis de Narciso supone una vez más la introducción de 
nuevos elementos en ese cosmos daliniano que se puede decir en continua 
expansión, y que hasta ahora habían permanecido bastante alejados de su 
léxico. Acabamos de ver que la dilatación del tiempo narrativo hasta volver al 
estado de la linealidad temporal puede ser uno de ellos. Junto a este, adquiere 
relevancia la división del espacio pictórico en dos planos verticales paralelos: 
el de la izquierda contiene al Narciso vivo, que no se asoma para beber sino 
que está dentro de las aguas del lago, y el de la derecha muestra la 
solidificación rocosa del mito, de cuya cabeza-huevo nace la flor nueva del 
narciso. 
 Recuérdese que, hasta entonces, lo usual en Dalí venía siendo dividir el 
espacio pictórico por medio de una línea de horizonte en lontananza que 
separaba las aguas del Mediterráneo de su preciado cielo del cabo de Creus o 
de la calidez arenosa de sus playas. Bien es cierto que esta delimitación 
rectilínea no siempre respondió al sobrio equilibrio de la horizontalidad, pues 
en La miel es más dulce que la sangre recae sobre el trazado oblicuo que 
644 
provoca inquietud en la percepción del espectador. Sin embargo, en la pintura 
que nos ocupa, la línea no solo cambia de dirección al hacerse vertical sino 
que desaparece a la propia vista del espectador, aunque es justamente en su 
invisibilidad donde queda más que patentizada su presencia, pues el público se 
ve obligado a trazarla mentalmente, a fin de conferir pleno sentido a la obra. 
 Lomas, sobre el estudio de los bocetos previos al óleo definitivo, 
concluye que «la decisión de reduplicar la imagen central fue dictada por 
exigencias prácticas», ya que la disposición individual de una sola figura 
difícilmente hubiera aguantado «la carga de complejidad que Dalí intentaba 
transmitir»
99
. En el mismo párrafo se hace eco Lomas de que esta duplicación 
conlleva una separación de los componentes independientes que cabe ver 
como «una nueva variante del antiguo motivo de la imagen “doble”»100. 
 Tampoco goza la obra de un fondo de marina o de la amplitud de la 
despoblada llanura ampurdanesa que nutría sus regresiones de infernales 
caminatas infantiles hasta la escuela. Muy al contrario, la composición queda 
completamente ocupada por moles montañosas y nubes ambarinas que 
preludian un ocaso de tempestad. Es como si el cuadro respondiera a un 
incontrolable horror vacui que obliga a su autor a poblar toda la tela de 
elementos superpuestos hasta no dejar un resquicio libre por el que esta pueda 
respirar con cierto sosiego. 
 La forma ovoide será otro de los elementos de la personal idiosincrasia 
daliniana que adquiere carta de naturaleza a partir de este momento. De esta 
suerte, el huevo, transmudación de la cabeza inclinada de Narciso, es «bulbo 
floral, a la par que cebolla o ceba», en catalán. Y basta recurrir al diálogo que 
entre los dos marineros tiene lugar en el poema, para cerciorarse de su valor 
psicoanalítico de «complejo», equivalente al concepto de «idea fija u 




 Sabido es que, para el pintor, estas formas ovales suponen la 
aproximación más exacta a la vida intrauterina que precede a «aquel estado 
paradisíaco inicial» que el hombre ha de superar al ser expulsado bruscamente 
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 Vid. R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 148. 
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del «medio idealmente protector y cerrado a todos los duros peligros del 
mundo nuevo», pasando así a experimentar «el horrible “traumatismo del 
nacimiento”»102 y que ningún recurso es más acertado que ese «óvalo 
alucinante de blancura de su cabeza» para representar la nueva germinación. 
Sobre la cuestión del huevo incidirá de nuevo en 1943 al pintar Niño 
geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo y más débilmente en 
la ilustración para la edición de navidad de la revista Esquire de ese mismo 
año, titulada Alegoría de las navidades americanas. 
 
 
S. Dalí, Niño geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo, 1943 
Óleo / lienzo, 45,5 x 50 cm 
The Salvador Dalí Museum, San Petesburgo (Florida) 
 
 Aparte del huevo del primer término y «una mano de piedra 
aguantando un huevo del que nace un narciso es sin duda uno de los productos 
más asombrosamente originales de la febril imaginación de Dalí»
103, al 
mirar en detalle La metamorfosis de Narciso, se puede advertir la aparición de 
un segundo óvalo tras las cumbres montañosas del ángulo superior derecho.
104
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La estación de la germinación de los narcisos, la primavera, está fundiendo la 
nieve en los picos y esta queda anexionada a una tercera representación de 
«Narciso-Rey-de-las-Nieves»
105
, que no hace otra cosa que «derretirse por el 
deseo»
106
. Los versos iniciales del poema explicitan con largueza la cuestión: 
 
La balanza invisible de la primavera  
oscila 
en el cielo nuevo de abril. 
Sobre la más alta montaña, 
el dios de la nieve, 
su cabeza deslumbrante inclinada sobre el espacio 
 vertiginoso 
 de los reflejos  
se derrite de deseo 
en las cataratas verticales del deshielo 
 
 Y en estrofa posterior, cuando canta las alabanzas de la llegada de la 
primavera, refuerza la misma idea mediante el empleo de la metáfora 
«desaparecidos los velos del invierno».  
 Otro componente de su corpus creativo lo constituye el incremento de 
las imágenes dobles, que en el óleo se cuadruplican al ser las dos 
correspondientes a Narciso y su petrificación, pero también las correlativas a 
sus respectivos reflejos en el agua y en la piedra. Y, como bien expresa Paz:  
 
los espejos y su doble: las fuentes, aparecen en la historia de la poesía 
erótica como emblema de caída y de resurrección... las fuentes son 
agua de perdición y agua de vida; verse en esas aguas, caer en ellas y 




 Idea de muerte y nueva resurrección, de metamorfosis en suma, que 
está ostensiblemente ligada a los móviles que justifican la génesis de La 
metamorfosis de Narciso en óleo y en verso. 
 El juego de espejos que se discierne en el origen de la anamorfosis 
debida al método paranoico crítico se torna aún más complejo con la aparición 
del Narciso que se recorta contra el cielo y las montañas en deshielo. Hemos 
de contar, por consiguiente, con una quintuplicación de la imagen, aunque esta 
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seriación de mutaciones no termine aquí, sino que se incrementará en obras 




 El número cinco es clave que remite de inmediato a Federico García 
Lorca; recuérdese  el estribillo «a las cinco de la tarde», que clamaba el duelo 
por la pérdida de la vida en «La cogida y la muerte» del Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, y el carácter histriónico que revestía su lúgubre juego en la 
Residencia de Estudiantes, donde tras simularse finado, no se procedía a la 
culminación del entierro hasta el quinto día. Como se viene anunciando, el 
poeta de Fuente Vaqueros, vilmente asesinado a un año vista de La 
metamorfosis de Narciso, cobra un gran protagonismo tanto en la versión 
pictórica como en la poética debido, tal vez, a que Dalí está pretendiendo 
ajustar cuentas con el pasado y con su propia conciencia a través de sendas 
creaciones. 
 No en vano, afirma Sánchez Vidal que el primer aspecto al 
«contextualizar poema y cuadro es que estamos en plena guerra civil española, 
durante la cual ha sido fusilado [...] Federico García Lorca», lo cual sirve de 
acicate para que en Dalí se opere «un resurgir de la iconografía del poeta» que 
«se inicia aquí, con este poema»
109
. 
 Del mismo parecer se muestra Santos Torroella al advertir que el Dalí 
de estos años, a la sazón una de las cabezas visibles del grupo surrealista, 
«deja atrás el influjo de Miró» y vuelve insistentemente sobre el recuerdo de 
su amigo, el poeta andaluz, «al cual se deberán algunos de sus cuadros más 
notables y hasta enigmáticos». Ahora bien, el profesor Torroella concluye que 
esta revisión de su iconografía de los años veinte posee tintes retrospectivos y 
carece del «ahogo y la ansiedad» inherentes «a los momentos críticos de 
aquella amistad», pues estando supeditada a los mecanismo de sistematización 
del método paranoico crítico, únicamente se muestra como «“aprovechada” a 
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 Además, el tema de la muerte también es señalado por Lomas al 
analizar los distintos elementos o simulacros que individualmente dan forma a 
la doble imagen de La metamorfosis de Narciso. «El propósito de estos 
simulacros escribe Lomas es esencialmente dramatizar las actitudes 
ambivalentes que se atribuyen a los representantes simbólicos de la pulsión de 
la muerte»
111
. Siguiendo las alabanzas sobre la autoaniquilización que Dalí 
hace en el texto «El amor»
112
 o la forma en que describe la estatua romana del 
Spinario, 
 
inclinado sobre su espina, con la misma inmovilidad fósil con que 




es factible una reflexión apodíctica en torno al fenecimiento
114
 como el único 
y definitivo recurso con que Narciso puede culminar su círculo. Aunque en ese 
círculo completo quepan también las muertes de los otros. 
 De otro lado, llama poderosamente la atención la inexistencia del 
símbolo de la muleta, apoyo y cetro de su infancia, y cuya valía como 
representante icónico de la «muerte y la resurrección»
115
 podría ponerlo en 
conexión directa con el círculo mágico de Narciso. Empero, es posible intuir la 
importancia de su ausencia —ya que no de su presencia— en los versos «su 
cabeza sostenida con la punta de los dedos del agua», pues la inconsistencia 
del soporte híbrido provoca de inmediato en nuestra imaginación el 
requerimiento de un punto de apoyo ciertamente rígido. Tampoco es difícil 
rastrear un contexto similar en el poema El gran masturbador, cuando el autor 
concibe la imagen vacua de «una bofetada apoyada contra una corriente de 
aire», y donde el elemento sustentante resulta tan difuso como los dedos de 
agua que han de aguantar el peso de la testa. 
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 Gerardo Diego había escrito en la segunda y tercera década del siglo 
XX sobre el poder evocativo de las imágenes múltiples y los reflejos del agua. 
Como ha estudiado Díez de Revenga, el establecimiento de los postulados 
creacionistas llevó a Gerardo Diego a tratar el tema de las imágenes múltiples, 
principalmente a partir de Manual de espumas (1924)
116
. Según el poeta, las 
imágenes dobles «disminuyen la precisión, aumentando la sugestión», proceso 
este que se va incrementando conforme se amplía el número de las imágenes 
que entran en juego, llegando en el caso de las evocaciones múltiples a 
extinguir cualquier propósito de explicación de las palabras; así, alcanza la 
imagen «su definitiva liberación»
117
. 
 A propósito de la muleta, Dalí confesó en diversas ocasiones que 
constituían un exorcismo contra el vértigo que padecía. En el cuadro La mano: 
los remordimientos de conciencia, conviene Santos Torroella que subyace una 
total falta de equilibrio: «todo se sostiene mal aquí, desde el falso apoyo de 
una columna sobre otra en la parte posterior del pedestal, hasta el cromo del 
busto femenino, con el gran despliegue de la cabellera, asimismo modernista, 
que lo corona»
118
. Lo curioso de esta obra, fechada en 1930, es que a pesar de 
su taxativa inestabilidad, apreciable no solo en las piezas desequilibradas sino 
también en los pesos desiguales de las masas, no presenta muletas en ninguno 
de sus elementos, por más que lo requieran de forma inminente. De igual 
modo, tampoco en el óleo sobre el mito de Narciso aparecen, y ello es señal 
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La mano: los remordimientos de la conciencia, 1930 
Óleo y collage / lienzo, 41 x 66 cm 
The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg (Florida) 
 
 Otro hecho a tener en cuenta es la «serenidad de inspiración» que 
emana de la representación, producto, sin duda, del equilibrio que ha 
alcanzado la composición de la escena
120
, serenidad que el pintor había puesto 
ya en práctica con La persistencia de la memoria, y que terminará por 
invalidar de facto el recurso de la muleta. El papel desempeñado por la 
división vertical en dos franjas paralelas puede contribuir al sosiego visual,, 
puesto que supone la simplificación de la narración y la renuencia a la 
dispersión compositiva; incluso el grupo coral del fondo se agolpa en un 
enjuto corro. Hay un verso del poema que hace pensar en un trasunto de la 
cuestión: «la simetría, divina hipnosis de la geometría del espíritu». Desde 
esas líneas, Dalí se asoma al que se presumía salvado precipicio de L’Esprit 
Nouveau para cantar la calma espiritual que se sigue de toda contemplación de 
un cálido crepúsculo de primavera como el que nos ofrece el cuadro. 
 El cuadro se sabe primaveral ante todo por el cambio de registro 
operado en la paleta del pintor, quien se desprende de las gamas de colores 
fríos utilizados por regla general hasta entonces. «La apagada paleta purista» 
de que habla Lahuerta
121
, pasa a ser sustituida por los tonos cálidos que se 
advierten a primera vista y que el autor no duda en trasladar al verso. Así, «los 
óxidos de hierro», los ocres y «amarillos de los restos del amor», los carmines 
y bermellones lorquianos de «los desembarcaderos de la sangre» y «los 
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destellos de la platería roja» presuponen un intento de traer hasta el papel los 
pigmentos y aceites que el pintor dispuso en su paleta. 
 Ciertamente, en algunas obras del año 36 ya se venía operando este 
giro, mas no será hasta La metamorfosis de Narciso cuando los colores de 
matices tórridos reinen sobre la totalidad de la superficie de la composición. Y 
esto, habida cuenta que la versión del mito de Caravaggio se ha solventado 
con cromatismos fríos, excepción hecha de las carnaciones de la figura que 
quedan enmarcadas en el centro de la imagen. 
 Como hace ver David Lomas, la cuestión del colorido fogarizado 
emparenta el óleo con el tema de la vida intrauterina. Para ello nos remite a la 
lectura de un fragmento de Vida secreta en el que Dalí rememora su existencia 
en el útero materno: 
 
El paraíso intrauterino tenía el color del infierno, es decir, rojo, 
anaranjado, amarillo y azulado, el color de las llamas, del fuego; 




 Obsérvese que, al margen de la descripción cromática, coincidente de 
pleno con la paleta preponderante en La metamorfosis de Narciso, los 
términos «simétrico» y «doble» atienden también a la naturaleza compositiva 
inherente a la articulación del cuadro. Y es que, al decir de Lomas, «Narciso 




VI.5.1. La mano como leitmotiv 
 
 Se ha estudiado, para El gran masturbador, como la mano se convertía 
en el vehículo primordial sobre el que verter las pulsiones del goce sexual, lo 
cual la obligaba a permanecer apegada a las connotaciones relativas a la 
represión y a los remordimientos de conciencia. Consecuentemente, al símbolo 
de la mano se le confería el doble valor de las prácticas masturbatorias y de las 
sublimaciones de la creación artística, puesto que se constituía también en el 
agente último ejecutor de las ideas que pueblan la imaginación del artista. 
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 Las manos, que vienen sumándose desde la segunda mitad de los años 
veinte, son estimadas como monumentos onanistas en los que el autor se 
desnuda ante su público y muestra sin pudor sus fobias. Así ocurre en 
Cenicitas, Aparato y mano, Los deseos insatisfechos, El juego lúgubre o, el 
reproducido más arriba, La mano (los remordimientos de conciencia). Ahora 
bien, esta novedosa mano, que dentro del juego de imágenes dobles se erige en 
protagonista de la temática de Narciso, no ha de ser entendida en los mismos 
términos que las anteriores. 
 Torroella afirma que La metamorfosis de Narciso «no es solo que 
culmine todo el desarrollo del tema de la mano onanista [...] sino que 
constituye una especie de inesperado desenlace» del mismo.
124
 De los bocetos 
a plumilla que el genio universal realizó previamente a la ejecución del óleo, 
uno de ellos, el que para el investigador catalán puede ser el primero, presenta 
la mano en el plano inaugural, «dejando solo como latente la alusión al 
mitológico Narciso»
125
, en tanto que el segundo, titulado Narciso fósil, 




Estudio para La metamorfosis de Narciso, 1937 
Tinta / papel, 55.5 x 43 cm 
 
 Para Santos Torroella, la solución está en los matices con que Dalí ha 
trabajado este elemento en la tela definitiva, una mano que «no es palpitante 
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por nueva, todavía, sino una mano antigua, con grietas y devoradoras 
hormigas, símbolos de consunción y muerte, en trance incluso de fosilización 
avanzada»
126
. En el primer boceto, advierte Torroella, los trazos curvos de la 
tinta china ya indicaban esto mismo al enfatizar «el aspecto vegetal y 
leñoso»
127
 del apéndice humano. Sin embargo, el título del segundo, Narciso 
fósil evidencia su envejecimiento.  
 
 
 Narciso fósil, 1937 
Tinta / papel, 46 x 42 cm. 
 
 Expuesto lo cual, se pregunta Santos Torroella por las motivaciones 
biográficas o intelectuales que pueden haber empujado al autor «para que esa 
mano, cuyo antecedentes en su obra ya conocemos bien, haya envejecido tanto 
y tan de pronto»
128
. 
 Obviamente, la conclusión de la Mano-Narciso hay que sondearla en 
Gala y a través de la recurrencia previa a los versos del poema: «la mano 
insensata, terrible, mortal de su propio reflejo», toda vez que la mano es el 
agente provocador —y sustentante— de «la simiente de tu cabeza» que debe 
«caer al agua» para poder germinar en la flor del narciso, «el nuevo Narciso» 
que queda identificado con Gala. Se colige así que la mano engloba el 
concepto de sexualidad no fecundante, que tan estrechamente ligado queda a la 
androginia, y que se hace patente tanto en Dalí como en el propio mito de 
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Narciso. Este halo de sexualidad infructuosa no impide, no obstante, el 
nacimiento del nuevo ser que es el propio reflejo de Dalí, «Gala, mi narciso». 
 En torno a esta hipótesis pueden venir a arrojar luz las elucubraciones 
de Lahuerta cuando, al poner en conexión el análisis de la mano de cristal que 
realizara Émile Gallé en 1900 y el del ensayo El fenómeno del éxtasis, señala 
respecto de los procesos de petrificación abordados por las artes: 
 
...mineralización de las plantas marinas al contacto con la sangre de 
Medusa, es decir, esa increíble metamorfosis de lo animal a lo vegetal 
a lo mineral [sic] [...] O dicho de otro modo: la vida [que] se sueña 
como el instante de paso de la carne y la planta a la piedra, del paso 
de la vida misma a la muerte, o como el instante en que se toca un 





 Esa transmutación del cadáver del mundo en arte se asemeja sin 
discusión a una nueva invocación a la vida, un nuevo germinar  más allá de la 
metamorfosis pétrea que no admite simientes. Además, recordemos que la 
mano es la prolongación del artista, el vehículo último de su paroxismo 
creador y no solo el instrumento para el pecado onanista. 
 Lázaro Docio ha visto en la fosilización del símbolo de la mano «un 
tiempo y una obsesión ya pasada y posiblemente superada», si bien nunca 




VI.5.2. La metamorfosis como paisaje 
 
 Los procesos de trasmudación de una cosa en otra siempre encontraron 
gran acogida en Salvador Dalí y supusieron un rico soporte de inspiración con 
que nutrir de imágenes dobles al método paranoico crítico. Ello se hace 
patente en sus lecturas de la obra ovidiana
131
, en la estima en que tiene al arte 
finisecular —donde las formas se funden y confunden en una suerte de 
petrificación sin fin que se torna forma característica de la metáfora y esta, 
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sueño insatisfecho que acaba creando el simulacro—132, y en el conocimiento 
profundo de los roquedales del cabo de Creus, constante universal que 
atraviesa toda su obra independientemente del medio de expresión de que se 
trate. 
 El establecimiento de analogías entre términos dispares, a veces 
extremadamente alejados los unos de los otros, le permite construir metáforas 
de un desconcierto aplastante que a primera vista pudieran resultar 
completamente ilógicas pero que, solo tras un exhaustivo rastreo en su azarosa 
biografía, nos dan la auténtica medida de su conexión interpretativa. 
Justamente este puede ser uno de los aspectos en que Dalí se distancie del 
resto de sus compañeros de vanguardia, para quienes, como es sabido, el 
hallazgo de metáforas inéditas no tenía por qué encerrar conexiones previas y 
podía responder a criterios formales de sonoridad fonética o de imágenes 
advenidas hasta el inconsciente con carácter fortuito.  
 Leo Geist, en su trabajo «La metáfora, elemento primordial de la lírica 
del 27»
133
, apunta que los poetas de ese grupo habían heredado las fórmulas 
metafóricas preconizadas por los ultraístas, y sigue a Díez-Canedo en su 
disquisición sobre el cariz ininteligible que caracteriza a «gran parte de la 
lírica moderna». Así, a pesar de ser «una poesía de construcción intelectual», 
solo llega hasta cierto grado de lógica, a partir de donde se hace necesaria 
«una “penetración intuitiva”, un salto de la imaginación, no para comprender 
(intelectualmente) el poema, sino para aprehenderlo de modo intuitivo»
134
. 
Frente a esta poesía «intuitiva» internacional, la poesía española de los veinte 
se ha prodigado en su talante «intelectual» o cerebral», rasgo del que Dalí es 
uno de sus fervientes cultivadores, toda vez que las metáforas que salpican sus 
composiciones, ya sean visuales o escritas, responden a criterios establecidos 
previamente con un cierto sentido funcional derivado de lo que denomina 
«intuición lógica», y nunca abandonadas a las corrientes impetuosas de la 
especulación azarosa en su talante más anárquico e irracional. Basta recordar 
su defensa a ultranza de la lógica matemática y las ciencias, y el rechazo a toda 
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emotividad en lo concerniente al acto creativo. En este sentido, Dalí puede ser 
considerado, paradójicamente, uno de los menos «intuitivos» autores que 
escriben en el período de la vanguardia hispánica, aun entre los acólitos del 
surrealismo francés. 
 En lo que sí comparte puntos en común con la joven literatura es en la 
forma de servirse de la metáfora con «el propósito original de crear [...] nuevas 
perspectivas en la poesía, maneras inusitadas de percibir y representar el 
mundo»
135
, alejadas de la tradición poética anterior. Nada ilógico si se tiene en 
cuenta que para Dalí, al igual que para Pablo Picasso, el hecho de ser «más 
vanguardistas que poetas», unido a la desinhibición de «no deberle a la poesía 
la obediencia con que practican la pintura» les capacita para tomarse «unas 
libertades que en su propio arte no tienen»
136
. Entre ellas, la de hacer de la 
metáfora un juego icónico de clave inteligibles exclusivamente a partir de sus 
mismos datos biográficos.
 
 En cuanto a la presencia de los fenómenos de metamorfosis en su 
literatura, en alguna obra de los veinte se atisban unos primeros balbuceos de 
naturaleza mutante, como en los ya conocidos versos del poema «Mi amiga y 
la playa», donde subyace un continuo arrepentimiento en el seguimiento de la 
mudanza: 
 
 Una mañana, pinté con Ripolin un niño recién nacido, y lo deje secar en 
la pista de tenis. Al cabo de dos días lo encontré lleno de hormigas que 
hacían que se moviera con el ritmo anestesiado y silencioso de los erizos 
de mar. Pero enseguida me di cuenta de que el niño recién nacido no era 
más que el seno rosa de mi amiga, comido frenéticamente por el espesor 
metálico y brillante de las agujas de fonógrafo. Pero tampoco era su seno: 
eran los trocitos de mi papel de fumar, agrupados nerviosamente en torno 
al topacio imantado del anillo de mi prometida. 
 
 Los parajes de cabo de Creus, Golfo de Rosas, Port Lligat, Cadaqués y 
el Ampurdán se prestan con denuedo a las asociaciones visuales inauditas, por 
cuanto las formas de sus orografías, fundamentalmente la del cabo de Creus, 
sugieren un catálogo heterogéneo de figuras zoológicas, rostros gigantescos o 
criaturas atávicas y mitológicas. Tal es el caso de la «roca durmiente» que 
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inspiró la cabeza del óleo El sueño (1937), muy próximo en sus criterios 
compositivos a El gran masturbador, también infundido por una mole pétrea. 
 
           
    Roca que inspiró El gran masturbador                  «Roca durmiente» que inspiró El sueño 
                         Cabo de Creus                                                        Cabo de Creus 
 
 Son numerosos los autores que se han detenido a narrar las 
particularidades de este insólito escenario lunar, sobre el que el propio Dalí 
escribe, en referencia a la siluetas y contornos que van sugiriendo las 
formaciones geológicas según se contornea su perímetro: 
 





 Sin duda, el paisaje en que Dalí trabaja, medita y ama es un gran 
estímulo para la imaginación y en su idiosincrasia podemos hallar un variado 
catálogo de experiencias visuales que le habrían permitido especular en torno a 
las imágenes dobles. Otro autores se han sentido igual de seducidos por la 
naturaleza sugerente del cabo de Creus. Josep Pla parece estar pensando en los 
efectos de metempsicosis convulsiva de estos escenarios cuando los ve como: 
 
...enorme jardín de piedras [...] de una geología monda, a veces 
bordada por el viento, poblada de formas más reales que la realidad, 
de figuraciones y minerales, de estructuras fantasmagóricas, de 
ganchos y cuchillos, de formas orgánicas minuciosamente precisadas, 




 Y la contemplación de Artaud no escapó al sesgo poético de su 
cosmogonía: 
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El país... está lleno de signos, de formas, de efigies naturales que no 
parecen en absoluto nacidas del azar, como si los dioses, a los que 
aquí se nota por todas partes, hubiesen querido significar sus poderes 
en estas extrañas firmas en las que la figura del hombre aparece 
perseguida desde todas partes [...] 
Encontré hombres ahogados, medio comidos por las piedras, 
y sobre unas rocas situadas más arriba, otros hombres que se unían 
para rechazarlos. En otro lugar, una estatua de la Muerte, enorme, 
llevaba cogido de la mano a un niño pequeño [...] 
Vi repetirse ocho veces la misma roca que proyectaba dos 
sombras hacia el suelo, vi por dos veces la misma cabeza de animal, 
que llevaba en el morro su esfinge y la iba devorando [...] una especie 
de diente fálico enorme, con tres piedras en su cima y cuatro agujeros 
en su cara exterior, y vi que desde el principio todas aquellas formas 
iban pasando, poco a poco, a la realidad. 
Por todas partes me parecía estar leyendo [...] una historia de 
génesis y de caos, con todos aquellos cuerpos de dioses cortados 




 Tal y como señala Lázaro Docio, La metamorfosis de Narciso presenta 
la «perfecta unión entre la significación del escenario y la introspección 
narcisista» que la obra refleja. «Es la estructura» que faculta la «tensión 




 Las montañas con nubarrones, que ponen cerco a la escena del óleo, 
corresponden a las siluetas anamórficas de las elevaciones de Cadaqués, y 
Santos Torroella presume que la cumbre nevada ha de ser la del «Canigó, 
tótem orográfico de la comarca que tiene en su centro a Figueras» desde donde 
se puede atisbar en los días de raso.
141
 
 Respecto de los procesos de metamorfosis, Lahuerta advirtió cierto 
sustrato evolutivo entre los dos artículos publicados en el doble número 3-4 de 
la revista Minotaure (1935), «De la belleza terrorífica y comestible de la 
arquitectura “modern style”» y «El fenómeno del éxtasis», respectivamente. 
De tal modo que en el segundo se opera un cambio, «dándo[se] una versión 
más sutil del concepto de metamorfosis, que ya no está en las cosas —como 
ocurría en el artículo sobre la arquitectura modernista— [...] sino en nuestra 
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percepción de las cosas»
142
. Con este giro de matiz, Dalí intenta acortar 
distancias en torno a los presupuestos de Breton recogidos en otro artículo que 
el padre del surrealismo insertó en la misma edición de Minotaure.
143
 
 No obstante, al hablar de La metamorfosis de Narciso, ha de quedar 
claro que el ejercicio de la mutación se ha llevado a cabo lejos de las 
estridencias y desconciertos que pueden observarse en obras de anterior cuño e 
incluso en alguna posterior. Nada de perspectivas aceleradas o contrapicados 
monumentales en el cuadro, ni de adicionamiento omnipotente de 
enumeraciones en catálogo en el poema. Todo es calma y equilibrio al 
expresar la consumación de Narciso en flor primaveral, desde la composición 
en dos franjas verticales fácilmente legibles de izquierda a derecha, que hacen 
pensar casi en la tipificada distribución de viñetas en el cómic, hasta la serena 
riqueza de matices del poema, más laxa que la de los términos de la 
escatología, la coprofagía y la necrofilia a que nos tenía acostumbrados. 
 A tal fin, el paisaje como rotor central en torno al cual gira La 
metamorfosis de Narciso no deja de tener su lógica si, ateniéndonos a las 
palabras de Octavio Paz, vemos que Dalí aquel que cada vez va dejando 
más claro que rehuye la ciudad, las constreñidas leyes sociales, para reubicarse 
a orillas del mar propone una fusión entre naturaleza, ser humano y alegoría 
mítica. En esto parece responder al dictado de Paz: 
 
La creencia en la metamorfosis se fundó, en la Antigüedad, en la 
continua comunicación entre los tres mundos: el sobrenatural, el 
humano y el de la naturaleza. Ríos, árboles, colinas, bosques, mares, 
todo estaba animado, todo se comunicaba y todo se transformaba al 
comunicarse. El cristianismo desacralizó a la naturaleza y trazó una 
línea divisoria e infranqueable entre el mundo natural y el humano. 
Huyeron las ninfas, las náyades, los sátiros y los tritones o se 
convirtieron en ángeles o en demonios. [...] Hoy, al finalizar la 
modernidad, redescubrimos que somos parte de la naturaleza. [...] La 
idea del parentesco de los hombres con el universo aparece en el 
origen de la concepción del amor. [...] La semejanza, el parentesco 
entre la montaña y la mujer o entre el árbol y el hombre, son ejes del 
sentimiento amoroso. El amor puede ser ahora, como lo fue en el 
pasado, una vía de reconciliación con la naturaleza. No podemos 
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 El amor late entonces detrás de todo impulso de metamorfosis que 
anhela el ser humano. Esto es igualmente válido para la exégesis del cuadro y 
el poema de Dalí, como se verá más adelante. 
 
VI.5.3. El «grupo heterogéneo» como estampa coral 
 
 Una vez que Dalí ha comenzado a desplegar las estrofas del poema, 
interrumpe en dos ocasiones la cadencia de los versos para introducir sendos 
párrafos en prosa. En dichos lapsos nos facilita la delimitación de unas 
coordenadas espaciales, «ya en el grupo heterosexual» o «lejos del grupo 
heterosexual», que sirven para ubicar los distintos planos de la escena. En el 
cuadro, esta demarcación queda restringida entre las dos representaciones de 
Narciso, donde parecen danzar en corro una serie de figuras que hallan su 
correlato exhaustivo en el referido «grupo heterosexual». Sus poses rituales 
«de expectación preliminar» conducen, en los dos párrafos en prosa, 
nuevamente a una metamorfosis del paisaje donde tiene lugar la narración: en 
el primero se habla de la «inminente eclosión carnívora de los latentes 
atavismos morfológicos», y en el segundo, de la evolución de la tarde por 
medio de «las sombras que avanzan alargándose» junto con «el frío», 
adueñándose así del cuadro. 
 Entrando a comparar la pareja de bocetos previos a la tela puede 
apreciarse, en un primer momento, la desaparición de la ninfa Eco que, en el 
bosquejo que el profesor Torroella cataloga como primero en su ejecución, 
clama con los brazos en alto al Narciso naciente de la vulva que sostiene la 
mano. Otra ninfa se tapa un oído y, posteriormente, en la obra definitiva, 
ambos, como no queriendo atender a lo que sus sentidos auditivos le 
presentan. La pose de esta figura se vuelve más cerrada y forzada que en el 
apunte a plumilla.  
 Frente a las transformaciones que han sufrido algunos personajes otros 
han sido eliminados en el óleo final. Tal es el caso del niño que sostiene un aro 
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y que en numerosos cuadros no ha dejado de representar al Dalí infante con 
traje de marinerito. 
 En algunas figuras del segundo boceto también se ha efectuado esta 
supresión. Así viene a ocurrir con el Narciso sedente que ocupa el primer 
término de la composición, o con la pareja que más atrás se arrodilla 
postulante ante una gran calavera. Perentoriamente, Dalí optó por situar a las 
figuras del grupo heterosexual formando un círculo coral en pie, facilitando así 
la visión onírica de una presunta danza tribal. Incluso el Tiempo, representado 
en este segundo estudio por un cuerpo avejentado de hombre que porta una 
herramienta al hombro, no encontró traslación en la composición definitiva.
145
 
Respecto de la calavera, cabe decir que «se ha asociado reiteradamente a 
Lorca y su piano»
146
. Además, Jacques Lacan la valora como un elemento 
clásico de la anamorfosis, dedicándole un profundo estudio en Le Séminaire 
XI, donde analiza el cuadro de Hans Holbein Los embajadores (1533) y 
denomina a este elemento «calavera de la vanidad»
147
. 
 Según Sánchez Vidal, algunos personajes del poema pueden 
reconocerse con suma facilidad en la tela: «el Catalán de espaldas serias», «el 
Hindú aceitado», «el Alemán rubio y carnicero», junto a constantes propias del 
cosmos daliniano, como «el bien plantado»
148
 o «la alta andaluza tenebrosa», 
que por estar de espaldas no muestra su sexo en clara alusión, sin duda, al 
recién desaparecido Federico García Lorca.
149
 La desnudez de estos 
personajes, con sus anatomías resueltas en tonos ocres y nacarados, alcanza de 
buen grado la integración en las anamorfosis ígneas del cabo de Creus, donde 
hemos visto que «la corporeidad misma del granito, ese principio de 
metamorfosis paranoica» posibilita a cada cambio de posición de las 
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 La posible identificación del Tiempo la hace Santos Torroella (La miel es más..., 
ed. cit., p. 147), aunque bien pudiera tratarse de la Muerte, si se atiende a su proximidad al 
cráneo cadavérico y a la lectura de la herramienta que lleva al hombro a modo de guadaña. 
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 A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 270, n. 2. 
147
 Vid. B. Epps, «Figuración, narración, liberación...», ed. cit., p. 317; J. Lacan, El 
Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. 1964, Buenos Aires, 
Paidos, 1987,1991 (4ª reimpresión), pp. 95-97. 
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 Trasunto, como se sabe, de Lidia de Cadaqués, que en el poema ha quedado 
metamorfoseado en varón, quizás para afianzar el cariz andrógino de los versos. Recordemos, 
además, La bien plantada de E. d’Ors. 
149
 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., p. 40 
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irregularidades rocosas el afloramiento de nuevas y sugerentes imágenes que 
son la transfiguración misma del «método paranoico crítico»
150
. 
 Observado con detenimiento el grupo heterogéneo, en el que se intuye 
cierta actitud de aquelarre en sus ademanes «libidinosos», uno se inclina a 
asociarlo con la aguada a tinta china Les Bruixes de Cadaqués que Salvador 
Dalí realizó en 1931. En este dibujo temprano, cuatro cuerpos esbeltos —el 
que está de espaldas, más masculino que femenino— giran en el aire con los 
cabellos ondeantes al viento sobre un entrante de agua cerrado contra el que se 
recorta una cadena montañosa y un cielo de nubes. Disposición, grosso modo, 





Les bruixes de Cadaqués, 1921 
Tinta china / papel 
Colección particular 
 
 En el óleo, el grupo actúa, según Lázaro Dacio, al igual que el corifeo 
de los dramas griegos, es decir, con un sentido unitario de muchedumbre. 
Suponen «una pasión multirracial a la que Narciso da la espalda» absorto en su 
«soledad masturbatoria»
152
. Por su parte, Thierry Dufrêne, dentro de su 
acuñación del concepto de «mirada corredera», señala que la sugerencia dada 
por Dalí de «alejarse para mirar distraídamente» la imagen, termina por 
constituirse en una suerte de hipnosis de la cual se obtiene como resultado la 
fusión óptica de las dos partes paralelas del cuadro. La consecuencia inmediata 
de esta «convergencia óptica de los laterales derecho e izquierdo hacia el 
                                                 
150
 Cfr. Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 757; Las 
pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 39-40; y en el mismo volumen, 
Confesiones…, pp. 463-467. 
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 Reproducido en R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 63. 
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 «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo objetivo...», ed. cit., p. 276. 
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centro», es un efecto ilusorio de movimiento de los planos posteriores.
153
 Es 
decir, la sugestión daliniana llega a provocar una traslación visual que hace 
que ”el grupo heterosexual” haya abandonado su puesto y «baile ahora en el 
suelo ajedrezado alrededor del pedestal rojo sobre el que se encuentra el joven 
desnudo»
154
. Esta falla, este corrimiento de la superficie del cuadro es el que 
justamente va a consentir que «el indeciso [Dalí] entre en el mundo de los 
“heterosexuales” gracias a Gala»155. Y ello, porque  
 
antes de que apareciera Gala, estaba aislado del “grupo heterosexual” 
que baila en segundo plano; dudaba de su propio devenir sexual , 
onanista... o presa del narcisismo sexual (como el joven de la derecha, 





 Conviene, empero, no olvidar que la incorporación del grupo de 
personajes «defraudados por Narciso» a la historia del mito clásico supone una 
libertad que Dalí se toma respecto de la narración ovidiana, en tanto se emplea 
en enumerarlos con gentilicios, por cuenta propia.
157
 
 Alejado del grupo hasta casi tocar el margen derecho de la 
composición, sobre un suelo ajedrezado que sigue a un charco de sangre, se 
erige un pedestal que sustenta la estatua solitaria de un adolescente mostrado 
también de espaldas, en una torsión de proporciones manieristas. Su presencia 
quizás responda a los presupuestos freudianos que antes vimos para la 
introducción del narcisismo dentro de los procesos que transforman la 
sexualidad humana desde la infancia hasta la vida adulta, y para los que la 
adolescencia se presume como la época perfecta en que el placer y el amor se 
vuelcan en un ritmo de autocomplacencia, antes de ser proyectados sobre otro 
ser. 
 El hecho de llevar la cabeza rapada no es gratuito, como tampoco lo es 
el que aparezca de espaldas, ya que Dalí mostró siempre una especial 
predilección hacia esta parte del cuerpo, en la que llegaba a confundir 
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 Ibid., p. 29. 
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 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 149. 
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deliberadamente formas masculinas y femeninas. Ello le hace granjearse la 
fama de «mejor pintor de culos de la historia»
158
. 
 Como ya se ha visto, la cabeza rasurada alude a la circunstancia 
biográfica del conflicto personal con su padre. En este sentido, la estatura sería 
un nuevo autorretrato, un erigirse otra vez en héroe, a la manera freudiana: 
«héroe es aquel que se enfrenta al padre y consigue vencerlo». Al efecto, el 
ajedrezado del suelo representaría, en «términos psicoanalíticos», la maniobra 
de jaque mate que ha derribado al rey, la figura paterna.
159
  
 La introducción del suelo en retícula, que aísla la escultura del cerco de 
sangre, constituirá otro elemento proliferante en su quehacer artístico a partir 
de este momento. Antes, su uso había sido escaso y reducido, pudiendo 
detectarse en obras de mediados de los treinta como Mesa solar (1936) o la 
composición al gouche titulada Rostro de Mae West (1934-1935), que todos 
recordamos por su pretensión de servir de decoración al living de un 
apartamento surrealista. El empleo de este recurso, propio de los artistas del 
Renacimiento para ganar profundidad en la perspectiva, deja entrever el peso 
que debió tener su viaje por tierras italianas, así como la contribución que 
debía suponerle la geometría y las matemáticas, ambos aspectos, clasicismo y 
rigor numérico, cruciales para la fundamentación de su teoría paranoico 
crítica. 
 Con la estatua, Dalí ha querido transustanciarse en «atleta psíquico», 
«héroe freudiano» que en su actitud de ocultamiento pudoroso, de representar 
la naturaleza tal como preconizaba Heráclito escondida, intenta 
sostenerse sobre el pedestal razonado de las matemáticas, sobre el plano 
euclidiano de la tradición griega, que contrasta con la poca solidez del fluido 
sanguinolento que la rodea, «alfombra de colores enrojecidos por la pasión 
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 M. Visa, Dalicedario..., ed. cit., pp. 173-174. 
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 J. Lázaro Docio, «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo objetivo...», ed. cit., 
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VI.5.4. El galgo como clave lorquiana y buñuelesca 
 
 A la derecha del Narciso-Mano, fosilizado y con el pulgar salpicado de 
hormigas, se situa un galgo que devora un desecho de «carnuzo». Según ha 
indicado Sánchez Vidal, este perro encierra múltiples coincidencias con los 
pintados en otros cuadros de la época en los que también encontramos la efigie 
de García Lorca: Afgano invisible con aparición sobre la playa del rostro de 
García Lorca en forma de frutero con tres higos, Aparición de un rostro y un 
frutero en una playa y el celebérrimo El enigma sin fin, todos ellos de 1938. 
También es del mismo año Impresiones de África, óleo basado en el libro 
homónimo de Raymond Roussel, y de 1937 El sueño, en el que el inmenso 
rostro inspirado en la «roca durmiente» de Port Lligat tiene todo los visos de 
ser un retrato de Luis Buñuel, según confesión del propio autor.
161
 
 Todo ello permite a Sánchez Vidal aseverar: 
 
Dalí asoció el perro en sus cuadros a Federico (de forma persistente), 





 Ahora bien, tras esto, prosigue el investigador aragonés, se cierne «la 
sombra de Maldoror», como Georges Bataille se apresuró a dejar claro por 
primera vez en su artículo sobre Dalí
163
, y para cuya redacción probablemente 
hubo de tener muy presente la estrofa octava del canto primero del libro de 
Lautréamont.
164
 En este pasaje, los perros anda sueltos y, presos de la rabia, 
aúllan a la luna mientras comparten su canto con el de la lechuza y escenario 
con el viento a la orilla del mar. 
 Fragmento que parece haber influido en el Lorca prosístico de 
Impresiones y paisajes cuando revisita a Lautréamont —y digo revisita porque 
los tres amigos residentes debían conocer de primera mano la traducción que 
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 Catálogo de la exposición en el Museo Boymasn-Van Beumingen, Rótterdam, del 
21 de noviembre de 1970 al 10 de enero de 1971. Citado en A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, 
Dalí..., ed. cit., p. 278, n. 20. 
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 Ibid., p. 216. 
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Julio Gómez de la Serna realizó y su hermano Ramón prologó en 1925
165— y 
describe el pavor que le domina al escuchar desde su celda del monasterio de 
Silos, en el capítulo IV, El convento, ladrar a los perros en la noche.
166
 Sugiere 
Sánchez Vidal que esa atmósfera de canes se encontrará en la raíz del 
«“horizonte de perros” que “ladra muy lejos del río” en La casada infiel», que 




 Por su parte, García Posada ha detectado la relación entre el «perro 
egipcio» que se muda en «perro asirio» en Poeta en Nueva York y el texto de 
Impresiones y paisajes en el que, algunas páginas más adelante, se describen 
unas capillas con un san Sebastián «antiartístico» y un Jesús bizantino cuyos 
bucles asemejan a «un sacerdote asirio»
168
. De ello infiere Sánchez Vidal que 
el «perro afgano» de las obras de Dalí bien pudo suponer una respuesta al 
asirio de Lorca, aludiendo, inclusive, a las posibles conexiones con Paisaje 
con dos tumbas y un perro asirio. 
 A la altura de 1937, el galgo que devora restos en descomposición en 
La metamorfosis de Narciso debe ser entendido como una de las tantas 
referencias que en torno al «poeta de la mala muerte» pululan por la tela y los 
versos, cuando tan reciente está aún su triste fusilamiento en los alrededores de 
Alfacar. Como apunta Lázaro Docio, en la persona de Lorca, Dalí vería «la 
figura del inocente», de la víctima desacertada del drama español, «que como 




 Todas estas cuestiones van a provocar que la leyenda de Narciso se 
sume al catálogo de imágenes obsesivas que excita el estro daliniano: El 
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 Posteriormente, Dalí ilustraría con 42 aguafuertes y gran éxito comercial Los 
cantos de Maldoror en 1934, a instancia de Albert Skira. 
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 Obra Completa VI, Prosa 1, ed. cit., pp. 111-113. 
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Ángelus  de Millet, La encajera de Vermeer, Las meninas de Velázquez...
170
 
Tanto es así, que el artista no va a dudar en aludir al tema dos años después, 
cuando por segunda vez la Bonwit Teller le encargue la decoración de sus 
escaparates neoyorquinos
171
, o en fotografiarse como un Narciso 
contemporáneo casi mimetizado con el paisaje fosilizado del cabo de 
Creus, en los años treinta. 
 
 
Dalí en la Punta de Tres Frares, cala Galladera, 
cabo de Creus, 
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 Para la ocasión y dentro del contexto de la Exposición Internacional del 
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La crítica se muestra unánime a la hora de considerar «La 
metamorfosis de Narciso» como el culmen poético de Salvador Dalí.
172
 Tanto 
es así que a partir de esta composición su obra literaria empieza a perder fuelle 
y ya nunca volverá a alcanzar las mismas cotas de calidad, salvo, quizás, en 
alguna pieza del «último ciclo, el publicado en 1988 bajo el título de Dins 
Dalí». Y ello porque ha de ser entendido como «su epitafio literario»
173
. 
 Si «El gran masturbador» abría el ciclo de sus «grandes poemas 
surrealistas» y autobiográficos, «La metamorfosis de Narciso» se encarga de 
cerrarlo, «incorporando a las pasiones solitarias el sustentáculo de su nueva 
compañera»
174
. Efectivamente, como señala Lourdes Cirlot, en los siete años 
que separan una y otra composición, Dalí ha experimentado su propia 
metamorfosis, tras la que ha dejado de lado sus inseguridades y complejos, sus 
tanteos en el terreno amoroso y la iniciación en las relaciones heterosexuales. 
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 A. Sánchez Vidal, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 38; R. Santos Torroella, 
La miel es más..., ed. cit., p. 144; L. Cirlot, «Aproximación a dos poemas de Dalí...», ed. cit., 
p. 46. 
173
 A. Sánchez Vidal, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 45.  
174
 Ibid., pp. 11-12. 
670 
Por ello, dos aspectos principales son dignos de reseña: la constante Gala, y su 




 Esta seguridad se deja sentir en la armonía que exhalan los versos y en 
el empleo de un vocabulario más rico y meditado que el de piezas anteriores, 
«volitivamente más culto» que el de El gran masturbador.
176
 En este sentido, 
la conexión entre literatura y pintura llega a ser tan plena que el lenguaje va 
preñado de «aspectos de carácter plástico», de «colores, texturas, calidades y 
morfologías» que hacen indisoluble al «poema-pintura»
177
. Hecho que, tal y 
como vimos, halla su preludio más inmediato en la exhuberancia de términos 
escultóricos que habían prevalecido en la confección de El gran masturbador. 
 Sánchez Vidal encuentra que el equilibrio psicológico que dimana del 
poema sobre el mito de Narciso se debe a que Dalí se halla en el momento 
álgido de su etapa «constructiva», iniciada con su primer libro en francés, La 
femme visible, en 1930, y decididamente opuesto a la anterior etapa de 
«dispersión»
178
. Así, en «La metamorfosis de Narciso» «se acude al mito para 
vertebrar esta transformación» hacia la factura más racional que se ha ido 
operando en el pintor ampurdanés.
179
 
 Del texto ha desaparecido todo término directamente repulsivo, 
insultante o escatológico, como si hubiera existido una renuncia explícita al 
extenso andamiaje de burros podridos, fragmentos de sexos, pilosidades y 
zonas erógenas, alusiones injuriosas a la institución familiar o empleo de la 
iconografía religiosa con fines despectivos. El poema destila, más bien, un 
goce general cercano a lo que en realidad es, un canto de amor a su idolatrada 
Gala. 
Su estructura se abre con dos breves textos en prosa encabezados por 
sendos epígrafes alusivos a la correcta forma de percibir la mutación que 
muestra el cuadro y al éxito alcanzado en la aplicación del método paranoico 
crítico. Con respecto a este último apartado, Dalí se permite un par de 
conjeturas de carácter crítico: «el lirismo de las imágenes poéticas es 
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filosóficamente importante cuando logra en su terreno la misma exactitud que 
las matemáticas en el suyo», al que le sigue, «el poeta debe, ante todo, 
demostrar lo que dice». En ellos, como ya apuntamos, se atisba una regresión 
hacia los preceptos de L’Esprit Nouveau y la Nueva Objetividad de Franz Roh, 
teorías fundacionales de las que tanto se había servido en los años veinte. No 
obstante, el aserto no deja de recordar el tipo de críticas que le propinaba a 
Lorca o Pepín Bello al hablar en sus cartas sobre cuestiones literarias. 
Parejamente, también supone una alabanza a las virtudes de su método, ya que 
parece estar diciéndonos que él, pintor y poeta, ha conseguido verter en los 
moldes de la actividad paranoico crítica estos dos campos de la expresión 
artística. E hilando aún más fino, sería lícito escudriñar alguna concomitancia 
con el didactismo que veíamos asociado a la «Oda a Salvador Dalí» de Lorca, 
dado que el recuerdo del poeta alimenta en altas dosis esta doble versión de 
Narciso. 
 A renglón seguido, incorpora dos interlocuciones correspondientes a 
una pareja de pescadores de Port Lligat, lo cual conduce a reforzar la evidencia 
de que el escenario de la narración ya no es «la Grecia antigua, sino unos 
parajes muy característicos ampurdaneses»
180
. Junto con el empleo de los 
gentilicios para conformar el catálogo coral de los personajes de fondo —«el 
Hindú aceitunado», «el Alemán rubio y carnicero», etc.—, esta será la otra 
licencia que se tome el autor respecto de la leyenda original ovidiana.  
 Del mismo modo, el epígrafe preceptivo del primer fragmento: 
«MODO DE OBSERVAR VISUALMENTE EL TRANSCURSO DE LA 
METAMORFOSIS DE NARCISO REPRESENTADA EN MI CUADRO», 
hace pensar de inmediato en un recurso direccional que emplearán escritores 
posteriores de cuño surrealista, como, por ejemplo, Julio Cortázar en la serie 
de relatos breves cuyo título encabeza con el sustantivo «instrucciones», entre 
los que es de destacar «Instrucciones para entender tres pinturas famosas»
181
, o 
más sucintamente en la novela 62. Modelo para armar. 
 Tras los apartados en prosa, en puridad casi dos prólogos, comienzan a 
desgranarse los versos del poema, entre los que abundan los eneasílabos, los 
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octosílabos y también algunos más breves. Como se ve, la concisión y el 
equilibrio que late en el poema están en consonancia con la parquedad que 
permiten vislumbrar las frases escuetas. 
 La cadena de versos se ve interrumpida en un par de ocasiones por la 
presencia de dos párrafos en prosa que introducen la referencia espacial ya 
mencionada en el grupo heterosexual, y en ambos casos se sigue una 
recuperación de las estrofas en verso libre. Si en los versos la concreción es 
nota característica, igual naturaleza se percibe en los tramos prosísticos, donde 
la «jerga pesada y pastosa» que parodiara Edmund Wilson en su crítica a 
Rostros ocultos
182
, ha dejado lugar a un estilo más refinado en su síntesis 
expositiva. Se aleja, así, de la afirmación enarbolada en otro tiempo para 




 El estilo directo que respira el poema queda patente no solo en el corto 
diálogo que mantienen los pescadores de Port Lligat, sino, incluso, en la 
ductilidad con que en varias ocasiones se va desde la tercera persona a la 
segunda, argucia que Dalí ha utilizado con gran ingenio. 
 En la antepenúltima estrofa, cuando ya es inminente la injerencia de la 
metamorfosis, Dalí interpela al protagonista mediante una pregunta retórica: 
«Narciso,/ ¿comprendes?». Pregunta que desvela el cariz afectivo que el autor 
debía sentir por su personaje, un sosias de sí mismo en definitiva. Tras la 
interjección se esconde la disuasión, el estoicismo, el convencimiento de que 
las cosas han de suceder así y no de otra manera. Dalí está intentado decir a 
Narciso: «no opongas resistencia, abandónate. Esto ha de ocurrir así porque 
está escrito de antemano y es mejor para ti que suceda cuanto antes». Otra 
reclamación parecida se puede leer en el prólogo que Salvador Dalí escribió en 
1973 para la edición española de Rostros ocultos, donde finaliza su reflexión 
sobre el hermetismo que debe ser siempre subsidiario de los rostros 
escondidos bajo capas de metamorfosis y sólidas máscaras autobiográficas, 
preguntando: «¿NO ME CONOCES? ¿NO ME CONOCES? ¡GALA!»
184
 
Hecho que vuelve a poner de manifiesto la tendencia del pintor a trabajar con 
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trasuntos de su propia personalidad, abarcando de una u otra manera los 
diferentes estadios de su vida. 
 En la siguiente estrofa, la simiente que germinará al nuevo Narciso ha 
caído irrefutable al agua. Después de la descripción en tercera persona del 
hombre y los dioses que vuelven al estado vegetal, interpela nuevamente al 
mito: «Narciso, tan inmóvil estás/ que parecería que duermes». El autor, 
sabedor de que se está cumpliendo el rito pronosticado, no espera, como en el 
caso anterior, una actitud de respuesta por parte de Narciso. Más bien está 
lanzando una  letanía para calmarlo, casi una suerte de nana, como denotan los 
versos: «Mas tú, Narciso/ duermes como una flor de agua». 
 
VI.6.1. Oposiciones y contrastes 
 
 Si, como buen heredero del fin de siècle, todo el surrealismo se había 
rendido con denuedo al juego de los opuestos, Dalí no había de ser menos en 
la aplicación de tales oposiciones a lo largo de su obra. Empero, en la que 
ahora nos ocupa, el dominio de la técnica poética le lleva a ir imbricándolas 
con gran sutileza a lo largo del poema, lejos de la fragosa certidumbre que se 
observa, por ejemplo, en El gran masturbador. 
 De esta manera, se van desgranando pares encontrados de ideas desde 
el primer momento y es fácil advertir la complacencia daliniana en torno a la 
antítesis entre lo blando y lo duro puesta en valor con «la mano fósil del agua 
que sostiene la flor abierta»; o en «la anatomía clara y divina de Narciso» que 
realza los contrastes con la metáfora del «espejo oscuro del lago», y aun los 
apuntala en el sintagma de la siguiente línea: «su blanco torso». Oposición que 
reviste similares términos cuando enfrenta «tu blanco cuerpo» con la difícil 
visualización sinestésica del «torrente mineral de negras pedrerías de perfumes 
acres», cuestión, esta última, que ya ha sido estudiada bajo el auspicio de 
Antonio Monegal.
185
 Visualmente, las texturas y los brillos también están en 
pugna. Tal es el caso de «las desembocaduras mates de la noche», donde no 
vale más destello que el de «toda la platería roja». 
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 La descripción del nacimiento de la primavera halla su propia 
contradicción en los monosílabos que describen las lanzas florales que se 
yerguen apoteósicas en los campos: «rectas, tiernas y duras». Y de similar 
naturaleza contradictoria es la descripción textural del Hindú: «áspero, 
aceitado, azucarado», que hace pensar al unísono en una piel tosca, resbaladiza 
y peguntosa. 
 Como buen surrealista, Dalí no duda en oponer el estado predilecto de 
la inconsciencia, calificado como «la transparente hipnosis», a la opaca fase 
del sueño profundo, «el pesado sueño», a sabiendas de que es el primer estadio 
el que en mayor medida contribuye a los procesos creacionales  del arte. De 
ahí que Narciso duerma como «una flor de agua» y no presa del sueño 
soporífero de «un roble hercúleo», que mantendría su mente entumecida, lejos 
de cualquier asechanza de la imaginación. En esto no deja de haber cierto 
sesgo romántico, pues como señala Béguin, fueron los poetas de este 
movimiento quienes primero advirtieron los límites fatales que se imponían «a 
la conquista de la poesía. Supieron que el sueño solo era fecundo cuando la 
persona encontraba en él un ahondamiento y volvía después a la vida 
consciente»
186
. Si el sueño actuaba como médium vivificador que 
proporcionaba un conocimiento irreemplazable,  precisando para ello «renegar 
de toda la parte diurna de sí mismo», Béguin no deja de reclamar a su vez 
cierto comedimiento en esta suerte de estros que permitiera de nuevo el 
regreso «hacia la luz de este mundo»
187
. Comedimiento, en definitiva, más que 
justificado, sabedor como es de que «la aventura no carece de riesgos. Al huir 
de la prisión del yo consciente, hay que evitar el peligro de quedar encerrado 
en la prisión del sueño, de la cual nadie regresa»
188
. 
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 Ibid. A propósito del sueño, interesa recalcar las diferencias que de esta 
concepción tuvieron románticos y simbolistas, frente a surrealistas. Los surrealistas 
pretendieron excluir dos de la características que eran habituales en aquellos: el cariz religioso 
o metafísico de que solía quedar imbuido el sueño, y lo que de artificioso solía llevar 
aparejado su relato o presentación. Como hace ver J. Jiménez, «para los surrealistas, el sueño 
no es una expresión de lo sobrenatural, ni tampoco algo artificial o no natural, sino que forma 
parte enteramente de la vida humana». Cfr. «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 25. Y es 
que, para el surrealismo, la invocación del sueño supone la transmisión de una utopía de 
liberación plena de la mente que se opone al dolor y el sufrimiento resignados. Ibid., p. 50. 
Ahora bien, en lo que si coincide el surrealismo con el movimiento romántico y con la 
filosofía idealista es en plantear, frente a la irremisible expansión tecnológica de las 
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 Junto a las recurrencias a la antítesis, la otra gran baza la juegan las 
construcciones oximorónicas, muy frecuentes dentro de la estética y la poética 
dalinianas. Así, entrecomillada, para advertirnos de su naturaleza dispareja, 
aparece la primera: «fijeza distraída», dando a entender la atmósfera 
hipnagógica y onírica en que se sumen los pensamientos de Narciso. 
 Por su propia trabazón, llama la atención el oxímoron creado mediante 
la unión de los dos sustantivos «cuesta-pendiente», que en francés desembocan 
en un juego de palabras con el «Pentecostés» del verso que lo secunda.
189
 Con 
esta fusión de sustantivos, Dalí parece estar transgrediendo el punto 5 del 
Manifiesto técnico de la literatura futurista de Marinetti:  
 
4.— Cada sustantivo ha de tener su doble, o sea, cada sustantivo debe 
preceder, sin conjunción, al sustantivo con el que está ligado por 
analogía [...] Del mismo modo que la velocidad aérea ha multiplicado 
nuestro conocimiento del mundo, la percepción por analogía se hace 




 La relación analógica entre plano inclinado que escala y plano 
deslizante que desciende, tratada como un juego de palabras con el 
Pentecostés, bien puede suponer un sarcasmo del autor catalán frente a ciertos 
presupuestos vanguardistas antonomásticos, en un momento en que sus 
planteamientos estéticos —conviene recordarlo— están experimentando un 
giro hacía varaderos mucho más tradicionales. 
 A la misma idea puede responder la pulcritud en la puntuación a que se 
ciñe la escritura del poema. Infracción de las reglas de puntuación que deja de 
cometer adrede —como se sabe, las faltas de ortografía son apabullantes en 
Dalí— para la composición de «La metamorfosis de Narciso», y que 
mantendrá en otros textos posteriores. Tras la pretensión de mantener una 
puntuación correcta puede entreverse la intención de reforzar la idea de 
equilibrio que se advertía en la composición. 
                                                                                                                                
sociedades modernas, la reactualización de los voluntarismos subjetivistas de que estos 
últimos habían hecho gala en los primeros estadios de desarrollo de la modernidad. Ibid., p. 
52. 
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 Còte-pente (cuesta-pendiente) / Pentecôte (Pentecostés). Vid. la nota de A. 
Sánchez Vidal en O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1254. 
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 Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978, p. 157. 
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 Un nuevo oxímoron se detecta en «las brumas morenas». Y aun de 
mayor calado es el de tres estrofas más adelante, donde canta una «sirena fría 
y dionisíaca» que pone de manifiesto la finura que ha alcanzado el autor 
surrealista en la consecución de las imágenes poéticas. 
 Frente a la conjunción de elementos contrapuestos existe un cierto 
cultivo de la redundancia que se hace notar en el arranque mismo del poema, 
cuando especifica que estamos ante un «modo de observar visualmente». 
Acaso con este recurso abrigue la intención de priorizar el sentido de la vista 
sobre el del oído, tan necesario para el correcto conocimiento de la poesía. 
Desligar uno de otro no sería chica tarea para el sistema de creación del 
surrealismo si, como señaló Walter Benjamín, en este movimiento «el sonido 
y la imagen, la imagen y el sonido, se interpenetraban con una exactitud 
automática, tan felizmente que ya no quedaba ningún resquicio para el grosor 
del “sentido”»191. Más allá de esto, supuestamente anide la reivindicación de 
Dalí de preconizar que su método paranoico crítico se funda en la transmisión 
eminentemente visual de imágenes, o, como mínimo, que requiere de ellas 
para poder configurar la iconografía de los contenidos con que poner a girar 
los rudimentos de sus obras. 
 Nuevamente incide en la reiteración de la misma idea al describir el 
sueño «pesado de la fatiga» con el que, hemos apuntado, está intentado marcar 
la diferencia respecto de la impronta que permite la liviana «hipnosis 
transparente», mucho más apta para la predisposición a las tareas creativas. 
Octavio Paz lo explica claramente: 
 
Las imágenes del sueño proporcionan ciertos arquetipos para esta 
subversión de la realidad. Y no solo las del sueño; otros estados 
análogos, desde la locura hasta el ensueño diurno, provocan rupturas 
y reacomodaciones de nuestra visión de lo real. Consecuentes con 
este programa, Breton y Éluard reproducen en el libro La Inmaculada 
Concepción el pensamiento de los enfermos mentales; durante una 
época Dalí se sirve de la «paranoia crítica»; Aragón escribe Una ola 
de sueños. En efecto, se trataba de una inundación de imágenes 




                                                 
191
 «El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea», Iluminaciones 
I. ed. cit., p. 45. 
192
 La búsqueda del comienzo, ed. cit., p. 33. 
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 Imágenes en las que nuestro autor legitima los estados de sueño —o 
ensueño— consciente en su virtud de rasgo determinante previo al acto 
creativo, tal y como había sido instaurado por el surrealismo. 
 A pesar de la equidad que rezuman los versos de «La metamorfosis de 
Narciso» todavía hay lugar para aquel rasgo consustancial a toda la lírica 
moderna que había constituido la oscuridad. Justamente se da en los versos: 
«el hombre regresa al vegetal/ y los dioses/ por el pesado sueño de la fatiga/ 
por la transparente hipnosis de sus pasiones», donde no se acierta a entender si 
el sujeto «hombres» se torna vegetal y dioses respectivamente, o la mutación 
se da entre los hombres y los dioses a la vez; en cuyo caso se ha suprimido el 
verbo de la segunda oración coordinada. 
 De ser así, cabe recordar que Hugo Friedrich vio en el abandono de los 
verbos no únicamente la potenciación formal y sintáctica del fragmentarismo 
inherente a la lírica moderna, sino, a su vez, la vigorización del proceso de 
«aislamiento de lo nominalmente mostrado». Ello conducía a la obtención de 
un estado de «alta tensión» en el acto poético. «El nombre gana en intensidad 
y se alza sobre su significación corriente», afirma Friedrich.
193
 A partir de aquí 
es posible conjeturar para el poema de Narciso la intención de resaltar, 
mediante esta «tensión» producida por la elipsis, el efecto de la metempsicosis 
del protagonista, quien en su «vuelta al vegetal», ha adquirido, además, un 
mayor realce al entrar en parangón mitológico con los dioses. Postura que sale 
reforzada a través de los versos que continúan la estrofa, donde la 
comparación se formaliza en términos de un «Hércules robusto y arbóreo». 
 
VI.6.2. Más claves lorquianas  
  
 De igual manera a como sucede en la composición pictórica, la versión 
homónima en verso está transitada por la sombra de Federico García Lorca. 
Dalí, en una nota a pie de página del poema, advierte que ha tomado de Poeta 
en Nueva York el verso «el griterío chino que bulle por el desembarcadero de 
la sangre» y lo ha aplicado a sus «albas de venas rotas», sintagma que tampoco 
puede negar su regusto lorquiano. 
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  Otro tanto acontece con «el agua errante» que se torna 
«amarilla» en el soneto sobre Narciso que el de Fuente Vaqueros compuso en 
1925 y que Dalí ha remedado como «los restos amarillos del amor». El color 
del remanente de polución que ha quedado tras la pasión hace pensar en las 
concomitancias con las tinturas que se observaban en El gran masturbador. 
Recordemos que en esta obra, los tonos amarillos de la cabeza grotesca 
remitían de inmediato tanto a los flujos seminales del acto masturbatorio como 
al material voluble que es la cera, sustrato icónico que en Dalí es entendido 
como principio de muerte y resurrección. 
 Si en «La metamorfosis de Narciso» hay una pretensión de ajustar 
cuentas con el pasado y con la propia conciencia, de ir recogiendo aquellos 
flecos que hasta entonces habían quedado sueltos en los avatares de su 
biografía, no sería ilógico pensar que la elección de las lubricidades amarillas 
puedan responder al empeño de Dalí de resucitar al «poeta de la mala muerte», 
en un juego similar al que lo hacía levantarse tras haber simulado su muerte en 
la Residencia de Estudiantes. 
 Otras propiedades del color y del tono también son consustanciales a 
los textos lorquianos. El cariz de «plata» del espectro, con que se inicia el 
soneto de Lorca, encuentra su eco en la «curva argentada e hipnótica» del 
deseo narcisista y en «la platería roja» que destella junto a los mencionados 
«desembarcaderos de sangre». Reflejo, este último, que tampoco puede estar 
más en consonancia con el endecasílabo lorquiano «perpetua sangre y pura luz 
brotando», del que podría casi suponerse un calco fidedigno. 
 También lo «aceitunado» u «oliváceo» es clave compartida por Lorca y 
Dalí. En la «Oda a Salvador Dalí» utiliza ya esta adjetivación para laurear al 
pintor al prorrumpir al comienzo de la tercera parte: «¡Oh Salvador Dalí, de 
voz aceitunada!»
194
. A su vez, cuando el pintor ampurdanés escribe la sucesión 
de gentilicios que configuran al grupo heterosexual,  consiente en apuntar a un 
«Hindú aceitado» que recuerda al García Lorca que se disfrazó con turbante y 
chilaba en una foto que regaló a Pepín Bello como recuerdo del cuarto 
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compartido en la Residencia de Estudiantes.
195
 Además, cabe mencionar 
aquello de «perro asirio» y «perro afgano», confinado en el óleo de La 
metamorfosis al galgo de la esquina inferior derecha que come restos 
putrefactos. 
 Unas líneas más abajo, Dalí vuelve a catalogar a la «Alta andaluza» 
como «olivácea de angustias», donde, como ya se ha mencionado, Sánchez 
Vidal detectó la facilidad de reconocer nuevamente a García Lorca. 
 En «Muerto de amor», incluido en el Romancero gitano (1928), existe 
toda una estrofa concebida con los materiales icónicos que estamos tratando: 
desde los reflejos de plata que vierte la luna, hasta el amarillo de las torres, 
desde la imagen de los mil perros perseguidores que remiten a Lautréamont y 
el canto primero del Maldoror, hasta los efluvios a vino y ámbar que traen 
recuerdos de la sangre derrochada por ambos autores en clave creacional: 
 
 Ajo de agónica plata 
la luna menguante, pone 
cabelleras amarillas 
a las amarillas torres. 
La noche llama temblando 
al cristal de los balcones, 
perseguida por los mil 
perros que no la conocen, 
y un olor de vino y ámbar 




 Otro aspecto de «Muerto de amor» viene dado por el comienzo del 
poema: 
 
¿Qué es aquello que reluce 




 Según Caballero y Josephs, García Lorca, siempre atento a las 
expresiones regionales de Andalucía, empleó el término «alto» con gran 
profusión, aunque, tanto en esta composición como en el «Romance 
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sonámbulo», el de Fuente Vaqueros «desdibuja “lo alto” a propósito», dejando 
de ser un lugar concreto para pasar a designar un concepto intangible, «un 
“alto” como el mundo y el cielo heroicos y míticos, habitados por héroes y 
dioses dignos de Homero»
198
. Un lugar en el que tendría perfecta acogida el 
mito de Narciso. La «Alta andaluza» puede, así, perfectamente imbricarse en 
los versos de «Muerto de amor» tanto como el resto del repertorio icónico. 
 Tampoco la «torre amarilla» ha de ser desdeñada. Para Gibson, este 
elemento arquitectónico ejemplifica en Dalí las prácticas masturbatorias 
llevadas a cabo en el terrado de la casa de Figueras que acabarán derivando en 




 A propósito de lo dicho sobre las concomitancias de «Muerto de amor» 
y «La metamorfosis de Narciso», y dado que los versos del Romancero gitano 
se gestaron entre 1923 y 1927
200
, no es ilógico pensar que Dalí lleve a cabo 
una lectura revisionista de la obra lorquiana una década después, cuando este 
acaba de morir y aquel quizás esté intentando lanzar un mirada de indulgencia 
hacia la producción de Lorca que tan cáusticamente había criticado tras su 
aparición en las librerías. En este sentido, el mismo título del poema, «Muerto 
de amor», cobra una especial relevancia dentro del orden de cosas que estoy 
analizando. 
 Volviendo al texto de «La metamorfosis de Narciso», existe otro 
elemento que sobrevuela la atmósfera del poema en términos no muy alejados 
de como lo hiciera en El gran masturbador: el «uranismo». Si tomamos el 
«grupo heterosexual», es fácil observar que los gentilicios, aparte de iniciarse 
con letra mayúscula como lo harían, por ejemplo, en inglés, pasan del género 
masculino —«Hindú, Catalán, Alemán»— al femenino —«Inglesa, Rusa, 
Sueca, Americana, Andaluza»— sin solución de continuidad. Ello puede ser 
sintomático del hermafroditismo que late con fuerza en la leyenda ovidiana y 
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del que Dalí debió sentirse impelido a contagiarse
201
, dada la inclinación hacia 
la representación de personajes de esta naturaleza que ya hemos referido. 
Igualmente, la nominación con mayúsculas puede responder a una designación 
personal que entresacaría a ese «Alemán» o esa «Sueca» del anonimato del 
paisanaje, señalándolos como personas próximas o, cuanto menos, conocidas 
del mismo Dalí. 
 El hermafroditismo queda consolidado por las invocaciones a la 
sexualidad «no fecundante» que se desprenden de los versos. El deshielo 
primaveral que veíamos deslizarse desde las cumbre del Canigó así parece 
atestiguarlo: «las cataratas del deshielo se aniquilan» entre la personificación 
de «los gritos excrementales de los minerales», es decir, se van solidificando 
en su bajada, de igual manera a como podía suceder con la polución seminal 
en obras anteriores en las que, recordemos, las hormigas venían a ser su 
representación más directa. Cuando Narciso desciende fatalmente «hacia el 
precipicio de topacios de los restos amarillos del amor», lo está haciendo por 
la pendiente de ese «torrente ferozmente mineral de pedrerías de perfumes 
acres» que, indudablemente, ya está de suyo propio solidificado. Y por si aún 
quedara alguna duda sobre el amor «no genital», lo subraya al escribir: «la 
simiente de tu cabeza acaba de caer al agua». 
 Del «Pequeño poema infinito», fechado el 10 de enero de 1930 e 
incluido en Poeta en Nueva York, se pueden extraer unos versos de Lorca muy 
acertados para esta cuestión: 
 
 Pero la nieve se equivoca de corazón 
puede llegar el viento Austro 
y como el aire no hace caso de los gemidos 





 La desolación estéril que impregna la estrofa permite cierto parangón 
con el sentido que Dalí ha querido conceder a sus escorrentías de nieve que se 
van solidificando en pedrerías acres, capaces de yermar aquello cuanto 
encuentran a su paso. Porque, a pesar de provenir del frío, el torrente de hielo 
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que el pintor describe acaba domeñado bajo los «gritos excrementales de los 
minerales» —¿acaso similares en su desespero a los gemidos ignorados por el 
aire en los versos lorquianos?—, como si fuese lava volcánica que, en su 
condensación, calcina todo el suelo que abarca. 
 En consonancia con el cuadro del masturbador están también «los 
hoyuelos de rodillas nubosas» donde se ubican «las brumas morenas de las 
matemáticas». En el óleo, la rodilla izquierda del sujeto que recibía la felatio 
se mostraba rotada hacia la izquierda y presentaba, en su giro, unas 
protuberancias enrojecidas que hacían pensar en una vulva femenina. Ahora, 
las cavernosidades «nubosas» parecen hablarnos de ese mismo motivo, 
poniéndolo en correlato con el hermafroditismo que acusaba la figura de la 
pintura de 1929, varonil en el vigor masculino que impulsa el pene y los 
testículos de la felación, y femenino en la sugerencia de una vulva sonrosada 
en las piernas. 
 Finalmente, en el óvalo de la cabeza tiene lugar la trasmudación de 
Narciso en flor, fenómeno que el catalán ilustra por medio de la recurrencia a 
la «crisálida de segundas intenciones biológicas». En el verano de 1925, Dalí 
escribe una epístola a Lorca en que le dice: 
 
Querido amigo: 
Tu carta me causó una gran alegría. 
La mariposa de hierro creo que sintetiza maravillosamente todo el 
pensamiento de la pintura moderna, todo ha de tener la misma 




 Una vez más Sánchez Vidal ha visto en la mariposa «una clave entre 
amigos»
204
. En la «Oda a Salvador Dalí» refiere Lorca «los coleccionistas de 
mariposas que huyen» al final de la sexta estrofa. Y más adelante vuelve sobre 
la cuestión al mencionar la sugerente imagen de una «mariposa clavada que 
medita su vuelo». 
 Dalí retoma la crisálida en 1955, para su cosmogónica La última cena, 
cuya composición queda regida por la arquitectura estructural de unos 
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ventanales que se disponen recordando las alas de este insecto. A Michele 
Tapié le confiará: 
 
Homenaje a Lorca [La última cena], quien me había dicho que los 




 Y es que pocos animales pueden serle tan recurrentes como los 
lepidópteros a la hora de ejemplificar la ninfosis que se trae entre manos 
cuando está componiendo «La metamorfosis de Narciso». A la altura de 1937 
parece estar recobrando la iconología de la crisálida tras la que se parapeta un 
nuevo guiño a la complicidad de ambos creadores. Ilie ha estudiado la 
significación de tal símbolo en relación con la «Oda a Salvador Dalí» y 
concluye que en los dos versos en que aparece, «mariposa clavada que medita 
su vuelo» y «las colecciones de mariposas que huyen», Lorca está tratando de 
priorizar el sentido de libertad y espontaneidad frente al artificio y el acto 
analítico: «el libre impuso es mejor que la vacilación». Los dos casos 
«amplían la idea de Lorca de restituir la integridad al material y no someterlo a 
los procesos mentales del artista»
206
. Planteamiento, este, no muy alejado del 
de Dalí en aquel momento, quien, como hemos visto, está intentando en «La 
metamorfosis de Narciso» una revisión de todo el material de los años veinte 
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 La telúrica metamorfosis de Narciso queda infaliblemente resuelta en 
sus últimas líneas: 
 
cuando esa cabeza estalle, 
será la flor, 




 Como ha señalado Torroella, el determinante posesivo «mi» encierra 
todo el entramado de personalidades reflejas que articulan la composición, al 
hacer posible una acentuación del narcisismo daliniano que acaba 
desembocando en la idolatrada Gala, a la que se identifica como auténtico y 
concluyente Narciso. 
 El investigador catalán no olvida que las líneas anafóricas precedentes 
a los dos últimos versos están dedicadas a la mano pecadora que comparte 
protagonismo con la ceba de Narciso. Ambas guardan estrecha relación con la 
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cabeza grotesca del masturbador, «pues de la obsesión que una y otra 
representan nace la flor... que es, ni más ni menos que la propia Gala»
207
. 
 En otra parte insiste Torroella sobre la idea de que Gala no es la mujer 
de Dalí
208
, pues «no era una mujer lo que Dalí necesitaba, sino un sosias 
femenino de sí mismo»; otro Narciso que Gala asumiría sin problemas, a fin 
de servirle de autodefensa frente a los ataques exteriores que lo tildaban de 
invertido o de los riesgos que, según las teorías de Freud y por su propia 




 A lo largo de este trabajo hemos visto otros ejemplos en que el pintor 
trabaja consintiéndose trasmudaciones desde un personaje a otro sin ambages: 
en la «época de Madrid» (1923-1926), la temática era atravesada por la 
imagen freudiana de la madre perdida, mezcla de deseo edipiano con la 
interdicción de ese mismo deseo; en La miel es más dulce que la sangre se 
acusa un desplazamiento de la figura que se arroba el protagonismo en la 
«serie Ana María», su propia hermana, a la de Federico García Lorca, quien 
conformará junto a Salvador Dalí una dualidad de tintes biográficos, 
inteligible, en parte, solo mediante la profundización en el léxico compartido 
entre ambos. 
 En 1929, la llegada de Gala, unida a su ingreso en las filas del 
surrealismo, provoca otra nueva traslación hacia la profundización 
psicoanalítica en sus filias y fobias personales, en las que la rusa se alza como 
deidad salvífica. De ello da buena cuenta El gran masturbador. 
 A tenor de esta breve recapitulación, no debería extrañarnos que «La 
metamorfosis de Narciso» caiga en un terreno abonado, en el que fácilmente 
puede fructificar un nuevo trueque que permitiría, tras una revisión de las 
cuentas pendientes con el pasado más reciente, abrir una vía alternativa de 
salvación, la cual pasa por corroborar la devoción acérrima hacia Gala. 
 La novedad del corpus daliniano recae en el tratamiento del mito de 
Narciso, cuya leyenda esgrime como medio para exorcizar sus potenciales 
inclinaciones hacía una homosexualidad imbricada en sus sintomatologías 
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paranoicas. Según Santos Torroella, en algún momento del «transcurso del 
desarrollo del tema» ovidiano debió de toparse con esta nueva solución «cuyo 
sentido, no directamente expresado en la pintura, nos lo aclara Dalí en los 
versos finales de su poema»
210
. Esto haría que finalmente focalizara su versión 
del mito sobre los propios asuntos biográficos. 
 Lázaro Docio intuye que Dalí debió realizar dos lecturas de La 
interpretación de los sueños de Freud: la primera entre 1922 y 1926, durante 
su estancia de residente, habría sido iniciática y le habría auxiliado en su 
objetivación de los conflictos íntimos —sexuales, afectivos, etc.—; y la 
segunda, entre 1927 y 1929, le habría supuesto una herramienta de primer 
orden en su quehacer plástico y en la fundamentación del método paranoico 
crítico.
211
 En consonancia con estas dos posibles lecturas de la emblemática 
obra del padre del psicoanálisis, es factible ubicar paralelamente los dos 
procesos de trasmudación de personajes que se observan en el quehacer 
artístico de Dalí. En los primeros trabajos es casi un deambular de un 
personaje en otro, tras las huellas de una motivación afectiva que dé 
explicación a sus vivencias del momento, en cierta medida efímeras. Desde 
1929, con El gran masturbador, se observa una maduración en la ubicación de 
los personajes que se van desplazando a lo largo de la narración, donde los 
múltiples planos de su biografía se reconocen en imágenes maduradas y 
aposentadas, sobre todo la de su amada Gala. 
 Para decirlo con Lubar, en el  poema «La metamorfosis de Narciso», 
Gala aparece en el momento imprescindible «para rescatar al artista del amor a 
sí mismo y restaurarlo a un estado de heterosexualidad “normativa”, 
rescribiendo de este modo el narcisismo» en la fase de amor maduro ya 
admitida socialmente.
212
 Es así como Dalí nace al amor maduro y «el símbolo 




 Podrá argüirse que la amplificación del Narciso Dalí en el Narciso Gala 
ya había encontrado eco en producciones anteriores, pues ambos vendrían 
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cohabitando bajo distintas pieles desde aquel verano de 1929 en que se 
conocieron en Cadaqués. Sin embargo, nunca antes de ahora Gala hubo de 
compartir protagonismo con el «Narciso Lorca». Y esto solo puede ser 
sintomático de la trascendencia que debió cobrar para Dalí la obsesión por la 
pérdida del poeta. Así, el amor narcisista hacia Gala, cuya medida es fiel  
reflejo del amor que se profesa a sí mismo, solo queda explicado a partir del 
amor hacia su otro sosias: Federico García Lorca, «el fenómeno poético en 
carne viva», que debía estar enquistándose en los pliegues de la conciencia de 
manera incesante. En tal sentido, parece importante recordar no solo las tesis 
de Freud, sino también la de Bergson que establece que nunca olvidamos 
nada, en tanto nuestra vida pasada se mantiene guarecida en las más oscuras 
profundidades, donde adopta la forma de fantasmas invisibles.
214
 
 Sánchez Vidal apunta precisamente como particularidad de «La 
metamorfosis de Narciso» esta cohabitación en que es fácil advertir el 
paradigma de la «doble extraterritorialidad» poética de Salvador Dalí, en tanto 
hace depender sus versos no de agentes externos —caso de la lengua 
empleada, por ejemplo— sino de una «semántica interna» que es entendida al 
margen de cuestiones idiomáticas.
215
 
 Con todo, los versos finales son exclusivamente para su amada; nos 
hablan del triunfo último de una ninfosis en que todos los otros Narcisos, los 
Narciso previos a ella, son larvas insectívoras de donde únicamente podrá 
emerger el Narciso-Gala, la nueva flor capaz de llenar plenamente el universo 
cosmogónico del artista, más allá de cualquier posible duda.  
 A fin de cuentas, Octavio Paz ya dejó escrito que «el verdadero amor, 
el amor libre y liberador, es siempre exclusivo e impide toda caída en la 
infidelidad»
216
. Y esa liberación en forma de Eros no puede dejar de lado a 
Thanatos, siendo como es un bálsamo mágico, lenitivo y vivificador, pues  
 
la fusión total implica la aceptación de la muerte. [...] El amor no 
vence a la muerte pero la integra en la vida. La muerte de la persona 
querida confirma nuestra condena: somos tiempo, nada dura y vivir es 
                                                 
214
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un continuo separarse; al mismo tiempo, en la muerte cesan el tiempo 
y la separación: regresamos a la indistinción del principio, a ese 
estado que entrevemos en la cópula carnal. El amor es un regreso a la 




 Dalí ha convocado a su muertos-amados a través del juego de cristales, 
dobles y reflejos que despliega en La metamorfosis de Narciso. 
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La Madonna de Port Lligat, 1950 
Óleo / lienzo, 144 x 96 cm. 


















LA MADONA DE PORT LLIGAT 
 
 
El solc de Déu que li obre el cap 
i li buida les entranyes 
li deixa el tors foradat 
perquè s’ompli de cel. 
Els costats de la verge s’han tornat estenalles 
d’urani fi 
perquè estrenyin el nucli tendre de l’espai fecundat 






Ja li salten a fora de sobte encarnats 
els volums prefigurats 
de la immaculada concepció 
que a flor d’oració 
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del fons germinal de la mineroica testa 
en l’anunciació 





L’aire duríssim dels àtoms li arquitectura l’esglai  
intacte 
el buit esdevé receptacle 
i els contorns virginals del seu cos ja són  
tabernacle 
sense porta ni vel 
on equidistant de l’univers 
gravita un novíssim planeta d’amor suspès 





I aquest planeta d’amor i de delit 
no és altre que aquell blanquíssim pa 
de salvació i vida 
que relluu encara que sigui de nit 























LA MADONNA DE PORT LLIGAT 
 
 
El surco de Dios que le abre la cabeza 
y le vacía las entrañas 
le deja el torso agujereado 
para que se llene de cielo. 
Los flancos de la virgen se han vuelto tenazas 
de uranio fino 
para apretar el núcleo tierno del espacio fecundado 




*  * 
 
Ya le saltan fuera de repente encarnados 
los volúmenes prefigurados 
de la inmaculada concepción 
que a flor de oración 
-698- 
del fondo germinal de su mineroica testa 
en la anunciación 
ya solo se atrevía a mirar con los ojos cerrados 
 
* 
*  * 
 
El aire durísimo de los átomos le arquitectura el espanto 
 intacto 
el vacío se vuelve receptáculo 
y los contornos virginales de su cuerpo son ya 
tabernáculo 
sin puerta ni velo 
donde equidistante del universo 
gravita un novísimo planeta de amor suspendido 
en el centro de la carne del cielo 
 
* 
*  * 
 
¡Y este planeta de amor y de delicia 
no es otro que aquel blanquísimo pan 
de salvación y vida 
que reluce aunque sea de noche 
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 Originariamente escrito en catalán, el poema permaneció inédito en vida de 
Salvador Dalí. A. Sánchez Vidal lo da a la luz en S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., 





VII.1. En los umbrales de una nueva década: 












Una década después de La metamorfosis de Narciso, la actividad 
creativa de Dalí, así como su sustentación filosófica, va a experimentar un 
profundo cambio. Tras una estancia de ocho años en Estados Unidos, donde el 
matrimonio se había exiliado al inicio de la Segunda Guerra Mundial, regresan 
a Europa el 21 de julio de 1948. En Estados Unidos ha comenzado a fraguar su 
nuevo ideario estético basado fundamentalmente en dos postulados: el 
desarrollo de una pintura de factura religiosa que aboga por la supremacía de 
los procesos del Renacimiento sobre cualquiera de las modas del siglo XX, con 
especial incidencia en Rafael y Leonardo aunque no serán los únicos 
nombres, como se irá viendo; y la ligazón de todo esto con unos 
conocimientos y un vocabulario pseudocientíficos que ya venían siendo 
introducidos con frecuencia desde los años de los relojes blandos, pero que es 
ahora cuando cobran más fuerza, a partir de divulgación en revistas de tirada 
popular de cuestiones relativas a la ciencia moderna como las teoría onda-
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corpúsculo o las cadenas del ADN.
2
 A este fervor científico se ha de añadir su 
preocupación por la geometría matemática sistematizada en la proporción áurea 
renacentista. En tal sentido, destacan los estudios llevados a cabo por Luca 
Paccioli, cuyo tratado De divina proportione, ilustrado por Leonardo, pasó a 
convertirse en un manual de consulta insustituible para Dalí. 
La cuestión del arte sacro no es algo que ataña únicamente el pintor 
catalán, pues en estos momentos de gran zozobra espiritual, devengados al 
final de la más atroz guerra mundial que haya sufrido la humanidad, va a haber 
un elenco de artistas implicados claramente en esta «querelle de l’art sacré». 
Así, Le Corbuiser diseñará una de sus obras más emblemáticas, la iglesia de 
Romchamp (1950-54); Matisse pintará los frescos de la Chapelle du Rosaire de 
Vence (1947-51); Léger se encargará de las vidrieras de la iglesia del Sagrado 
Corazón de Audincourt (1949-1951); Jean Cocteau de la Chapelle Saint-Pierre 
de Vilefranche (1956- 1957); y hasta el mismo Picasso proyecta hacerse con 
los decorados del Temple de la Paix en Vallauris (1950-59). 
Ahora bien, como puntualiza Lahuerta, en ningún momento esta 
generalización del talante sacro en artistas que habían sido cabeza de cartel de 
los movimientos vanguardistas supone una renuncia al lenguaje moderno que 
habían profesado, si bien no hay en ello esa común tendencia anterior a la 
experimentación ni a la búsqueda de recursos expresivos novedosos. El 
laboratorio en que habíamos visto que sin remisión estaba obligado a 
convertirse el estudio de todo artista de vanguardia que se preciase, queda 
finalmente clausurado. Más bien el retorno al tema religioso fuerza el «regreso 
de la tradición del Renacimiento “imperial”, profesión de fe católica incluida»3. 
Junto a todo ello van a seguir estando las revistas, ese medio tan eficaz 
para divulgar el pensamiento estético y a las que Dalí se ha sentido apegado 
prácticamente desde su primera adolescencia. En comunión con esta nueva 
tendencia que abraza, el de Figueras no obviará la posibilidad de que sus textos 
                                                 
2
 Vid. la n. 615 de J. J. Lahuerta a S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 1151-
1154, p. 1151. Para el esbozo de este panorámica de finales de los cuarenta y principios de los 
cincuenta, sigo las notas de Juan José Lahuerta sobre los ensayos de Dalí: «Por qué fui 
sacrígelo, por qué soy místico», «Manifiesto místico»  y «Picasso y yo». Todos en el volumen 
reseñado, pp. 628-635, 636-641 y 642-649 respectivamente. 
3
 Ibid., p. 1152. 
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puedan ver la luz en publicaciones como L’Art Sacré, Liturgical Arts o Études 
Carmelitaines. 
No obstante, Dalí, consciente como siempre de la nueva metamorfosis 
que está experimentando, considera que es necesario impregnar de un sesgo de 
continuidad las creaciones de este momento en relación a toda la producción de 
sus etapas anteriores. Quizás pretenda así justificar la permanencia dentro de 
unos parámetros de entereza intelectual y evitar, por otro lado, ser acusado de 
traidor al movimiento surrealista, al que tan afín se había sentido siempre y con 
el que aún se permitirá ciertos guiños y flirteos cuando lo tenga por más 
conveniente. Para infundir este aliento continuista a su quehacer, va a contar 
entre sus colaboradores con el crítico Michel Tapié, autor del prière d’inserer 
que antecede al texto del Manifiesto místico, titulado precisamente D’une 
continuité dalinienne. 
No obstante existe un último punto, y no de los menos importantes, que 
está en relación directa con la nueva etapa naciente en Salvador Dalí: su 
polémica adhesión al franquismo. Todo sus actuaciones en estos momentos 
parecen irrevocablemente encaminadas a preparar un desembarco peninsular en 
el que Dalí pueda erigirse en gerifalte de un arte que, tanto por su concepciones 
teóricas como por su ejecución práctica, se amolde a los designios del 
nacionalcatolicismo por el que, como es sabido, Franco había reconducido a 
España tras el fin de la Guerra Civil. Como aderezo, las continuas connivencias 
con un misticismo heredero de los clásicos patrios, Teresa de Jesús y Juan de la 




VII.1.1. El afán de una justificación continuista 
 
Parece anidar en Dalí la estrategia de establecer un hilo de continuidad 
entre sus etapas anteriores y esta que ahora se está abriendo al mundo de la 
mística y la religión. Para justificar la prolongación de sus presupuestos 
artísticos el pintor iba a contar, como acabo de decir, con el prólogo de Tapié 
en la publicación del Manifiesto místico. Pero, por otro lado, él mismo también 
se va a ir encargando de introducir pequeñas puntualizaciones aquí y allá. Así, 
                                                 
4
 Vid. J. J. Lahuerta, n. 615 a S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 1152-1153. 
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en «Por qué fui sacrílego, por qué soy místico», utiliza la metáfora de la 
horquilla a la hora de abordar la cuestión: 
 
La horquilla simbólica es mi propia antítesis ante Dios, la de mi 
espíritu y la de mi carne, la de mi muerte y la de mi resurrección. 
Cada día me siento más la encarnación viva de la armonía de los 
contrarios [...] El brazo izquierdo de la horquilla representa el Dalí 
revolucionario y sacrílego que vivía en Figueras en 1923, el cual, en 
soledad, trabajó intensamente al borde mismo de la locura, inspirado 
por todos los ángeles amoniacales de la putrefacción. Solo en 
Figueras, llevó a cabo el experimento impresionante, cubista, 
futurista, surrealista, nihilista y hasta existencialista, sin haber 
conocido todos esos movimientos subversivos más que a través de 
revistas. 
 [...] El brazo derecho de la horquilla representa el Dalí 
místico de 1950, el de la Madonna de Por Lligat, que es la viviente 
antítesis y consecuencia dolorosa del Dalí de Figueras, cuando pintó 
los juegos lúgubres; en fin, el tercer elemento triádico de la horquilla, 
el mango que mantengo apretado en mi mano, representa unidad, 
éxtasis. El Dalí de 1923 fue sacrílego porque buscaba el éxtasis, el 
Dalí de 1950 es místico porque busca el éxtasis. 
 El éxtasis es la dialéctica, la armonía de los contrarios, de dos 




En la entrevista que le hizo Santos Torroella en 1951 entra a concretar 
algo más, aunque ahora su argucia es la de pretender retraer su actual etapa 
mística hasta conseguir proyectarla sobre las anteriores: 
 
Precisamente un escritor francés, Michel Tapié, ha estado analizando 
mi obra y mis escritos, y ha llegado a la conclusión enunciada en el 
título de un libro que publicará en breve: La continuité dalinienne
6
. 
Michel Tapié ha visto cosas de las que ni yo mismo me había dado 
cuenta antes. En mi Cesta de pan, de mi primera época, se observa el 
mismo misticismo que en mis obras recientes. Antes pintaba figuras 
con una especie de ventana abierta en el pecho Dalí alude 
concretamente a cuadros como el famoso Destete del mueble 
alimento, de 1934, sin saber lo que hacía; en La Madonna de Port 
Lligat, de estos últimos años, esa abertura se ha convertido en un 
tabernáculo. Es verdad que yo he buscado siempre salirme de lo 
vulgar, que no he querido ser nunca eso que aquí se llama el noi de 
Tona. Pero como soy un paranoico puro, es decir un loco que no lo 
es, todo me sale organizado. [...] Si se pudiera obtener un film, que 
recogiese todo el proceso de mi evolución, se vería que la continuidad 
es perfecta: una continuidad análoga a la de toda la Historia del Arte.
7
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6
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 «Con Salvador Dalí, en Port Lligat»,  Correo Literario, Madrid, 1 de septiembre de 
1951. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 204-215, pp. 213-214. 
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 Ahora bien, desde finales de los cuarenta parece haber encontrado un 
culpable que dé carta de naturaleza a su evolución artística, y este no será otro 
que las asperezas vividas con el grupo de los surrealistas. Entrevistado por 
José María Massip en su hotel de Nueva York intenta apuntar en esa dirección. 
A una pregunta del periodista sobre si el nuevo viro que ha dado su obra no 
supone una rectificación, una renuncia a sus ideas artísticas y sociales del 
pasado, Dalí responde: 
 
En cuanto a lo que usted llama rectificación, yo lo llamo evolución, y 
esta es evidente que existe en mí... No se trata de un cambio brusco 
sino de una evolución progresiva, coherente, que informa en el fondo 
toda mi obra y que se desenvuelve desde mi desacuerdo inicial con el 
grupo surrealista de París, casi inmediatamente después de mi llegada 
a la capital de Francia en 1929. En 1940, ya de una manera 
manifiesta, aquel proceso interior mío se refleja con claridad en el 





Y tras extenderse detenidamente en la cuestión, pasa después a subrayarla a 
modo de conclusión: 
 
Resumiendo: de la misma manera que se puede decir que mi periodo 
de surrealismo fue determinado por el ambiente de mi infancia y 
adolescencia, y todo el elemento de inquieto inconformismo que 
contenía, mi evolución actual, mística y religiosa, ha sido provocada 
por mi decepción y la lucha constante desde el momento en que 




 En la misma línea argumentativa, pasa a concluir que La Madonna de 
Port Lligat es el compendio del proceso de continuidad que está 
experimentado su estética: 
 
Hay en ella [en La Madonna de Port Lligat] toda mi experiencia 
cubista y surrealista, y esto puede dar lugar a un nuevo Clasicismo. Se 
parece a todas las demás que han existido y hay en ella, al mismo 
tiempo, todo el sedimento cultural y moral de un hombre de hoy, 
todos sus elementos de cultura, sin excluir el psicoanálisis. Aspiro a 
que la Madonna, cuyo modelo ha sido mi mujer, sea una condensación 
                                                 
8
 «Dalí, hoy», Destino, Barcelona, 1 de abril de 1950. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, 
Entrevistas, ed. cit., pp. 169-182, p. 175. 
9
 Ibid., p. 179. 
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de todo lo que hay de virtud maravillosa, de fuerza espiritual, de color 
y de geología. Ahora iré a Port Lligat a pintarla otra vez, y lo haré en 
un lienzo mucho mayor, que me dé más campo.
10 
 
 El pintor no deja de repetir, cada vez que tiene ocasión, que es un «ex 
surrealista» y que su conversión se debe al agotamiento al que se ha visto 
abocado el surrealismo. A Louis Pawels le confesaba en las navidades de 1949: 
 
No acabo de convertirme repentinamente al catolicismo tal como se ha 
dicho. Si hoy en día realizo pintura «religiosa», si defiendo la 
tradición espiritual de Occidente, es porque he sido fiel a mi vocación 
y a mi naturaleza de español místico en todas mis experiencias, 
inclusive la surrealista. Sí, es verdad que hice la película La edad de 
oro en 1930, que era una película escandalosa. Pero fue Buñuel quien 
la desfiguró, quien le dio un carácter violentamente anticlerical contra 
mi voluntad, porque se había hecho comunista mientras estábamos 
trabajando en ella. Bueno, tampoco voy a negar que en aquella época 
yo fuera tal vez un poquito iconoclasta... Sí... Sí... Pero un español que 
juega con el sacrilegio es un místico en potencia, ¿no cree? ¡Ah! ¡Qué 
densas tinieblas tras de mí! Pero yo esperaba que la luz se hiciera y el 
día ya ha llegado y, ahora, ¡voy a construir el arremolinado cielo de la 
geometría católica y luminosa de toda la jerárquica carne de los 




Y con relación a Breton, apostilla su discurso considerando que el arte 
vive en el estado de la «noche más oscura», pero no con relación a la mística, 
sino a las tinieblas del Medievo, y que únicamente él, Salvador Dalí, está en 
posesión de esa luz que suspicazmente metaforiza en la época del 
Renacimiento. 
 
Hoy el grupo surrealista, o más bien lo que queda de él en la órbita de 
Breton, está atravesando, como todos los grupos, una grave crisis de 
conciencia. [...] Estamos entrando en una era pre-mística. Volvemos a 
vivir una nueva Edad Media. La ciencia acomete los sueños más 
descabellados de Paracelso. La Inquisición se viste ahora de ruso. 
Sartre es el San Juan de la Cruz de la época de la «noche oscura». 
Todas las conciencias se sumen en esa noche atravesada por los 
destellos de la ciencia. Y los pintores abstractos se han convertido en 
personas anónimas, que pintan todos de la misma manera esa noche, 
como los monjes del siglo XIII se dedicaban anónimamente a la 
fotografía. 
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 Ibid., p. 181. 
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 L. Pauwels, «Salvador Dalí, pintor y ex surrealista, le ha hecho al Papa un visita 
(de “cortesía”, como dice él)», Le Figaro Littéraire, París, 31 de diciembre de 1949. Ahora en 
O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 155-161, pp. 156-157. 
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 Breton, como los otros, chapotea en esa noche, y yo, solo yo, 
me encuentro en la luz, anuncio el Renacimiento. Todo son tinieblas a 
mi alrededor, pero en mi cabeza es de día. 
 El surrealismo como todo arte experimental, estaba condenado 
a agotarse rápidamente. Se basaba en la pasividad. Por eso debía 
conducir a una retórica de las imágenes y del verbo. Y eso fue lo que 
hizo. Hoy, la poesía surrealista es retórica espontánea del alma, tan 




Pero, por otro lado puede verse cierto sesgo de permanencia fiel al 
menos al movimiento surrealista de los primeros tiempos. Así lo deja caer al 




M. D. A. Y dentro de veinte años ¿no se reirá usted de su hoy, 
como hoy de usted de sus veinte años atrás? 
S. D. No, porque estoy seguro de que voy por el buen camino. 
Y no me río, ni reniego de mis experiencias revolucionarias, gracias a 
las cuales he llegado a mi misticismo, y compadezco a los católicos 
que se han encontrado su creencia ya hecha y no hayan pasado por mis 




 Más explícito se muestra en el autobiográfico Diario de un genio, 
aunque aquí intenta arrogarse el mérito de haber transformado el movimiento 
artístico de entreguerras hasta conseguir hacer de él el  nuevo misticismo: 
 
«¡El surrealismo soy yo!». Y lo creo, puesto que soy el único en 
perpetuarlo. Yo no he renegado de él, sino que, todo lo contrario, lo he 
reafirmado, sublimado, jerarquizado, racionalizado, desmaterializado, 
espiritualizado. Mi misticismo nuclear actual no es otra cosa que el 
fruto, inspirado por el Espíritu Santo, de las experiencias demoníacas 




 Como sugiere King, la entrevista que Dalí había mantenido con 
Sigmund Freud en 1938 podría haber influido en el nuevo norte que estaba 
tomando su estética, pues el padre del psicoanálisis consideraba la pintura 
surrealista falta de la frescura inconsciente que, en cambio, si encontraba 
inherente a los maestros antiguos, por su propio desconocimiento de todo el 
aparato psicoanalítico. De hecho, Freud había profundizado por medio de sus 
                                                 
12
 Ibid., pp. 157-158. 
13
 Barcelona, José Janés, 1952. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 
255-340. 
14
 Ibid., p. 321. 
15
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 952. 
-706- 
ensayos en obras tan subrayadamente clásicas como Santa Ana con la Virgen y 
el Niño (1507-1513), de Leonardo, o  el Moisés (1513-1515) de Miguel Ángel. 
A pesar de lo cual, Dalí no habría abandonado el binomio surrealismo-
subconsciente, por cuanto este era fácilmente detectable en el arte religioso. 
«La utilidad del automatismo escribe King estaba agotada, a juicio de 
Dalí, pero la pintura religiosa contenía abundantes elementos subconscientes 
que se prestaban al análisis surrealista».
16
 
Al hilo de todo lo dicho, no es extraño que el ampurdanés comience el 
ensayo que centra toda esta etapa, el Manifiesto místico, calificándose de ex 
surrealista, pero de un ex surrealista muy particular, pues va a estar mirando de 
reojo a todo cuanto el movimiento no ha dejado de proporcionarle a lo largo de 
décadas. 
 
VII.1.2. El Manifiesto místico 
 
 Aunque ya se ha puntualizado que el Manifiesto místico no vio la luz 
hasta 1951, su texto se fue prefigurando desde los últimos tiempos del exilio en 
Estados Unidos. Y ello hace lógico establecer una relación directa entre este 
ensayo que concreta sus ideas del momento y el poema y el óleo que ahora nos 
ocupan. Se puede determinar una acotación teórica plausible desde el momento 
en que Dalí publica 50 secrets of magic craftsmanship
17
 en Estados Unidos en 
1948, hasta aquel otro de la aparición del Manifiesto místico en 1951, o incluso 
el de la conferencia «Picasso y yo», dada en Madrid en 11 de noviembre de 
1951, antes de partir nuevamente para Nueva York.
18
 Curiosamente, el libro 50 
secretos mágicos se abre con un dibujo y una súplica a la Madonna de Port 
Lligat, «Virgen de Port Lligat, ayúdame», al modo de algunos manuales y 
tratados antiguos o como rogatoria que los marineros lanzan a su imagen 
predilecta cuando salen a navegar.
19
 Recordemos que ya había hecho uso de 
                                                 
16
 E. H. King, «El divino Dalí», en M. Aguer y otros (ed.), Dalí: todas las 
sugestiones..., ed. cit., pp. 266-267, p. 266. 
17
 Dial Press, Nueva York, 1948. Ahora en O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 33-328. 
18
 J. J. Lahuerta señala que con la conferencia «Picasso y yo», salpicada de citas 
literales del Manifiesto místico, «culminaba la irrupción de Dalí entre la intelectualidad de la 
España franquista». S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 1155-1156, n. 623. 
19
 O. C. V, Ensayos 2, ed. cit, p. 37. 
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«Virgen de Port Lligat, ayúdame» 
Dibujo e invocación de la primera página de 
50 secretos mágicos para pintar  
 
 El Manifiesto místico fue presentado en la galería Berggruen de París en 
junio de 1951, rubricado con la fecha y firma de Salvador Dalí en «Neuilly, 
sábado-domingo, 15 de abril de 1951, a las tres de la madrugada», corriendo la 
edición a cargo de Robert Godet. En España se publicó en castellano a 
principios del año siguiente en El Ampurdanés suplemento del Llibre de la 
Tramuntana con ciertas supresiones y prefacio del autor: «Novísima 
introducción al Manifiesto místico. Tramontana trascendental»
20
. 
 El respaldo teórico que por medio de este escrito pretende dar a las 
nuevas transformaciones que está experimentado su pintura depende en esencia 
de un conjunto de tópicos que ya venían desarrollándose desde algunos 
artículos anteriores tales como «La decadencia del arte moderno»21 o «Por 
qué fui sacrílego, por qué soy místico»
22 y sobre los que aún insistirá en 
                                                 
20
 O. C. VI, Ensayos 1, ed. cit., pp.1151-1154, n. 615. 
21
 Originariamente aparecido en el Washington Times Herald, 20 de mayo de 1950, 
pp. 16-17, y en The American Weekly, 20 de agosto de 1950, p. 19. Ahora en O. C. IV, 
Ensayos 1, ed. cit., pp. 622-627. 
22
 Conferencia dada en el Ateneu Barcelonés el 30 de octubre de 1950. Recuperada en 
O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 628-635. 
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otros ulteriores, del que la mencionada conferencia sobre Picasso es un claro 
ejemplo. 
 De entre los tópicos que componen el Manifiesto Místico interesa 
recalcar algunos, por cuanto su vinculación con el objeto de estudio de este 
capítulo es plenamente indiscutible. Así, el ensayo se abre con un aserto que 
pretende ser una vindicación nada casual de que en Dalí, un exsurrealista, se dé 
una doble fortuna simultáneamente: «primera, volverse místico y segunda, 
saber dibujar»
23
. Y todo ello bajo el apelativo nada desdeñable que él mismo se 
estampa de «exsurrealista». 
 Este hecho de saber dibujar va a quedar entroncado con otro tópico en 
el que insiste a lo largo de estos años: la legitimación del arte del Renacimiento 
frente a todo arte moderno. «Nuestros pseudo-estetas modernos escribe  
[...] ya no se atreven a mirar a la cara a la perfección, a mirar a la cara a la 
belleza, sienten vergüenza. Prefieren retroceder a las épocas anteriores más o 
menos bárbaras del arte, pero siempre anteriores a las divinizaciones del pleno 
Renacimiento, porque solo entonces se sienten cómodos para poder aplicar las 
fórmulas burocráticas de su ultra-académico arte moderno»
24
. Y es que, por 
uno de esos irónicos juegos de espejos que Dalí nos regala de vez en cuando, 
«académico» va a pasar a ser en su ideario todo lo que el arte ha ido 
engendrando a lo largo del siglo XX: 
 
Los maestros del arte moderno han luchado contra el academicismo; 
pero el arte moderno, en nuestros días, está creando un nuevo 
academicismo, quizá peor que el precedente, porque en el auténtico, 
por lo menos había unos ciertos vestigios de técnica. Hoy día, casi 





Este academicismo de nuevo cuño se opone a la tradición materializada 
en pintores como Rafael y Leonardo, u obras arquitectónicas ligadas al 
catolicismo, como el Tempietto de San Pietro in Montorio en Roma o El 
Escorial en España. En este sentido, y atendiendo al catolicismo de raíz mística 
con que intenta impregnar su obra, repite una y otra vez a lo largo de sus 
                                                 
23
 Ibid., p. 636. 
24
 Ibid., p. 637. 
25
 «Picasso y yo», ibid., p. 646. 
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escritos: «El éxtasis es el molde incorruptible, en oposición al academicismo, 
que es el molde corruptible»
26
. 
 En este misticismo paroxístico enrola a catalanes célebres como Ramon 
de Sibiuda o Gaudí, e intenta presentarlo asentado sobre los sólidos pilares de 
la ciencia de nuestro tiempo. Así, escribe que radica en «la espiritualidad 
metafísica de la substancialidad de la física cuántica y, en un plano de 
simulacros menos substanciales, en los resultados más ignominiosamente 
super-gelatinosos de sus propios coeficientes de viscosidad monárquica de la 
morfología general entera»
27
. Con este galimatías, Dalí está haciendo gala de 
un vocabulario pseudocientífico que, como recuerda Lahuerta, venía bien 
trillado de los Estados Unidos y debía su puesta al día a las publicaciones de 
gran tirada que se hacían eco de cada uno de los nuevos descubrimientos. De 
ahí la repetición continua de términos como «quantas, supergelatinas, 
viscosidades de morfología general, ondas, corpuscularidades, etc., etc.»
28
 en 
los ensayos de estos años. 
 Y aún intenta una identificación del Dalí artista con los místicos de 
nuestra literatura, si bien las nuevas moradas espirituales van a ser las del 
disciplinado trabajo diario en el estudio que, según él, debe atender a lo que  
denomina «sueño místico»: 
 
El objetivo del misticismo es el éxtasis místico; se llega al éxtasis 
místico por el camino de perfección de santa Teresa de Ávila, y por la 
penetración sucesiva en las moradas del castillo espiritual. 
Estéticamente, por la autoinquisición feroz del «sueño místico» más 
riguroso, más arquitectónico
29
, más pitagórico y más extenuante de 
todos, el artista místico se ha de formar, por la inquisición cotidiana de 
estos sueños místicos, un alma dermoesquelética (los huesos en el 
                                                 
26
 Ibid, p. 637. 
27
 Ibid., p. 636. 
28
 Ibid, n. 615, pp. 1151-1152. 
29
 Podemos observar que el término arquitectónico aún mantiene en Dalí el mismo 
valor que ya tuviera a finales de los veinte: se refiere a algo bien compuesto, con una base 
firme. 
Por contra, señala Lahuerta que el concepto de «éxtasis» se ha modificado desde la 
defensa a ultranza que hiciera del modernismo en su ensayo «El fenómeno del éxtasis» (O. C. 
IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 321-323), donde era referido a la constante metamorfosis de los 
objetos modern style. Ahora, bajo el paraguas de la incorruptibilidad y la autoinquisición, 
supone una clara renuncia a unos términos fecundados durante la época surrealista parisina. 
Ibid., p. 1154, n. 617. 
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exterior, la carne finísima dentro) como la que Unamuno atribuye a 




 Otro tópico común a estos escritos viene dado por una mezcolanza de lo 
visto sobre la legitimación de la tradición renacentista frente al academicismo 
moderno, la base científica de su pensamiento y el misticismo en que se 
inspira. Como si estuviese desvelando uno de sus secretos mágicos para pintar, 
anota Dalí: 
 
Utilizarás la manera de pintar del Renacimiento, porque el medio de 
expresión pictórica fue inventado de una vez para siempre y con el 
máximo de perfección y de eficacia visual en ese momento. La 
decadencia de la pintura moderna viene del escepticismo y de la falta 
de creencia, consecuencia del racionalismo, positivismo, 
progresivismo, y también del materialismo mecanicista o dialéctico 
[...] arrancando todos del primario, desolador y sentimental género 
«ríe, payaso» de los tan rechazados enciclopedistas. Para tu gobierno, 
aquí tienes a los buenos: Pitágoras, «Heráclito, el Oscuro», hoy día 
con la unidad del universo confirmada, clara como la estética de Luca 
Pacioli o de Vitrubio, y San Juan de la Cruz, el máximo exponente 




 Por ello, continúa Dalí, si corresponde al ámbito de la metafísica 
trabajar la cuestión de la substancia una substancia desconocida y delirante, 
que parece llenar todo el universo, en el de la estética, es a los místicos a 




 Incluso hay un último tema que es todo un exordio a Picasso y su forma 
de expulsar la fealdad de la pintura moderna: 
 
Con tu genio ibérico anárquico integral has matado la fealdad de la 
pintura moderna: sin ti, con la prudencia y mesura que caracterizan y 
honran el arte francés, existía el peligro de tener cien años de pintura 




 La ironía está servida con estas palabras, que se tornan aún más 
caústicas en la conferencia «Picasso y yo»: «La belleza volverá a ser posible. 
                                                 
30
 Manifiesto místico, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 638. 
31
 Ibid., p. 639. 
32
 Ibid., p. 640. 
33
 Ibid., p. 641. 
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Y la volveremos a deber, paradójicamente, al esfuerzo absolutamente 
demoníaco de Picasso, que ha pretendido destruirla»
34
. 
 Resumiendo, puede advertirse en la frase con la que se abre el 
manifiesto aquella de que en Dalí se ha dado la magnífica coincidencia de 
saber dibujar y convertirse un místico, todo a la par el compendio de las 
ideas que luego desarrolla. Con «saber dibujar» está llevando a cabo su alegato 
en favor de la tradición del Renacimiento frente al nuevo academicismo 
engendrado por el cúmulo de «fealdades» del arte moderno. Por supuesto que, 
esta defensa de la tradición debe estar sostenida sobre sólidos pilares: 
Vitrubio, Paccioli y la sección aúrea, Rafael, Leonardo, Bramante..., hasta 
llegar a Picasso, a quien concede el dudoso honor de restituir la belleza al arte. 
 Por otro lado, al decir que se ha transformado en un místico podría 
pensarse que Dalí está abrazando un catolicismo de rango muy particular, un 
catolicismo «a la carta», en el que tiene cabida la concepción de la materia 
como algo substanciado a partir de las teorías de la física, pero también la otra 
tradición a la que va a echar mano Dalí, la de raigambre española representada 
bajo la divisa de san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, y que también es 
capaz de dar entrada a insignes catalanes de las artes o las letras, como Gaudí 
y Sibiuda, e incluso a Ramón Llull y Francesc Pujols en otros textos afines. 
 En palabras de Donald Kuspit: 
 
el “misticismo nuclear” de Dalí integra ciencia y misticismo, en 
reconocimiento de su reciprocidad inconsciente. La ciencia implica 
una confianza mística en lo desconocido, el misticismo implica un 
alejamiento científico y disciplina, como sugieren los ejercicios 




 Con este equipaje Dalí cruza el umbral de la mitad del siglo XX, 
mudando nuevamente de piel y dispuesto, por ello, a reivindicarse como el 
pintor abanderado del catolicismo hispánico, del nuevo misticismo, que no va 
a dejar de tener a Gala como su Musa-Virgen María y a Port Lligat como 
renovado escenario para «añejos testamentos». 
 
                                                 
34
 Ibid., p. 649. 
35



















































 Cabe considerar que el periodo místico de Salvador Dalí arranca con el 
óleo La tentación de San Antonio en 1946. Mientras el artista se encuentra aún 
en Nueva York, Albert Levin organiza un concurso para pintar una escena 
referida a las tentaciones del santo, la cual sería introducida en la película que 
entonces estaba rodando a partir de la novela Bel Ami de Maupassant. El 
premio fue a parar a manos de Max Ernst, pero para entonces Dalí ya había 
creado un cuadro que «mostraba la dimensión intermedia entre el Cielo y la 
Tierra, representada por los elefantes de “patas arácnidas”»36. Esta dimensión 
intermedia, como apunta Descharnes, hace alusión al tema de la levitación que 





                                                 
36





S. Dalí, La tentación de San Antonio, 1946 
Óleo / lienzo, 89,7 x 119,5 cm 
Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselas 
 
 El 21 de julio de 1948, los Dalí desembarcan en Le Havre, procedentes 
de Estados Unidos, y desde allí marchan directamente a Port Lligat. En lo que 
resta de ese año y durante el siguiente, el de Figueras trabaja en un cuadro que 
es presentado el 23 de noviembre de 1949 al Papa Pío XII en audiencia 
privada en el Vaticano; se trata del boceto o primera versión de La Madonna 
de Port Lligat. 
 
 
S. Dalí, Madonna de Port Lligat (1ª versión), 1948-49 
Óleo / lienzo, 49 x 37 cm 
Colección Marquette University Committee on the Fine Arts, Miwaukee 
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Sobre la entrevista papal es poco lo que se sabe, aunque han sido 
muchas las especulaciones. André Breton se apresuró, en su versión revisada 
de Antología del humor negro, a acuñarle el anagrama «Ávida Dollars», y a 
calificarlo de «retratista mundano reintegrado desde hace poco a la fe católica 
y al “ideal artístico del Renacimiento”, que goza hoy de las felicitaciones y los 
plácemes del Papa»
38
. En otros mentideros también se propagó el rumor de 
que el Papa, al contemplar el cuadro y considerando que era un regalo personal 
que se le hacía, lo tomó entre sus brazos y salió corriendo por las 
interminables dependencias de la Santa Sede ante la estupefacción de los Dalí 
y el resto de la concurrencia.
39
 
 En estos desencuentros con Breton, y toda vez que justifica en parte su 
nueva conversión mística desde las querellas con el grupo surrealista, no duda 
en tacharlo de «antipoeta»
40
. Y añade en su cargo: «Nunca ha tenido la más 
mínima inspiración y, por eso, se ha pasado la vida intentando descubrir sus 
mecanismos. Todo el trabajo de Breton puede explicarse así. Es el hombre 
más negado para la poesía, la música y la pintura que haya visto nunca»
41
. 
 Sin embargo, como él mismo narró en más de una ocasión a los 
periodistas, lo que sí obtuvo de aquella audiencia papal fue la energía 
necesaria para reafirmarse plenamente en su nueva forma de pintar. Así se lo 
hizo a ver a Manuel del Arco: 
 
M. D. A.. Y la visita al Papa ¿no fue otro suceso calculado? 
S. D. No; eso, no. Tenía necesidad de que la más alta 
autoridad espiritual estuviera al corriente de mi evolución ideológica 
y metafísica. Lo mismo que espero que se resuelva mi matrimonio 
con mi esposa. 
M. D. A. ¿Qué dijo el Papa ante su cuadro? 
S. D. No se lo he dicho a nadie; es íntimo. Y no pienso 
decirlo. Pero puedo asegurarle que en la entrevista saqué una 





                                                 
38
 Ed. cit., p. 370, n. 1. 
39
 Cfr. O. Tusquets, Dalí y otros amigos, Barcelona, R que R Editorial, 2003, p. 65 y 
E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 198. 
40
 L. Pauwels, «Salvador Dalí, pintor y exsurrealista...», ed. cit., p. 158. 
41
  Ibid. 
42
 Dalí al desnudo, ed. cit., p. 304. 
-716- 
Y aún  más explícito se había mostrado ya anteriormente con José María 
Bayona en El Correo Catalán: 
 
J. M. B. Puede explicarme lo que le dijo S. S. 
S. D. Hasta ahora no se lo he dicho a nadie. No puedo decirlo. 
Fue confidencial. Puedo aclarar que me alentó en mi nueva creación 
mística. Por ello pinté la Madonna en un gran cuadro. Y ahora, en 
Cadaqués, pienso pintar un gran Cristo que será el exponente de mis 





 Ciertamente, la entrevista quedó para siempre envuelta en un halo de 
secretismo con cuyas dudas especula Manuel del Arco:  
 
Dalí no quiso ser más explícito sobre este tema. Y yo me he quedado 
con la duda de su sinceridad. La noticia de la visita de Dalí al Sumo 
Pontífice se dio después de celebrada, lo que quiere decir que Dalí no 
quiso hacer propaganda de ella antes. O bien, que el Vaticano impuso 
esa condición. El único dato gráfico es falso; una fotografía de Dalí 
saliendo de la visita con el cuadro, y esa foto no se tomó el mismo 
día. Así lo ha declarado él. Entonces, ¿quiso o no quiso dar 
publicidad a un acto íntimo de contrición? Si el Papa hubiera 
aprobado sin reservas el cuadro, ¿no lo proclamaría Dalí? El silencio 





 Lo verdaderamente claro es que, a su regreso del Vaticano, Dalí pasa 
por América y  en el verano vuelve a encerrarse en Port Lligat donde inicia la 
nueva versión de La Madonna de Por Lligat, con unas dimensiones mucho 
más grandes y una composición y repertorio iconográfico todavía más 
estudiados. Aunque, como él mismo nos recuerda, no son estas las primeras 
ocasiones en que se había enfrentado a la temática mariana: 
 
Cuando estaba en la Escuela de San Fernando pinté una naturaleza 
muerta, cuyo tema era una talla gótica de la Virgen. En aquella época, 
los profesores ya estaban corrompidos por el impresionismo, y no se 
nos enseñaba nada del «oficio», que es lo que precisamente 
necesitábamos aprender. [...] En aquel cuadro, en lugar de la talla 
gótica, puse unas balanzas, pintadas en el estilo minucioso y 
documental de las ilustraciones de un diccionario. Cuando Cecilio Pla 
                                                 
43
 «Vis a Vis. Salvador Dalí», El Correo Catalán, Barcelona, 4 de julio de 1951. 
Ahora en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 200-203, p. 202. 
44
 Dalí al desnudo, ed. cit., pp. 304-305. 
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vio mi obra, y me preguntó: «¿Por qué ha pintado usted eso?», le 
contesté que porque yo veía así a la Virgen. Lo hice para llamar la 
atención [...]: pero lo curioso es que, sin saberlo, lo que pinté 
entonces fue un símbolo del equilibrio, que en cierto modo constituye 
un antecedente de mi Madonna de Port Lligat. [...] Cuando estaba en 
San Fernando, hice aquello por intuición; ahora, porque me propuse 





VII.2.1. Port Lligat, una necesidad vital 
 
Venimos viendo a lo largo de la redacción de esta investigación cómo 
los paisajes del Cabo de Creus se convierten en escenario de sus obras y, a 
veces también, en sugerentes figuras para sus alucinaciones. En la misma 
entrevista antes indicada, señala Santos Torroella que sería difícil comprender 
a Dalí en otro lugar que no fuese Port Lligat, en tanto  
 
esta es la atmósfera daliniana ideal, la más propicia a sus obras, en las 
que tantas veces surge esa sensación de infinitud intensificada, no 
interrumpida por los elementos de alucinación persistente que el 
pintor introduce en ellas y que, como esas rocas que aprisionan el mar 




Y es que en Dalí, Port Lligat más que nada parece una necesidad vital; 
el oxígeno imprescindible para acabar confiriendo un soplo de vida tanto a su 
inspiración como a la plasmación definitiva en sus obras. En 50 secretos 
mágicos para pintar, ya advertía que todo pintor, para desarrollar 
acertadamente su talento, debe vivir en la tierra que le vio nacer: 
 
Tu estudio debe estar situado junto al lugar donde has nacido, y [...] si 
tú eres un buen pintor, ese lugar debe poseer una situación natural 
admirable, la elección del paisaje del que has decidido enamorarte es, 




Afirmación que entronca por vía directa con la opinión de Ortega y 
Gasset cuando parafraseando a Goethe asevera: 
 
                                                 
45
 R. Santos Torroella, «Con Salvador Dalí, en Port Lligat», ed. cit., pp. 213-214. 
46
 Ibid., pp. 207-208. 
47
 50 secretos mágicos..., O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., p. 159. 
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Goethe decía que quien quiera entender al poeta debe trasladarse a la 
tierra del poeta. La recomendación es más aguda de lo que a primera 




Esto induce a pensar que Dalí considera el entorno paisajístico 
originario como un claro condicionante para acabar siendo un buen o mal 
artista y también permite suponer que abrigaba en 1948, cuando estaba 
escribiendo 50 secretos mágicos para pintar, la idea de instalarse 
definitivamente o por temporadas más o menos largas en su casa de Port 
Lligat, la cual no había tenido aun ocasión de disfrutar por estar todavía 
exiliado en Estados Unidos. Así lo hace saber Santos Torroella en 1951: «Dalí 
se compró aquí un terreno y una casa hace años con el propósito de encerrarse 
en ella a pintar durante largas temporadas. Pero hasta hace muy poco no ha 
podido poner en práctica este deseo vehemente, como todos los suyos».
49
 
En el centro de esta añoranza, Dalí quizás abrigue la esperanza de que, 
a tenor de su nuevo veto místico-religioso, bien pueda poner en práctica una 
aproximación al régimen de Franco, aprovechando de forma evidente la 
oportunidad que se le brindaría de permanecer en su casa de Port Lligat sin 
verse sometido a contratiempos inesperados que pudieran perturbar la 
tranquilidad que necesitaba para llevar a cabo su obra. Al periodista Juan 
Felipe Vila San Juan así se lo confiesa aquel verano del 48: 
 
Yo no soy el hombre que robó un paisaje dice 
refiriéndose a Cadaqués. El paisaje me robó a mí. 
La bahía le ha gustado más que nunca. La ha pintado mucho 
con el recuerdo y quiere ahora pintarla al natural porque, según él, su 
pintura por evolución ha llegado al clasicismo y quiere volver a 
concebir los antiguos lienzos que extrajo de este paisaje [...] 
 Quiero continúa Dalí volver a pintar mi Mitología con 
los sitios concretos visto de una nueva manera, de acuerdo con la 
nueva física; ya no es la psicología freudiana la que me atrae, sino la 
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 La deshumanización..., ed. cit., p. 230. La cursiva es mía. 
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 «Salvador Dalí, el gran pintor surrealista, ha regresado a España», La Vanguardia, 
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Como señala Kuspit, en la base de este neomisticismo que el autor 
denomina un estilo tardío de Dalí «el paisaje catalán siguió estando porque 
era eterno. Era su base de infancia, su pétreo punto de apoyo. Dalí plantó 
nuevas raíces en un suelo antiguo y consiguió hacer que crecieran algunas 
plantas exóticas»
51
. Bien es verdad que estas «plantas exóticas» no han sido 
apreciadas en demasía por la crítica especializada, pero su mella en el gran 
público sí que es hoy incuestionable. 
En la primavera de 1949, vemos a un Dalí que se ratifica en la 
necesidad de ser penetrado por los espacios de Port Lligat cuando proyecta 
acometer  la segunda versión de La Madonna: 
 
Iré a Port Lligat a pintarla otra vez, y lo haré en un lienzo mucho 
mayor, que me dé más campo. No puedo pintarla en ninguna otra 
parte. Lo he probado aquí, y no puedo. Necesito estar en Port Lligat, 
ver a los marineros, el color de los olivares y del pan, sentir la paz, el 
paisaje, con su unción y su piedad interiores. Necesito el localismo de 
Port Lligat, como Rafael necesitaba Urbino, para llegar a lo universal 




No en vano, en el recuerdo de Dalí quedará «la pequeña Madonna» 
como su obra mejor pagada catorce mil dólares y «la gran Madonna» 
como la que más tiempo le llevó realizar cuatro meses y medio.53 
De las últimas palabras de Dalí se infiere que Port Lligat va a ser una 
vía para poder exteriorizar cuestiones universales a través del filtro de lo 
ultralocal. Puede entenderse, en cierta medida, que la dicotomía campo-ciudad 
ya presente en trabajos y textos anteriores aquí estudiados, tales como 
Caligrama o El gran masturbador, acaba por decantarse finalmente hacia los 
paisajes de Port Lligat. Todo lo universal que ha de mostrar su obra queda 
confinado entre las rocas atávicas, las cálidas arenas y los cielos nimbados de 
estas calas mediterráneas. 
Nos encontraríamos, en este caso, con un Dalí que, como ya hiciera su 
padre notario con anterioridad, necesita de su propio dominio «colonial», un 
pequeño cosmos paradisíaco hecho a su medida, donde su influencia pueda 
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 «Psicopatología de vanguardia», ed. cit., p. 122. 
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 J. M. Massip, «Dalí, hoy», Destino, Barcelona, 1 de abril de 1950. Ahora en O. C. 
VII, Entrevistas, ed. cit., pp.169-182, p. 181. 
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 Vid. M. del Arco, Dalí al desnudo, ed. cit., p. 306. 
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alcanzar hasta el resquicio más ínfimo, a fin de que le sea facilitado el 
descanso y el sosiego que tan caros son a su trabajo. Ya lo refiere Armengol, 
Port Lligat es «el pequeño reino del gran personaje rey Dalí»
54
. 
De la importancia de ese paraje idílico nos habla el hecho de llegar a 
emparejar su cuadro de la Virgen con el de lugar que tanto es capaz de darle. 
Ya lo recuerda José María Massip: «Dalí se marcha ateo de Cadaqués 
en 1930, y vuelve místico a Cadaqués en 1949»
55
. Incuestionablemente, ha 
completado un círculo de 360 grados. 
 
VII.2.2. La Madonna de Port Lligat   
 
 Sobre la primera versión, la que pintó en 1949, explicaba Dalí: 
 
Es una pintura muy simple. Hay un espacio abierto en el centro de la 
Madona y el Niño aparece suspendido en el aire y también tiene un 
espacio abierto en el centro de su cuerpo. Esto quiere decir que el 




Esto pone el cuadro en conexión con otro pintado un año antes: La 
separación del átomo. Gran parte del entramado compositivo de la primera 
Madonna se halla en este otro lienzo. Ya desde el propio tabernáculo se 
aprecian las similitudes entre ambas obras. La primera queda constituida sobre 
un frontón triangular de sabor clásico, en tanto que la segunda lo hace entre 
una forma abovedada de medio cañón. En ambas ha situado Dalí el busto de la 
figura justo en la parte fragmentada de la arcada y hace fugar todas las líneas 
de perspectiva hacia ese lugar, en tanto que divide la superficie del lienzo a 
partes iguales entre tierra y cielo, siendo la línea de horizonte el límite 
fronterizo. Además, en ambas adquiere una importancia primordial la 
fragmentación de las piezas y los huecos de aire, con los que Dalí pretende 
emparentar su pintura con la descomposición del átomo, atendiendo al 
seguimiento de las teorías de la física moderna. 
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S. Dalí, La separación del átomo, 1947 
Óleo / lienzo, 76,2 x 45,8 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras  
 
 
 No obstante, la levitación, que afecta a todos los elementos presentes 
en La Madonna, lo hace solo parcialmente en La separación del átomo. En 
este último encontramos las figuras bien asentadas en el suelo, en torno al 
primer término de la escena: el ciprés enraizado en la franja desértica de tierra 
que proyecta tímidamente su sombra; o las montañas del fondo, que no son 
ingrávidas, aunque sean tenues veladuras apenas destacadas de la línea de 
horizonte. Incluso la coloración del cielo repite en cierta medida ese forma 
casi de áurea, más clara en los límites de la cabeza de yeso y progresivamente 
intensificada de añil conforme se va alejando por los extremos del cuadro. 
 Pero no serán estas las únicas deudas que ambas versiones de La 
Madonna de Port Lligat contraigan con otras obras, puesto que también beben 





VII.2.2.1. Piero Della Francesca, el huevo y la cúpula. 
 
 Una de las pinturas que con mayor aplomo señala el origen de la 
composición de La Madonna de Port Lligat es Madonna con niño y santos y 
Federico de Montefeltro, que el pintor del Quattrocento italiano Piero Della 
Francesca realizó durante el quinquenio de 1470-1475, y que popularmente se 
conoce como «el cuadro del huevo»
57
. Entre esta y la de Dalí es fácil advertir 
la similitud en el hilo que pende por encima de la cabeza de la Virgen, en la 
















P. Della Francesca, Madonna con 
niño y santos y Federico de 
Montefeltro, 1470-1475 
Óleo / tabla, 248 x 150 cm 
Pinacoteca di Brera, Milán 
 
Al respecto, diría Dalí: 
 
El hilo sigue la vertical de los elementos esenciales del cuadro que 
forman la cruz de arriba abajo: la cabeza de la Madonna, el pan en el 
hueco del niño Jesús, y el huevo [que] es símbolo de perfección.
58
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 Efectivamente, existe una intención de control geométrico sobre la 
composición por parte del artista, que trata de repartir las formas principales a 
uno y otro lado de la superficie de la tela a través de esa suerte de meridiano 
que es el hilo del huevo. También es cierto que la alegoría del huevo supone 
para Dalí un ejemplo de perfección. En la misma entrevista lo especifica: 
 
S. D. [...] En la antigüedad se consideró que la elipse era la 
forma más perfecta que había dado la naturaleza 
M. D. A. ¿Más que la circunferencia? 





 No obstante, más adelante veremos como ese control geométrico tiene 
por objeto otro tipo de figura, de la que la verticalidad no es más que una 
parte. Bou todavía advierte algo más en el huevo, una ejemplificación del 
propio viraje que su obra y su personalidad están experimentando: 
 
A partir de 1940, el huevo parece aludir al nuevo nacimiento de Dalí, 
y, por tanto, puede interpretarse como una alusión al giro estético que 





 En efecto, esta idea de renacimiento recurriendo a la simbología del 
huevo va a ser usual en Dalí, quien persiguiendo este fin pudo haberse dejado 
fotografiar por Halsman en posición fetal dentro de un huevo «intrauterino»; 
diseñado su peculiar vehículo, el «ovocípedo», a finales de los cincuenta; 
elegido los huevos como decoración de la fachada de Teatro-Museo de 
Figueras; o aparecido repentinamente en una entrevista para la televisión 








 Daliccionario..., ed. cit., p. 149. Bou se está refiriendo concretamente al óleo Niño 
geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo (1943), en el que de un huevo, a 
modo de globo terráqueo oval, simula estar saliendo Dalí por la fractura correspondiente a 
Norteamérica. Alegoría, sin duda, de la nueva vida que estaba suponiendo su estancia en 
Estados Unidos. 
61
 Vid. ibid. 
-724- 
 
P. Halsman, El «(n) huevo mundo» intrauterino de Salvador Dalí, 1942 
 
«Los huevos alucinantes confiesa Dalí recogen como por arte de 
magia aquello que para el divino Piero Della Francesca constituía el símbolo 
de la resurrección»
62
. Cabe decir, no obstante, que esto no es algo nuevo, pues 
ya se vio en La metamorfosis de Narciso como la flor del narciso surge de un 
huevo que se resquebraja, del «óvalo alucinante de blancura de su cabeza», del 
cual nacerá «la flor, el nuevo Narciso». 
 Otro lazo fraternal entre Della Francesca y Dalí se establece a partir de 
la concha. La concha, por la situación que ocupa en el cuadro y por la función 
que desempeña ser sostén del péndulo formado por el hilo y el huevo 
queda hermanada con la cúpula que aparece en La Madonna, cuyo objetivo 
parece el mismo. Además, la configuración estética en ambas obras es muy 
similar, pues Della Francesca traza una cúpula con acanaladuras y Dalí marca 
de manera sucinta esas mismas acanaladuras en el molde de su concha. 
 Ahora bien, otro significado subyace bajo la cáscara de la concha. 
Obsérvese que Dalí, al colocar el huevo y la concha símbolos de 
perfección debajo la Virgen María con el niño Jesús recogido en su seno, 
claramente está aludiendo al sentido del nacimiento de la vida y la protección 
de esta. Con tan sutil composición, el pintor insiste en llamar nuestra atención 
                                                 
62
 Cit. en  L. R. Armengol, Dalí, icono..., ed. cit, p. 380. En su nota a la cita, la 
historiadora la sitúa en Ópera, año 8, núm. 302, 25 de abril de 1951. Sin embargo en dicha 
entrevista no se reproducen tales palabras. Cfr. R. Guilly, «Salvador Dalí se ha convertido en 
el san Juan de la Cruz de la pintura» (Ópera, París, 25 de abril de 1951), en S. Dalí, O. C. VII, 
Entrevistas, ed. cit., pp. 192-199. 
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sobre la dualidad concha-huevo-vida y María-niño Jesús-vida, donde la 
concha y la cáscara del huevo cumplen el objetivo de ser barrera primera que 
salvaguarda lo que hay en el interior: el fruto de la vida que nace. Tarea que, 
en su virtud de madre, tiene lógicamente encomendada la Virgen, ser defensa 
bienhechora de la delicada existencia de su hijo Jesús, que debe crecer y 
perfeccionarse bajo su auspicio. En tal sentido la repetición de estas dos 
tríadas, una debajo de la otra, podría ser entendida como una suerte de 
aliteración pictórica que marca otro de esos subrepticios juegos de espejos por 
parte de su autor. 
 De otro lado, como ya había sucedido con los crustáceos, que para Dalí 
suponen un ejemplo superlativo de admiración de la naturaleza por su facultad 
de tener las partes duras por fuera y las blandas por dentro, a diferencia de 
nosotros que nos estructuramos a partir de una parte interna dura el 
esqueleto, la concha es otro claro ejemplo de un ser constituido con un 
exterior duro cuya función es salvaguardar el secreto que habita en su interior. 
 Trabada íntimamente a las ideas de lo interior y lo exterior aparece con 
nitidez la de la cúpula: «expresión del mundo de superficie transparente para 
poner en comunicación los universos exteriores e interiores»
63
. Con respecto a 
la concepción daliniana que emana de la idea de la cúpula arquitectónica, el 
propio artista se ocupó de explicarlo en diversas ocasiones, de tal modo que 
esta queda asociada en su ideario a la de la supremacía monárquica sobre el 
resto de los sistemas políticos: 
 
En arquitectura, hay dos soluciones, explica Dalí: la cúpula y el 
Partenón. Con el Partenón hace falta un techo. En las casas españolas, 
esto se llama un «cielo raso»; es algo que se estropea mucho y que 
hay que pintar cada cinco o seis años. Esto es igual que la república, 
que convierte al pueblo en cretinos. Mientras que con la cúpula, que 
simboliza la monarquía, el pueblo tiene la mente libre y dispone de 





 Y en el Manifiesto místico vuelve a expresar en similares términos la 
dualidad monarquía-cúpula / anarquía-cielo raso: 
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Monarquía absoluta, cúpula estética perfecta del alma, 
homogeneidad, unidad, continuidad biológica hereditaria suprema. 
Todo está arriba, elevado cerca de la cúpula celeste. Abajo, anarquía 
hormigueante y super-gelatinosa, heterogeneidad viscosa, diversidad 
ornamental de las ignominiosas estructuras blandas comprimidas 
entregando el último jugo de sus últimas formas de reacción. 





 La cúpula, en tanto que englobada en la simbología de vértice social 
correspondiente a la monarquía, tiene su equivalente en la idea de corona que 
ha de darle vistosidad; incluso ambas formas, bóveda y corona, se asemejan. 
En 50 secretos mágicos para pintar lo subraya concisamente al hablar de la 
obra de Della Francesca: 
 
Este huevo que, como ya hemos visto, gravita bajo la bóveda del 
cielo como un mundo, está gravemente suspendido sobre la cabeza de 
la Virgen María, de la Reina, que es la cabeza sobre la cual se halla 
suspendido el mayor peso de la gravedad, cuanto que todo gravita en 
su torno, como gravita el mundo; y la gravedad de un peso semejante 
colocado sobre su cabeza tiene, como una consecuencia y símbolo 
visible, la corona que es maternal puesto que el peso de la esfera 
sólida del mundo pesa, no solo sobre la cabeza real sino sobre aquella 




En capítulos precedentes he recalcado la importancia que Dalí concede 
a los atributos de monarca con los que solía disfrazarse de pequeño para darse 
un aire regio: capa de armiño, cetro y corona. Atavíos que cobran más fuerza 
en su edad adulta y con los que suele aparecer tocado en numerosas ocasiones 
dentro de «su corte» de Por Lligat. La cuestión ha sido ampliamente estudiada 
por Laia Rosa Armengol
67
 quien, aparte de recordar que el modelo admirado 
por Dalí para su febrilidad monárquica fuera Luis II de Baviera, el «rey loco», 
señala las concomitancias aún mayores con el rey Ubú, grotesco personaje 
protagonista de la pieza teatral Ubu roi de Alfred Jarry estrenada en 1896.
68
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Sobre esta visión deformada o conformada a conveniencia de la 
monarquía que Dalí llega a adquirir, no deja de incidir con denuedo a lo largo 
de los años. Así, al recapitular acerca de su recorrido artístico a la altura de la 
década de los setenta, Dalí insiste en legitimar su posición principal dentro del 
arte desde las ideas de cúpula y jerarquía: 
 
Partiendo de los sueños del Renacimiento, que eran pintar en colores 
los arquetipos de la escultura griega, pasando por los tesoros mágicos 
de Velázquez, maestro de los reflejos y de los espejos, y a través de lo 
fantástico de la física nuclear, la matemática cuántica y la biología del 
ácido desoxirribonucleico, he alcanzado la verdad de la cúpula 
clásica, la creación del cuerpo glorioso daliniano [...] Tanto en el arte 
como en la vida, reúno la tradición, regida por los principios de 




 Ahora bien, todo lo dicho nos lleva, buceando en los orígenes de esta 
identificación bilateral de la disposición social monárquica con la distribución 
estructural de la cúpula, hasta los años primeros de Dalí y la influencia del 
noucentismo catalán. Como bien elucida Lahuerta, esta ideas son deudoras del 
texto de D’Ors «Cúpula y monarquía», publicado por primera vez en 192670, 
que Dalí conoció y estudió en profundidad hasta llegar a convertirlo en «un 




Se puede entender, entonces, que la transformación emprendida por el 
ampurdanés a finales de los años cuarenta no supone un punto de partida desde 
cero sino una reconversión a partir de muchos de los planteamientos sobre los 
que había ido cimentando sus obras en décadas anteriores. No estamos, por 
tanto, ante un gesto de volver la espalda y renunciar a un pasado de veinte 
años, antes bien, lo que hay es una acomodación a los nuevos territorios por 
los que Dalí quiere conducirse a partir de ahora. Esta revitalización del 
emparejamiento d’orsiano cúpula-monarquía es una prueba más de ello. 
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VII.2.2.2. Conformación de los elementos: levitación, fracturación, 
desmaterialización. 
 
Si se observan con detenimiento ambas versiones de La Madonna de 
Port Lligat, se aprecia sin dificultad que todos los elementos de la 
representación, con mayor o menor sutileza, se nos revelan en estado de 
levitación. Dalí, interpelado por la prensa sobre esta disposición tan particular 
con oquedades, fragmentaciones y todos los cuerpos levitando, contestó: 
 





Que la levitación es uno de los instrumentos gráficos con los que el 
autor quiere hablarnos de la transustanciación de lo corpóreo, es algo que no 
admite duda. Además, la luz blanca que baña la escena propicia precisamente 
este tipo de reflexión. Cabe pensar, por consiguiente, que los elementos de la 
composición en su conjunto son inmateriales y están presentes exclusivamente 
en estado de espiritualidad. Todos salvo uno: el corcho que queda clavado en 
la mampostería del muro sobre el que, en teoría, habría de descansar la cúpula 
de la hornacina. Tampoco este detalle escapó a la sagacidad de los periodistas: 
 
M. D. A. Y ese corcho, ¿qué hace ahí? 
S. D. Es característico de Port Lligat; y precisamente lo he 
colocado sujeto, por contraste; pues observe que todos los elementos 
más densos están en el aire, menos este que, por su calidad, era el que 




 Como vemos, Dalí ha querido establecer aquí un contrapunto y hacer 
aparecer como sustentado el único objeto que, por su escasa densidad, podría 
quedar levitando en la escena. Curiosamente, la naturaleza inherente al resto 
de los elementos del cuadro hace que los veamos como sólido y pesados, al 
margen de la ingravidez con que Dalí pretende presentárnoslos. Esto sucede 
con la Virgen ataviada de ropajes de largos y cortantes pliegues en arista; con 
la pétrea estructura de mampostería de la hornacina, en la que los 
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desconchones dejan ver los toscos materiales de la construcción; también con 
el mármol del altar; y hasta con las moles montañosas de Port Lligat y los 
recios cortinajes descorridos en sus extremos. Es decir, la pretensión primera 
del artista, de hacer pasar por etéreos y vaporosos todos los elementos 
integrantes de la composición, queda definitivamente anulada por las 
propiedades mismas que son intrínsecas a las densidades pesadas de estos. El 
resultado, consiguientemente, no es acorde a la intención perseguida, aunque 
sí queda demostrado que el tratamiento de la luz, capaz de tamizar hasta el 
último resquicio de la escena, ayuda a corregir la solidez haciendo que las 
texturas de la superficies, por las que los rayos se dejan deslizar hábilmente, 
parezcan algo más  incorpóreas. 
 Pero la levitación también responde a una pretensión de tipo 
pseudocientífico, la de que «los objetos parezcan suspendidos en el aire, como 
partículas de materia atómica, para ilustrar la representación “atómica” de la 
realidad»
74
. En efecto, desde los ataques nucleares a Hiroshima y Nagasaki, 
que marcaron el fin de la Segunda Guerra Mundial, Dalí viene mostrando un 
claro interés por los debates de la física atómica, cuestión que le lleva a 
abordar otro ámbito dentro de sus pinturas del momento como es la 
desmaterialización de la materia. Todo ello, aderezado además con la cuestión 
de la angustia espacio-temporal, que ya había desarrollado en sus obras en 
torno a los relojes blandos, y con su inclinación a verlo todo reflejado bajo el 
prisma de lo comestible: 
 
Soy el único pintor cuyo arte resuelve el problema de la densidad de 
la sustancia. He conseguido mineralizar las formas para dar una 
equivalencia nutritiva y degustativa del espacio-tiempo. [...] Estamos 
en el límite de la desmaterialización de la materia mediante la sola 
fuerza del espíritu. Más allá reinan la energía y la vida, domadas y 
mantenidas en unas formas inventadas. La espiritualización de la 
pintura comienza con la mineralización de las formas y acaba en el 




 Esta desmaterialización permitiría nuevas reordenaciones en las que la 
conjugación de los átomos acabaría creando formas modificadas. Aquí, la 
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ambigüedad o la arbitrariedad jugaría a favor de seguir justificando las 
imágenes múltiples de su método paranoico crítico, sirviéndose para ello de 
avances técnicos como las imágenes estereoscópicas que estaba desarrollando 
la óptica. Así, es dado que Dalí afirme en las mismas páginas: 
 
Con mis telas moarés, cuya trama microscópica encierra las imágenes 
en tres dimensiones, libero lo real de su terrorífico vértigo y creo la 
carne de gallina del tiempo-espacio que puede, «a voluntad», ser o no 
ser. Igualmente, mi Madona sixtina es una oreja hecha de antimateria 





 Justamente, es de anotar que, a pesar de lo dicho por Dalí, si de algo 
carece la Madona de Port Lligat es de imágenes dobles, como tampoco las 
había habido en La persistencia de la memoria. 
 Pero es que, además, dicha desmaterialización sirve de acicate para 
apuntalar las nuevas ideas católicas que defiende, en tanto la pérdida de 
sustancia matérica puede ser entendida como un cierto estadio de 
espiritualización: 
 
Me intereso mucho por las ciencias modernas. Todas atraviesan un 
proceso continuo de desmaterialización. El espíritu renace de las 
cenizas del materialismo. Por el razonamiento he llegado al 




 Curiosamente, también parece atribuir a esta incorporeidad la energía 
capaz de hacer ascender a la Virgen hasta el paraíso. Aunque aquí se muestra 
mucho más confuso y esgrime cierto sesgo romántico en torno a la feminidad, 
que quiere rebatir la concepción nietzscheniana del superhombre: 
 
La Virgen no asciende al cielo rezando. Sube al cielo impulsada por 
la fuerza misma de sus antiprotones. [...] la Asunción es el paroxismo 
de la voluntad de dominio del eterno femenino que los discípulos de 
Nietzsche pretendían alcanzar. Mientras Jesucristo no es el 
superhombre que se supone, la Virgen sí es la supermujer, quien, [...] 
subirá al cielo. Y esto quiere decir que la Madre de Dios permanece 
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 La desmaterialización a que alude Dalí se plasma sustancialmente en 
La Madonna de Port Lligat a partir de las oquedades y disecciones a que 
somete las formas, principalmente la propia Virgen y el Niño de cuyos torsos 
se han sustraído dos espacios comparables a los huecos dejados por la mesita 
de noche en el óleo El destete del mueble-alimento. Ahora bien, a tenor de sus 
propias palabras, cabe pensar que en este cuadro considera el espacio liberado 
de la espalda de la nodriza como una ventana abierta a la irracionalidad, un 
agujero por el que aflora su método paranoico crítico: 
 
Todos sabéis mejor que yo que era precisamente esa dimensión [la 
cuarta dimensión] (que es la dimensión delirante por excelencia) la 
que nos hacía falta para que la mesa de noche pudiera separarse y 
trasladarse a otro lugar, para que en su lugar dejara por fin el vacío, 
un vacío que no es otro que el del «espacio irracional» [...] ¡Pero 
desconfiad de ello! Una mesa de noche es siempre una mesa de 
noche, y el espacio que deja el volumen de una mesa de noche tras de 




En tanto que en La Madonna, esos tetraedros succionados a la materia 
pasan a ser tabernáculos, según hemos visto que le confiesa a Santos Torroella 
al pretender justificar la continuidad que hay en su evolución artística hacia el 
cristianismo: 
 
Antes pintaba figuras con una especie de ventana abierta en el pecho 
[...], sin saber por qué lo hacía; en La Madonna de Port Lligat, de 




 Es como si en estos huecos se diera un pasadizo precioso que le 
permitiera ir desde la irracionalidad del subconsciente hasta el camino abisal 
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capaz de ponerle en contacto con el misticismo y con Dios. Otra suerte de 
atajo hacia «la tierra de tesoros» que no deja de anhelar constantemente. Un 
invisible hilo telegráfico que a la fuerza ha de quedar bajo sospecha, al haberse 
tendido directamente por la estrecha línea que separa la vigilia del sueño, la 
realidad de lo imaginado, lo que de cierto se ve a luz del día de lo únicamente 
vislumbrado entre las zonas de penumbra. El mismo pintor lo señala: «las 
piedras preciosas que conseguimos en el sueño, y que se desvanecen y 
desaparecen al despertar, perduran tras el espacio de la mesa de noche»
81
. En 
consecuencia, Dalí desea justificar el recurso de la pintura figurativa como 
auténtico médium en el que es posible dar forma a los escurridizos 
subterfugios de la irracionalidad, y por ello afirma: 
 
Pero no creáis [...] que se trata únicamente de abrir, otra vez, una 
nueva ventana sangrienta en los antiquísimos muros del sueño: tras el 
vacío, tras el espacio de la mesa de noche, el paisaje diurno continúa; 
el mundo objetivo está detrás, lleno de precisiones físicas, 
geométricas. El mundo objetivo es también, en este caso, el 
testimonio, la forma, la garantía tangible, la prueba material de la 
realidad comunicable de la idea delirante, pues, como no habéis 
podido dejar de adivinar, la nueva abertura y el novísimo espacio 
tienen la estructura sistemática y sus contornos la hiperevidencia y 
el espesor persuasivo de la arquitectura paranoica.82 
 
 Esa desmaterialización en el cuadro de La Madonna atañe a la Virgen, 
y sus elementos circundantes. Desde el niño Jesús y el trozo de pan que 
encarna a Dios Padre, ubicado entre su pecho, hasta la cúpula que se disgrega 
simétricamente a su alrededor. Pero se ha de tener en cuenta que, justo en la 
cartela central del altar, volvemos a toparnos con una esfera que fragmenta su 
cubil en direcciones también simétricas. Aunque a menor escala, la 
representación es la misma que la que aparece ocupando la mitad inferior en 
La separación del átomo, si bien en este cuadro la esfera es una granada en 
suspensión dividida en dos y en aquel una sólida bola de piedra. En cualquier 
caso, ambas representaciones están remitiendo a la eclosión del átomo de 
uranio que quebranta la decoración que lo rodea. 
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Para Dalí, la representación de la granada que esparce sus pepitas como 
si de metralla se tratase, es una imagen bastante ajustada de lo que 
científicamente sucede con la división del átomo de uranio. Ahora bien, su 
valor más que a la destrucción se puede asociar al esparcimiento de vida: 
«Toda la biología creativa confiesa surge de la granada reventada»83. Con 
ello, alcanza a evidenciarse la simbología de esa concatenación de simiente de 
vida que fluyendo desde la granada se expande a través de la Virgen y por el 
cuerpo de Jesús niño hasta llegar a la forma sagrada del pan, el cual, en última 
instancia, es un medio para volver a amplificar por doquier los brotes de vida 
del cristianismo. Esto está en consonancia con el concepto de «Multiplicidad» 
que Cirlot recoge en su Diccionario de Símbolos, según el cual, «frente a un 
fruta unitaria, cual la manzana, la idea de multiplicidad se concreta 




Se puede concluir que del fragmentarismo que Dalí había practicado en 
las décadas anteriores, durante su etapas pre y surrealista, con numerosos 
objetos y miembros anatómicos repartidos por doquier por la superficie del 
cuadro, pasa ahora a la representación de objetos que se subdividen geométrica 
y organizadamente según metáfora de la explosión nuclear. Es una visión 
mucho más calmada, que quiere corresponder a través de la disposición 
matemática a las teorías de la física, de igual modo que sus predecesoras lo 
habían hecho tomando por bandera el psicoanálisis o los encarnizamientos del 
surrealismo. 
En esta nueva versión de lo fragmentario se pueden llegar a entender 
como arbitrarios algunos de los elementos que reparte por sus cuadros. Así lo 
considera Del Arco, para quien su Madonna presenta elementos solo 
plausibles de explicación a posteriori: 
 
Él dice que todo cuanto pinta en sus lienzos, sus «cosas raras», tiene 
razón de ser y está justificado; pero lo justifica y lo explica a 
posteriori. Que en La Madonna de Port Lligat coloque a su libre 
albedrío un huevo, un trozo de corcho, un pez o una cabeza 
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desintegrada, no deja de ser un capricho, aunque nos dé mil razones 




Y algo de verdad ha de haber en todo ello, pues el propio Dalí se encarga de 
señalar en alguna ocasión que ni él mismo es capaz comprender lo que pinta. 
Tan solo se siente impulsado a hacerlo, y únicamnete en segunda instancia 
encuentra una explicación a lo efectuado: 
 
Cuando empiezo un cuadro nunca sé lo que querrá decir una vez 
terminado. Y a veces, al cabo de tres años, me explico: «¡Ah, esto 
debe de ser aquel cenicero!»... Claro que, bajo el punto de vista 




 Pero, en realidad, todo esto puede ser solo un espejismo. El orden y la 
minuciosidad con que va disponiendo los diferentes elementos dan en pensar 
que el azar o la arbitrariedad no forman parte de su ideario estético, al menos 
no en el momento de abordar las obras, como se infiere de la respuesta dada a 
otro periodista en 1964: 
 
Lo más importante en mi vida es esta habilidad para organizar 
sistemáticamente los elementos más complejos de mi entorno para 




La presencia del verbo «organizar» en el aserto ya implica 
necesariamente un proceso especulativo y una operación de raciocinio que 
aleja la cuestión de cualquier presupuesto manejado según el libre albedrío. El 
asunto se asemeja bastante a aquella vieja querella que pretendía dirimir si la 
escritura automática de los surrealistas estaba en realidad exenta de procesos 
conscientes, como algunos de sus integrantes quisieron defender, o la razón se 
aprestaba a servir de interventora de última instancia aplicada en revisar los 
acumulado por el automatismo. Como señala Michel Carrouges para la 
escritura automática y  es valedero también para el caso de Dalí y su 
conformación de imágenes a través del método paranoico crítico, hasta los 
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textos más arbitrarios son susceptibles de un análisis que revele una estructura 
interna. Y es que el interior de cualquier obra surrealista puede albergar una 
clara coherencia si no se empieza por «mirarlo torcido»
88
.  
Además, siguiendo las proposiciones del autor francés, se hace fácil 
establecer: en primer lugar que, si todo lo que reside en el hombre tiene un 
sentido humano, los procesos del automatismo, en tanto que humanos, han de 
tener un sentido; segundo: que si tienen una causa no están exentos entonces 
de un sentido; y tercero, y más intuitivo: lo irreal de hoy pasa a menudo a 
convertirse en lo real de mañana.
89
 En definitiva, Dalí, con su método 
paranoico crítico, o Breton, con su azar objetivo, no buscan sino una forma de 
filtrar por el entendimiento aquello que está emergiendo de las zonas más 
ignotas del ser humano.
90
 Pero todo esto Rimbaud ya lo había visto claro 




Acaso, para las cuestiones de la desmaterialización y la fracturación 
bajo el signo de la bomba de uranio en Dalí puedan ser válidas las palabras de 
Carrouges, quien considera al surrealismo en sí como el más poderoso 
explosivo mental hasta ahora inventado, pues pretende operar la más fantástica 
de las desintegraciones en cadena en el dominio del lenguaje, las imágenes y 
la sensibilidad. Y poco importa, a fin de cuentas, que la desintegración deje 
tras de sí ruinas verbales o insólitas obras maestras; el auténtico aplomo reside 
en abrir brechas en lo inexplorado.
92
 O como Dalí viene a decir de forma más 
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específica: «hay una insospechada poesía en la integración y desintegración 
del átomo»
93
, donde parecen no dejar de resonar aquellos viejos ecos del 
futurismo, el maquinismo y el ultraísmo que cantaban las alabanzas de la 
ciencia y la técnica. 
 
VII.2.2.3. La Madonna de Port Lligat como escenografía. 
 
Aunque son un sinnúmero de obras las que tienden hacia una 
escenificación de carácter marcadamente teatral y no siempre con un sentido 
perdurable explícito, pues muchas de ellas responde a los parámetros del arte 
efírmero94, es en La Madonna de Port Lligat donde, más que en otras, 
quizás acompañe a Dalí la intención de jugar con una disposición 
escenográfica fehaciente. Esta querencia de mise en scéne queda 
perfectamente ilustrada desde la presencia de los cortinajes en la parte superior 
de la tela, recurso propio de otras épocas para estos fines que Dalí no duda en 
recuperar, aunque con un resultado más que discutible. En la pintura religiosa 
de la Edad Media la mayoría de la que se producía, «el velum formaba 
parte de la escenificación de la escena de altar»
95
, llegando a crearse un 
correlato visual por el que puede entenderse que «la acción de velar/desvelar 
concreta la dialéctica de la presentación de las imágenes de acuerdo con la 
función litúrgica»
96
. Naturalmente, dicho uso va modificándose durante el 
siglo XVI, y sobre todo en el XVII, hacia funciones más propias de la pintura 
de corte privado. No obstante, en La Madonna de Dalí este hecho responde 
más a ese criterio de teatralidad dado en el Medievo. 
Sin embargo, el resultado acaba produciendo una suerte de postizo con 
respecto al resto de la representación que no puede obviarse. Téngase en 
cuenta que si se crea una intensa diafanidad en la composición, visiblemente 
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reforzada por la luz blanquecina persistente que, como decíamos, baña los 
contornos de todos los objetos envolviéndolos en el éter, la disposición de ese 
telón tupido y fosco no hace sino contravenir esa tendencia a la iluminación 
que homogeneiza el resto del conjunto en sí. Por no hablar de la sensación de 
pesadez que provoca sobre la mirada del espectador. Si Dalí pretendía crear un 
estado de levitación al que se acompasasen todos y cada uno de los objetos 
salvo el corcho ya referido, estas colgaduras, con desplomarse 
fatigosamente desde los extremo más elevados y de suerte que no abarcan 
más que un pequeño fragmento de superficie, acaban por conseguir el 
propósito contrario: patentizarse como dos rotundos pedazos de inexorable 
corporeidad allá donde, por ser la parte más elevada de la escena, y por ende la 
más espiritual, todo tenía que sugerir liviandad e ingravidez. 
Centrada sobre los cortinajes, la ya mencionada concha que deja caer el 
péndulo de hilo y huevo para, según nos contaba el propio autor, contribuir 
visualmente a una división meridiana a lo largo de la vertical del lienzo, una 
línea de nivel con la que repartir quizás quepa decir trocear los distintos 
elementos a uno y otro lado de esta. La delimitación invisible que traza el hilo 
supone el eje de simetría que marca el ritmo de las desmembraciones en los 
objetos y la desmaterialización de los huecos tetraédricos en las figuras. Pero 
la mise en scéne continúa con la arcada que sirve de marco a la Virgen y el 
Niño. Puede pensarse en una capilla que ha dejado de descansar sobre el altar, 
altar que también haría las veces de base a la Madonna. Y nada como una 
capilla con su altar para desplegar una escenografía litúrgica repleta de 
símbolos cristianos, que a su vez no dejan de serlo dalinianos. ¿Qué fueron en 
diferentes momentos, pero muy fundamentalmente en el Barroco, las capillas 
de los muros de las iglesias sino pequeños escenarios repartidos lo largo de las 
naves? También aquí se ha hecho Dalí con otro símbolo de peso específico en 
la liturgia cristiana a fin de ganarlo para su «neomisticismo». 
Este sentido escenográfico vuelve a remarcarse en las oquedades que 
presentan en el torso tanto Jesús niño como su madre. En ambos casos podría 
considerarse que cumplen la función de monitores, de pantallas, cuyo fin 
último no es tanto «llenarse de cielo», como reza el poema, cuanto proyectar al 
mundo la forma del pan divino, por una de esas suertes de juegos de óptica 
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que tanto gustaban a Dalí. Además estaría la cuestión de la televisión, cuyo 
influjo se deja sentir en el artista desde sus inicios, y de la cual este doble 
hueco vendría a ser un claro reflejo. Minguet Batllori recuerda, al respecto, 
como la escenografía y la televisión despertaron siempre en Dalí grandes 
intereses: 
 
Su pintura es teatral, escenográfica al máximo. Su literatura está 
repleta de excesos verbales, de un imaginario extremadamente rico y 
brillante. Sus decorados para el teatro, ópera o ballet eran también 
una demostración de lo importante que para él era lo escenográfico. 
Pero fue, sin duda, frente a la cámara donde el personaje llegó a 




 Este pedazo de pan divino, única vía tangible para el practicante 
cristiano de apercibirse de la presencia de Cristo, queda monitorizado en el 
punto central de la composición, allá donde se juntarían las dos astas de la cruz 
que se identifican en la línea de horizonte que separa el cielo y la tierra de Port 
Lligat y en la Madonna que sostiene a su hijo en el regazo. O si se prefiere, en 
dicha línea de tierra y la vertical invisible que marca la plomada del huevo, y 
que, al decir de Dalí, establecía una división simétrica a lo largo de la tela. Por 
tanto, puede pensarse que la completa disposición escenográfica de la imagen 
sirve a la finalidad de crear una cruz que distribuya el campo de visión, 
repartiéndolo a partir del punto central, el punto más importante al que se 
dirige la visión, allí donde el pincel ha dejado constancia de la divinidad física 
de Cristo, la «carne del cielo» que refiere el verso del poema. 
 Así vista, la composición puede ser predecesora directa de la que dos 
años más tarde vuelve a desarrollar, y ahora de una manera mucho más clara, 
en el óleo Cruz nuclear. Aquí, el pedazo de pan, tratado al igual que el resto de 
los elementos con una gran exquisitez y solvencia técnica, se convierte 
nuevamente en el círculo central en torno al cual se disponen las aspas de la 
cruz griega. Aunque en la renovación estas últimas quedan ahora configuradas 
por una sucesión de pequeños tetraedros. No obstante, cabe pensar que las 
trazas por las que se rige la composición son las mismas en ambos casos. 
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S. Dalí, Cruz nuclear, 1952 
Óleo / lienzo, 78x 58 
Colección privada, España 
 
 Pero, volviendo a La Madonna de Por Lligat, también cabe valorar 
estas oquedades dentro de la concepción del marco de ventana que Dalí había 
venido usando profusamente desde su primera juventud. No es desatinado 
pensar así, en tanto el empleo de los topos de ventanas, vanos de puertas y 
hornacinas es frecuente dentro de la tradición de la pintura religiosa y secular 
italiana, holandesa y española que él deliberadamente va a ensalzar y tener 
como buque insignia en su nuevo giro místico. El boceto previo a la primera 
versión de La Madonna nos habla ya con claridad de la pretensión de concebir 
la obra en torno a ventanales o compartimentos estancos; Dalí incluso abre un 
hueco al mar, por el que se vislumbra una pequeña barcaza y un promontorio 
típico del cabo de Creus al fondo. Sin embargo, más que una ciencia de los 
vanos (doorzichtkunde), cabe ver aquí cierto juego variable en torno a la 




Estudio para La Madonna de Port Lligat, 1949 
tinta china, lavado / papel, 19 x 14 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 Según Stoichita, el marco de la ventana en el cuadro supone una 
operación visual que conduce desde el interior hacia el exterior, o 
metafóricamente, «desde la cultura hacia la naturaleza»
98
, hacia el paisaje que 
el pintor ubica tras ella. Y en parecidos términos, cuando sitúa en una estancia 
la abertura de una puerta, el proceso que se efectúa es el de «la  mirada de un 
interior hacia otro interior», de la cultura a la cultura.
99
 Pues bien, la 
contemplación reflexiva de las oquedades del boceto y los dos óleos 
definitivos de la Madonna de Port Lligat conducen al espectador a considerar 
que no está realizando un recorrido desde el interior hacia el exterior, como 
sería lógico prever para el caso de la ventana, pues no hay un mirar más allá, 
hacia un nuevo paisaje en lontanaza, ya que el paisaje es el mismo que a Dalí 
le viene sirviendo como fondo para todo la obra. Tampoco es una travesía 
visual desde un interior hacia otro interior, como parece confirmarse para los 
encuadres de las puertas abiertas, sino que el ojo del espectador queda 
confinado en un nuevo espacio ficticio en el que no tarda en chocarse con el 
símbolo reduplicado de Jesús niño y de su encarnación simbólica en el pedazo 
de pan. En este sentido, las oquedades de Dalí estarían más próximas a las 
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hornacinas para los bodegones y las naturalezas muertas, que desde la 
prehistoria de este género pictórico hallaron aquí su lugar predilecto
100
, que a 
cualquier vano abierto que permiter colar otras imágenes a su través. Y ello, 
porque estos orificios cuadrangulares que Dalí pretende arrebatar a la 
simultaneidad espacio-temporal acaban por encapsular, como pequeños cofres 
que guardan un valioso secreto, aquello que, por sagrado, es más pequeño y 
más preciado para el artista. Su función literal se reduce pues a la de enmarcar 
el bodegón de un mendrugo de pan. 
 A este respecto, si el recorrido no puede ser de interior a exterior, de la 
cultura a la naturaleza, tampoco llega a serlo desde el interior al interior que 
iba de la cultura a la cultura. El pasadizo visual que Dalí abre con la serie de la 
Madonna tiene un calado mucho más involutivo, pues se abre desde el interior 
o el exterior de la figura de la Madonna, si se prefiere hasta ese interior 
mucho más profundo que propende a contener o monotorizar los iconos 
mismos de la espiritualidad del mundo cristiano. Parte, por consiguiente, desde 
un interior a flor de piel para excavar en las profundas cavernas del alma 
humana, de su fe y de su espíritu. Así, se puede hablar claramente de un 
maridaje inherente respecto del primer tramo del poema, donde «el surco de 
Dios» deja «el torso agujereado» y «vacías las entrañas» para poder alcanzar 
«el núcleo tierno del espacio fecundado». 
 Y metidos en liza, tampoco es aventurado observar el papel de 
«comentarista» que la Madonna se reserva para sí misma, comentarista 
entendida al modo que Alberti señala en De pictura
101
. En este sentido, la 
Virgen aparece situada en el cuadro únicamente como figura introductora del 
discurso narrativo que va a establecer a continuación la obra pictórica, pues es 
ella quien llama la atención de nuestra mirada en un primer momento; pero si 
lo hace es precisamente para servirnos de guía por el corredor de imágenes que 
se constituye entre los vanos de su torso y el de su hijo hasta culminar en el 
mendrugo de pan. Estos últimos son los que a partir de entonces cobran 
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 Vid. V. I. Stoichita, La invención del cuadro, ed. cit., pp. 68-74. Para Stoichita esta 
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Media y el comienzo del Renacimiento. Vid. ibid., pp. 46-49. 
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importancia real, siendo supeditada la Madonna a mera intermediaria en el 
diálogo que se establece entre espectador y núcleo principal de la narración 
pictórica. Su función retórica como comentarista albertiana corre entonces 
pareja a la que Stoichita atribuye a la vieja que aparece en el primer plano de 
Cristo en casa de Marta y María (1619-1620) de Velázquez o las sirvientas 
que se hayan en igual posición en las obras de Nicolas Maes La sirvienta 
perezosa (1655) y La espía (1655)
102
, ejercer una atracción visual que es 
velozmente desviada hacia otros planos de la composición en los que  reside el 
auténtico peso específico del tema. En el poema «La Madonna de Port Lligat» 
también puede observarse este papel de guía introductoria de la Virgen, pues 
Dalí crea desde la primera estrofa una imagen visual de «vaciado» de su figura 
exclusivamente para hacer hueco a la de la carne divina del hijo: el «surco» en 
la cabeza se  dirige a «abrir y vaciar las entrañas»; sus «flancos» son «tenazas» 
con que quebrar la «membrana cósmica divina»; los «volúmenes 
prefigurados» de su silueta «saltan fuera», en tanto sus «contornos virginales» 
quedan reducidos a la nada, «sin puerta ni velo». El papel de «comentarista» 
de la Madonna puede valorarse entonces como equivalente en la pintura y en 
el texto. 
 Pero es que, además, cabe creer que complementa su papel de 
«comentarista» con la reduplicación del símbolo del clavel que levita entre sus 
pies. Su nombre latino es carnatio, es decir, encarnación de Cristo, situación 
que queda registrada en el cuadro por partida doble: mediante la imagen de 
Dios niño y con la simbología del pan, que es la materia de su cuerpo 
encarnado en la tierra.
103
 
 Con todo, no puedo evitar poner La Madonna de Port Lligat en 
relación con el lienzo Alegoría de la fe (Norum Testamentum) que Vermeer de 
Delft ejecutó en torno a 1670, y que Dalí debía conocer en profundidad, como 
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 Existen otras valoraciones para la simbología de la rosa en Dalí principalmente 
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«Rosa» en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 263-265) y que se derivan de cuadros como 
Rosas ensangrentadas (1930) o de la serie de trabajos sobre mujeres con cabeza de rosas 
llevados a cabo a mediados de los años treinta. Sin embargo, me interesa más recalcar el juego 
de espejos que aparece veladamente evocado en La Madonna de Port Lligat. 
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ocurría con el resto de su producción. Las coincidencias entre ellos son 
numerosas, ya se muestren de manera explícita o implícita. 
 
 
Vermeer de Delft, Alegoría de la fe (Novum Testamentum), c. 1670 
Óleo / lienzo, 114 x 89 cm 
Metropolitan Museum, Nueva York 
 
 De manera explícita tenemos el cortinaje que ocupa una porción 
considerable del margen izquierdo de la tela, así como la figura femenina, 
cuya atavío y pose no están muy alejados de los de la Madonna de Dalí: ambas 
tienen las manos en el corazón la Madonna, las dos; la dama de la alegoría, 
solo la derecha y sitúan sus pies de manera similar pero opuesta, como si 
fuesen un reflejo en el espejo. Bien es cierto que esta tiene un globo terráqueo 
a sus pies y aquella no. O al menos no de la manera previsible que cabía 
esperar; pero, ¿acaso no había que intuir la presencia de la estructura atómica 
vibrando a lo largo y ancho de toda la superficie de La Madonna de Port 
Lligat? ¿Y qué es un átomo, sino la representación más diminuta que puede 
concebirse de una esfera y, por ende, del planeta Tierra? Ahí se registra ya una 
de las semejanzas implícitas. 
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 También hay que destacar el poder de atracción que ejerce la sphaera 
vitrea que pende de una cinta azul fijada a las vigas de la techumbre que tan 
características se hicieron en las representaciones de la habitación de trabajo 
de Vermeer, al ser su atelier el espacio habitual donde disponía las 
escenografías que reproducía en sus pinturas. Esta esfera de cristal, que refleja 
en el cristal curvo los diversos objetos dispuestos sobre la mesa, una ventana y 
la sombra del pintor es decir, de Vermeer, «reviste en el contexto 
alegórico la significación de un microcosmos.»
104
 Como microcosmos es 
también, según se ha visto, el huevo que cuelga de la concha en la obra de 
Dalí, y que ya se hallaba en la Madonna con niño de Piero Della Francesca; 
microcosmos intrauterino, para ser más conciso. 
 El ritmo de la representación de Alegoría de la fe arranca con el 
cortinaje del primer término y finaliza en la Crucifixión que decora la pared 
última de la estancia. Este cuadro de dimensiones considerables, que estuvo en 
posesión de Vermeer y curiosamente es reproducido en uno de los dos únicos 
cuadros de gran formato que el de Delft hizo en su vida
105
, supone el límite 
visible de la escena y queda ubicado en el lugar central de la misma. Ocupa, en 
consecuencia, el mismo lugar honorífico que alberga a Jesús niño y el 
mendrugo de pan en La Madonna. Pero es que además, como indiqué en 
páginas anteriores, supone el lugar de la composición donde vienen a reunirse 
las aspas de una cruz invisible que puede construirse a partir de la línea de 
horizonte, por un lado, y la Virgen y el hilo con el huevo, por otro. La 
crucifixión queda con ello imbricada en la pintura como otro de los aspectos 
implícitos a su significación. Y se establece como barrera visual final para 
ambas escenas: en Novum Testamentum, por colgar del lienzo de pared que 
cierra el espacio de la habitación; y en la Madonna de Port Lligat, por 
construirse a partir de la recta que hace las veces de línea de horizonte, el 
límite finito con el que concluye la perspectiva y, con ello, el recorrido de la 
mirada del espectador. 
Por lo demás, ambos cuadros disponen de un altar y de un repertorio 
iconográfico disperso por su superficie; y aunque similar en algunos símbolos, 
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 Vid. ibid., p. 427 y p. 428, n. 103. 
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más apegado a las exigencias de la época el de Vermeer, y mucho más libre, 
particular y sofisticado el de Dalí. No obstante, el mensaje, con ser «el triunfo 
de la fe católica sobre la tierra en nombre de Cristo y de su sacrificio»
106
 en la 
Alegoría de Vermeer, es plenamente coincidente con el que planea 
discursivamente sobre la significación de la Madonna daliniana. 
 Un último aspecto viene dado por la valoración que Stoichita hace de 
la cortina de Norum Testamentum. Según señala, «los cortinajes de tapicería  
son el signo de intrusión del que mira en un espacio que de otro modo le 
estaría vedado»
107
, lo cual le lleva a interrogarse sobre la posibilidad de que el 
pintor se sitúe como personaje exotópico que sostiene la tela levantada para 
poder contemplar la escena. Esta idea, trasladada al par de cortinajes de la 
Madonna, puede sugerir la presencia velada de Dalí como autoridad 
«extrapictórica» que en ese momento, en tanto que creador y manipulador de 
la escena, goza del privilegio de percibirse él también como un Dios. Bajo esta 
hipótesis podría adquirir nueva luz el verso de la segunda estrofa «ya solo se 
atrevía a mirar con los ojos cerrados», cuya repentina aparición hace pensar no 
en los sujetos poéticos, sino en alguien que contempla los acontecimientos 
desde fuera, desde alguna ubicación privilegiada en la que los ojos cerrados 
cobran el valor de introspección que ya ha quedado definido para ciertas obras 
precedentes. 
   
VII.2.2.4. Otros elementos. 
 
 A la derecha del cuadro hay una cesta de mimbre según el modo de las 
que el pintor ejecuta en sus bodegones de cestas con pan a lo Zurbarán en 
1945 había abordado una nueva versión del óleo Cesta de pan con una factura 
igual de preciosista que la anterior, salvo que esta no contiene un mendrugo, 
sino la mitad abierta de una granada. Ya he apuntado que dicho fruto sirve a 
Dalí para evocar la sorprendente fuerza expansiva de la energía nuclear en el 
momento de la explosión. Sin embargo, el hecho de estar depositada en la 
cesta puede hacernos pensar en la capacidad expansiva del pan de la eucaristía, 
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puesto que, por medio de la comunión en el pan son definitivamente aceptados 
los creyentes dentro de la comunidad cristiana. Y el acto de la comunión atañe, 
así mismo, al hecho de compartir colectivamente ese pan, haciendo que de 
manera inherente conduzca al proceso de expansión del cristianismo. El pan 
puede partirse en tantos pedazos como sean necesarios para servir de alimento 
a la fe de otros tantos creyentes que se hallen presentes en el oficio de la misa; 
todo un símbolo de división y subdivisión en ramificaciones similar al de la 
reacción en cadena que produce la liberación de la energía nuclear. La fuerza 
expansiva del pan cristiano es, de esta manera, inconmensurable. 
 
 
S. Dalí, Cesta de pan, 1945 
Óleo / tabla, 34,7 x 43,5 cm 
Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 
 Vemos como el valor iconográfico del pan ha virado desde 
planteamientos anteriores hasta acomodarse a los nuevos presupuestos de la 
estética mística. Aunque es de justicia no negar que ya antes poseía un cierto 
sesgo de espiritualidad que con los años ha ido in crescendo. En 1942, escribía 
en la Vida secreta: 
 
Mi pan era un pan ferozmente antihumanitario, era el pan de la 
venganza del lujo imaginativo contra el utilitarismo del racional 
mundo práctico, era el pan aristocrático, estético, paranoico, refinado, 
jesuítico, fenomenal, paralizante, hipervidente, que las manos de mi 
cerebro habían amasado durante los dos meses de Port Lligat. En 
efecto, durante dos meses, había sometido mi espíritu a las torturas de 
las dudas más infinitesimales, a las rigurosas exigencias de mis más 
leves exploraciones intelectuales. Había pintado, había amado, había 
escrito y estudiado y, en el último momento, en la víspera de mi 
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partida, había resumido, en el gesto al parecer insignificante de poner 





 Ese pan, que ya contenía en sí las vivencias casi de retiro en clausura 
de Dalí durante sus meses de estancia en Port Lligat en 1939, ha seguido 
cociéndose a fuego lento hasta obtener el dorado propio del áurea divina con 
que lo vemos resurgir en las grandes obras místicas de la década siguiente, 
donde llega a ocupar, como en el caso de La Madonna de Port Lligat, el lugar 
privilegiado del centro de la composición. Espacio predilecto, destinado sin 
duda al actor principal en todo este atrezzo con que el de Figueras configura 
esta obra de dimensiones superiores a las de sus etapas anteriores. A partir de 
ahora los formatos medios y grandes se impondrá a los de menor tamaño 
algunos, casi miniaturas que habían venido siendo una constante a lo 
largo de su carrera. 
 En dicho escenario se dispone también otra serie de elementos que nos 
obliga a ir saltando de significante en significante, en un vaivén visual que 
parece enriquecerse a cada nuevo impulso. Ahí está, sobre la tapa del plinto 
que hace las veces de altar, la otra cesta, la escudilla de la limosna, en este 
caso aún vacía. Quizás para que el oro de Dalí, ese precioso elemento que amó 
con tanta profusión, no mancille con su fulgor la pureza de la luz blanquecina 
que emana del pan, del mismo Jesús y de la Madonna.  
O el pez, que en el imaginario daliniano ya había cumplido la función 
de nexo exótico entre el pintor, Lorca y Buñuel, dado el carácter bisexual de 
este animal y su innegable forma fálica.
109
 Aunque también es fácil vislumbrar 
aquí la faceta del «uranismo» que había venido ocupando desde atrás otras 
obras suyas, resurgiendo a cada poco, pero que se acomoda ahora a los 
requerimientos precisos del catolicismo. En la madre de Jesús también cabe 
ese supuesto abisal que le consiente el ser fecundada sin necesidad de varón. 
Su concepción la emparenta por esta vía a la «Afrodita urania» de El banquete 
de Platón, que serviría de guía para todo el mundo bisexual y andrógino de 
Dalí. El pez en La Madonna no es, por consiguiente, un claro referente de la 
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iconografía cristiana únicamente, sino que atiende también a los ecos del 
mundo personal de Dalí, mundo que nunca llega a desaparecer sustituido por 
otros, pues permanece latente a lo largo de las décadas, esperando a cada paso 
que se le adicionen nuevos implementos. 
 La forma ósea del erizo próximo a los ropajes de la Virgen cumple una 
función similar a la de la concha situada en la parte superior, pues al decir de 
Bou, «el erizo de mar se asocia con la cúpula renacentista, que recrea el cielo, 
y por ello aparece junto a la Virgen»
110
 en esta segunda versión de La 
Madonna. Si bien, tampoco está de más recordar la imagen de ceremoniosa 
solemnidad con que quedaba investido su padre por el simple hecho de estar 
comiendo erizos. Así, la cúpula, como espacio arquitectónico más elevado en 
el interior de un edificio religioso, puede perfectamente confluir con la regia 
figura de la autoridad paterna. 
 Sin embargo, más que los elementos dispuestos sobre la tapa del altar, 
llaman la atención los que quedan semiocultos en las cartelas inferiores. En la 
central, la representación del átomo, sobre la que ya he tratado; y a los lados, 
el rinoceronte y la cabeza con los cabellos al viento. Dalí, en la fecha que nos 
ocupa, venía sintiendo una gran atracción por este animal, fundamentalmente 
por la forma curvilínea de su cuerno. En 1955 pronuncia en La Sorbona la 
conferencia «Aspectos fenomenológicos del método paranoico-crítico»
111
, en 
la cual pone de manifiesto las conexiones que ha establecido entre el cuerno de 
rinoceronte, el óleo La encajera de Vermeer y la espiral logarítmica. Si bien es 
cierto que la representación de este animal entre los elementos decorativos del 
tabernáculo de la Madonna más pretende ser un guiño a la propia naturaleza 
virginal de la protagonista que otra cosa. Por una asociación evidente el 
rinoceronte es fácilmente comparable con el unicornio. Ambos son símbolo de 
fuerza y vigor la forma fálica del cuerno y la leyenda en torno a sus 
propiedades afrodisíacas así lo hacen ver y la caza del unicornio solo era 
posible porque este iba a entregarse en el regazo de una joven virgen, lo cual 
lleva a Dalí a ponerlo en conexión con la concepción de la Virgen y la 
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A este respecto, cabe considerar que, en el regazo, la 
Madonna acoge a su hijo Jesús, el hombre que ha de soportar en sus carnes 
todo la furia, todo el vigor y la potencia contenidas en el cristianismo. Sobre el 
maridaje entre los cuernos y la pureza virginal, él mismo dio alguna 
orientación en ese orden a los periodistas: 
 
 
Yo creo que los cuernos de rinoceronte que utilizo en mi obra son 
símbolos de castidad y virginidad. El unicornio es símbolo de 






 Pero aún hay más. El compendio de religión, ciencia y clasicismo 
renacentista al modo de Rafael, expresados en el Manifiesto místico, también 
son conjugados en los primeros años de la década de los cincuenta en una serie 
de pinturas de cabezas, de entre las cuales destaca Cabeza rafaelesca 
estallando (1951). En ella, la cabeza de Rafael se deshace en un giro de espiral 
que descompone la materia en fibras de cuernos de rinoceronte y de carretillas 
alusión directa a El Ángelus de Millet, a partir de un base craneal que 
representa la cúpula del Panteón, 
signo principal del emblemático 
edificio romano donde está enterrado 







S. Dalí, Cabeza rafaelesca estallando, 1951 
Óleo / lienzo, 43,2 x 33,1 cm 
Scottish National Gallery, Edimburgo 
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 Para Montse Aguer, tanto este cuadro como La Madonna de Port 
Lligat no son otra cosa que las dos caras de una misma moneda, pues en 
ambos se produce una deflagración que expansiona las figuras en múltiples 
fragmentos de distinto tamaño, aunque en el caso de La Madonna no quede 
constatado, como sí lo hace en la cabeza rafaelesca, el «tamiz de la ciencia»
114
. 
Es más, en algunos dibujos del año siguiente llega a combinar la idea de la 
cabeza estallando con la imagen de la Madonna; tal es el caso de Dinámica 
rafaelesca, Madonna corpuscular, Cabeza nuclear de un ángel, Estudio para 














Dinámica rafaelesca, 1952  





                 
               Madonna Corpúscular, 1952                          Cabeza nuclear de un ángel, 1952 
            Lápiz, sepia y tinta china  / papel                        Lápiz, sepia y tinta china  / papel    
                           55,8 x 43,2 cm                                                        56 x 43 cm 
    Birmingham Museum of Art, Birmingham                           Propiedad Particular 
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 En la cartela derecha del altar de La Madonna de Port Lligat se aprecia 
un busto, posiblemente femenino, cuyo rostro queda oculto entre los propios 
cabellos al viento. Esta figura nos remite directamente a alguna representación 
de su primera etapa surrealista como la del óleo El sueño, de 1931, o la figura 
femenina de Tristán e Isolda, de 1944. Aunque en la Madonna, en lugar de 
aparecer únicamente la boca sellada, como sucede en El sueño, la merma de 
todos los sentidos se aproxima más a la de Isolda, puesto que la faz es 
salvajemente ocultada entre la cabellera. Ello me empuja a relacionarlo una 
vez más con el verso del poema «ya solo se atrevía a mirar con los ojos 
cerrados», paradigma sin duda, como ya ha quedado señalado en otro capítulo, 
de la visión interior refrendada por los surrealistas; pero también de esa 
arrobada forma de sentir tan propia de los místicos españoles, para los que no 
hay más sentidos ni más morada ni más alimento que los del propio alma. 
Podría pensarse en un guiño que Dalí hace en la defensa de su nuevo 
imaginario místico. Y por ende, en una suerte de nueva ataraxia que volvería a 
colocarlo a las puertas de la Santa Objetividad y el antiarte. En definitiva, y 
según he sugerido anteriormente, de un estado de gracia omnímodo que lo 
acercaría con largueza a la figura de un dios. 
 Con respecto a las figuras ataviadas con velos blancos que jalonan ese 
escenario que Dalí ha dispuesto en torno al paisaje de Port Lligat, se evidencia 
en las dos primeras de la derecha una nueva representación duplicada de Gala 
en vestido de novia, clara alusión a una virginal entrega a Dios en la que la 
novicia aguarda ser aceptada con los brazos abiertos. En tanto que las restantes 
Galas parecen epítomes de estas dos previas, en una suerte de contramoldes de 
volúmenes sintetizados. Las invocaciones místicas de la tela también nos 
pueden llevar a pensar en coros de ángeles guardianes con poses hieráticas 
cuya función es velar la escena. En cuanto a las «madreformas» de los moldes, 
Dalí se basó en el hueso de la sepia, como puede observarse en alguno de los 





















Metamorfosis y desintegración dinámica 
de un hueso de sepia transformado en Gala 
(Estudio para «La Madonna de Port Lligat»), 1950 
Lápiz y aguada de tinta china / papel,  
Medidas y localización desconocidas 
  
 
Y ya en el último tramo del decorado la mirada se topa con la masa 
levitante de las montañas ampurdanesas. A mi entender, se produce aquí un 
cierto desajuste meramente anecdótico con respecto a la línea de continuidad 
que venían desempeñando los paisajes natales de Dalí en sus creaciones. 
Generalmente Dalí ha pretendido tender una alfombra para ir desde lo local a 
lo universal. Para ello ha venido utilizando hasta ahora muchísimas 
ubicaciones locales a fin de remitirlas al tratamiento más amplio de cuestiones 
que atañen en mayor o menor grado a todos los hombres, aunque pueda 
esgrimirse el soslayo del disfraz autobiográfico. Como señala Pilar Parcerisas, 
se trata de «un paisaje natural que Dalí transforma en mental y universal»
116
. 
Qué duda cabe de que el sexo, la muerte, las relaciones paternofiliales, etc., 
son grandes temas en los que se ve involucrado el conjunto de la humanidad, y 
todos ellos, Dalí acababa esparciéndolos por las arenas desérticas o las 
oquedades rocosas de sus lugares natales. En este ocasión también sucede así, 
pero aquí se da la particularidad de que pretende entronizar no a una Virgen 
universal sino a la concreta y particular Virgen de Port Lligat. Ahora bien, 
sucede que para esta imagen, que ya desde su propio título, La Madonna de 
Port Lligat, se dota de una exigencia localista, el pintor emplea un fondo 
paisajístico apenas significativo: no hay playa mediterránea alguna si acaso 
                                                 
116
 «Las claves ultralocales del método paranoico-crítico», en M. Aguer y otros (ed.), 
Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., pp. 64-65, p. 64. 
-753- 
la retina del espectador familiarizado con la obra daliniana la intuye, y las 
montañas que entran en escena lo hacen por los extremos del lienzo y a un 
tamaño que les resta cualquier ápice de protagonismo. La Madonna de Port 
Lligat lo es antes porque su nombre nos lo señala claramente que por cualquier 
enmarcación ostensible dentro del paisaje. Hasta el claroscuro de nubes que 
amenaza el cielo está más en consonancia con los cielos velazqueños de las 
sierras de Gredos y Guadarrama que con los cúmulos que suelen verse asomar 
en los de Dalí. ¿Otro guiño, quizás, al siglo XVII y el clasicismo invocado en 
su neomisticismo?
117
 Además, el tratamiento dado a la iluminación, tratando 
que todos los objetos queden rodeados por su atmósfera blanquecina, hace 
pensar en el «aire», en la «atmósfera» que el pincel de Velázquez llega a 
captar interponiéndolo entre las figuras, los objetos y el fondo, y que tanta 
fama de virtuoso le ha propinado a lo largo de los siglos. 
 Pero también cabe considerar que si esa forma de escanciar la luz que 
hay en La Madonna favorece lo etéreo de la escena, en el mismo grado puede 
verse potenciada por la disposición teatral de los elementos. En este sentido, 
Calasso, al estudiar los personajes que pueblan la obra de Tiepolo, concluye 
que precisamente es su teatralidad lo que «contribuye a aligerar la 
apariencia»,
118
 y habla de «una suerte de fluidez trascendental en la forma de 
habitar el espacio»
119
 que no es ajena al desenvolvimiento de los personajes y 
objetos en el cuadro de Dalí. Como tampoco lo es la propia luz. En los Scherzi 
y los Caprichos, las dos series de estampas de corte onírico que Tiepolo grabó 
en su vida, es lógico pensar que los acontecimientos se suceden a plena luz del 
día y, sin embargo, es precisa una luz que inunde toda la imagen para que 
nazca el cariz enigmático de magia; como escribe Calasso, «la continuidad de 
esa luz garantiza que esté expedita la vía hacia los dioses y de los dioses 
hacia el mundo. Garantiza la “comunidad teúrgica”, theouzgikē koinōnía, sin 
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la cual sería imposible magia alguna»
120
. Siguiendo esa argumentación, a 
nosotros también no es dado valorar el protagonismo que la presencia de la luz 
tiene en la Madonna como más que indispensable para provocar el 
advenimiento del misterio, de la magia, que posibilita la comunicación directa 
con el mundo de los cielos, de los intangible, con Dios, en definitiva. 
 En cualquier caso, este desajuste del paisaje ya he precisado que de 
menor importancia puede venir justificado por la inversión que ahora 
requiere el tema abordado por el artista. En esta ocasión no parte de elementos 
locales que va aderezando con rasgos comunes a lo universal, puesto que su 
intención es otra y contrapuesta. Tomar un tema universal, la virgen María, y 
retraerlo hasta constreñirlo al mundo de Port Lligat, llevándolo de la mano, 
eso sí, de las novedosas puntualizaciones que se han ido adosando a su 
imaginario personal. Tal vez solo así pueda ser entendida esa presencia tan 
mínima del paisaje ampurdanés dentro del decorado global de la escena. Y, tal 
vez, Dalí tampoco necesite más, pues como escribe Jordi Busquets, «en 
cualquier cuadro y en cualquier lugar donde se vea una línea horizontal con 
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Aunque los poemas surrealistas de largo desarrollo que Dalí había 
venido componiendo durante la década de los 30, y que tienen su final en «La 
metamorfosis de Narciso», son de una calidad que ya no se volverá a hallar 
más en la lírica daliniana, este texto presenta unos rasgos que lo hacen más 
que notable y que lo resaltan de entre los que escriba a partir de ahora. 
Inicialmente no tenía título; le fue dado por Sánchez Vidal en la edición del 
volumen a su cargo de las Obras Completas, al comprobar que «resulta una 
descripción o texto paralelo tan apegado a ese cuadro (se refiere al cuadro 
homónimo) que bien podría compartirlo con él»
122
. 
 Dalí se preocupó de dejar muy claro que el poema no ha de suponer 
una lectura exegética de la pintura, aunque ambos estén gestados a la par: 
 
Vamos a proyectar la Madonna de Port Lligat [...] No he tratado 
nunca de explicar mis cuadros, por la sencilla razón de que casi nunca 
los comprendo yo mismo. Por eso, voy a leer a continuación mi 
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primer poema teológico, que no es la explicación de este cuadro, pero 




El poema se resuelve en apenas cuatro estrofas irregulares, todas con 
un número de versos impar: 9, 7, 9 y 5 respectivamente. Una constante a partir 
de ahora en la poesía daliniana, esta de la brevedad, que irá solventado en el 
resto de su carrera poética de diversas maneras: composiciones 
monoestróficas, sonetos, odas, himnos, etc. Quizás la recurrencia a estructuras 
más clásicas esté en consonancia con ese retorno al clasicismo que se 
convierte en prédica usual a partir del Manifiesto místico. Aún así, sigue 
persistiendo algún elemento formal tan suyo como la falta de puntuación que 
conduce al lector a la confusión entre versos; las imágenes de arrebatos 
violentos o sádicos en algún momento como en las líneas «los flancos de la 
virgen se han vuelto tenazas/ de uranio fino», o en «ya le saltan fuera de 
repente encarnados/ los volúmenes prefigurados»; el lenguaje recargado y la 
tendencia a lo visual en la concepción de los versos. 
Por contra, el texto ha sido vaciado de algunos de los leitmotiv a los 
que nos tenía acostumbrados. No se observa el camouflage que le consentía 
desplazarse de unos en otros personajes, fueran de su entorno biográfico o 
extraídos de figuras mitológicas piénsese en Guillermo Tell, por ejemplo, 
en tanto que, en el cuadro, este hecho se sigue manteniendo en la figura de 
Gala, a quien identifica con la virgen María. Como tampoco aparecen 
referencias icónicas características de su estética que sí están presentes en la 
pintura: el rinoceronte, la concha, el erizo... Incluso ha quedado despojado de 
un tiempo narrativo extenso y quizás este sea uno de los requerimientos 
para la brevedad del texto que ahora se repliega en apenas un instante: el 
que abarca la explosión de un átomo. Para dicho momento tampoco hay un 
entorno paisajístico definido, sino que todo transcurre en una especie de vacío 
que hace las veces de «receptáculo» y en el que «equidista del universo» la 
metáfora del «novísimo planeta de amor». Así, acomodándose a las teorías 
científicas del momento, cabe pensar que espacio y tiempo se han replegado 
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hasta forma esa especie de limbo donde es posible confinar la escena para que 
acontezca sin paliativos. 
 Por su parte, el vocabulario ya anuncia lo que luego encontraremos en 
el Manifiesto místico: el empleo de un lenguaje pseudocientífico en el que Dalí 
venía abundando desde antes de regresar de los Estados Unidos. Se conoce 
que incluso en tiempos pretéritos, si pensamos en aquellas composiciones 
ultraístas, en las que estaban próximas al maquinismo o aun en toda su 
concepción de lo antiartístico, donde, como Lorca escribió, junto al «compás 
del acero» y la «línea recta», «sabios cristales cantan sus geometrías»
124
. 
Si se atiende a la composición en forma de cruz que veíamos en el 
óleo, cabe establecer que el poema arranca desde el propio centro de ese lugar, 
allí donde se hallaba el pan divino. El mismo que servía de punto de cruce a 
las aspas o de «zona cero» a la explosión que tiende a expandir las formas 
fragmentándolas y desintegrándolas. «El surco de Dios» abre oquedades cuyo 
vacío se va colmando con el «cielo», escribe Dalí. Una solución, como ya  se 
ha dicho, muy en la linde de las concepciones escultóricas del siglo XX, donde 
el hueco practicado en la superficie de las piezas no actúa como tal sino que es 
abarcado por el aire que lo circunda, contribuyendo a modularse en 
complicidad con los volúmenes próximos. Se produce así, en palabras de J. J. 
Martín, un énfasis de aquello que el hueco completa frente a las propias 
superficies volumétricas llenas que se habían valorado en los clasicismos.
125
 
Lo mismo sucede en La Madonna; más que lo que hay en juego en las partes 
que se desintegran, le interesa a Dalí destacar aquello de lo que se llenan: 
cuerpo divino de Dios y cielo. Tanto en el poema como en el cuadro está 
cursando una invitación al espectador a focalizar su mirada en tal sentido, 
despreocupándose del resto, que solo debe pasar a analizar en un nuevo 
recorrido visual o en una relectura más detenida. 
 En parangón con la fisión del átomo, procede en el segundo momento 
de la primera estrofa a construir, a través de una contundente imagen, la 
evidencia de dicha explosión, que no es otra que «las tenazas de uranio fino de 
los flancos de la virgen», con que poder presionar sobre «el núcleo del espacio 
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fecundado» y aquí la palabra núcleo nos remite invariablemente al núcleo 
del átomo sobre el que se ejerce la liberación de la energía atómica hasta 
conseguir que ceda «la membrana cósmica divina». 
 Frente al desorden que sugiere la explosión que se prefigura en la 
primera estrofa, se da en la segunda una recomposición de las partes a fin de 
hacerse visibles «los volúmenes de la inmaculada concepción». Al desarreglo 
primero le sigue pues el orden, al caos la entropía demiúrgica. Algo que ya se 
observaba con relación a la espontaneidad de la escritura automática cuando al 
final debía doblegarse a lo consciente para poder aflorar a la superficie. O 
mejor aún, en la tan traída y llevada capacidad de estructurar el delirio 
paranoico a través del método paranoico-crítico. Para Dalí se trata de una 
virtud personal a la que no resta enjundia: «lo más importante en mi vida 
confiesa en una entrevista es esta habilidad para organizar 
sistemáticamente los elementos más complejos de mi entorno para poder crear 
un cosmos»
126
. Pues bien, lo que aquí nos plantea el autor es una 
deconstrucción y vuelta a construir de aquellos elementos con los que bucear 
en ese «cosmos» de su misticismo nuclear, esta vez girando en derredor de la 
imagen de La Madonna de Por Lligat. En definitiva, es el núcleo del átomo-
Dios el que explota abriendo los huecos en ese «espacio fecundado» que ha de 
ser el torso de la Virgen. 
 Por otro lado, las evocaciones de la nueva imagen que plantea el autor 
al referirse al «fondo germinal de su mineroica testa», con colocarle delante el 
sustantivo flor, nos traen viejos aromas incuestionablemente apegados a 
aquella otra imagen que veíamos surgir en La metamorfosis de Narciso, donde 
del cascarón del huevo que hacía las veces de cabeza, de testa, empezaba a 
nacer la flor del Narciso. Recordémoslos de nuevo: 
 
Cuando esa cabeza se raje, 
cuando esa cabeza estalle, 
será la flor, 
el nuevo Narciso 
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Este fragmento se emparenta sin vacilaciones con el de «La Madonna de Port 
Lligat», habida cuenta de que en ambos se desencadena una explosión que 
tiene por fin abrir brecha en la superficie telúrica de un huevo-cabeza, para que 
por ella se avenga a salir la vida renacida bajo el símbolo de la flor. Ahí está, 
para el caso, el huevo que pende del hilo también en el cuadro. Si en la pintura 
es sostén de la directriz vertical de la composición, en el poema es soporte del 
momento que inicia el milagro: la Anunciación. 
 
 
La metamorfosis de Narciso (fragmento) 
 
 Por su parte, el oxímoron «mirar con los ojos cerrados» puede ser 
entendido con un doble sentido. Bien puede ubicarse dentro de aquella 
concepción surrealista que abogaba por hurgar introspectivamente en nuestro 
interior a fin de hacer aflorar sin dificultar todas las producciones del 
inconsciente, o bien, cruzando el simbolismo, ser una alusión directa al 
extático mundo de nuestros místicos del Siglo de Oro, cuya referencia empieza 
a ser fundamental para el de Figueras. «San Juan de la Cruz y santa Teresa de 
Jesús son ahora los modelos de Salvador Dalí», confesará a la prensa
127
. Y a 
continuación añadirá:  
 
No tengo la fe de los grandes místicos. Todavía no he llegado al 
éxtasis. Mi herencia y mi educación primaria han pesado mucho 
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 El artista siempre apostó en sus obras por el cerebro, cuya supremacía 
acaba por doblegar a la visión.
129
 Así, en 50 secretos mágicos para pintar, 
libro que se gesta en un periodo próximo al de La Madonna, se ocupa de 
referir el efecto que se deriva de percibir directamente con nuestra mirada 
binocular sobre dos bolitas que son los ojos de una perca y aquí hay otro 
juego de espejos, uno más, para recalcar el truco óptico: ojos mirando ojos que 
también puede mirar a los primeros en tanto se interpone el dedo índice 
entre ambas. Al focalizar la visión sobre el dedo, la dos bolitas tienden a 
superponerse convirtiéndose en una sola.
130
 Ejemplifica con ello lo que de 
voluble hay en la vista humana, capaz de asombrosos desplazamientos por 
mor de la auténtica mirada, que es la mirada interior del cerebro. 
 Y, desde ahí, tampoco es difícil establecer un correlato con la 
confesión hecha al periodista Guilly: Dalí es agnóstico aunque desea abrazar 
ciegamente y nunca mejor dicho la fe; sin embargo, el peso de lo 
reflexivo, de lo consciente cerebral, prevalece en él sin ambages. Por ello no 
puede dejar que los impulsos de la intuición venzan a los ajustes de la razón. 
 Volviendo al poema «La Madonna de Port Lligat», la tercera estrofa 
destaca por la textura de evanescencia que lo envuelve todo, cuyo correlato en 
el óleo cabe ver materializado a partir de la luz blanquecina que baña todas las 
superficies, modelándolas con sus ajustados toques de claridad. Puede 
atisbarse un juego de reciprocidades entre las concepciones dalinianas de lo 
blando y lo duro en la lectura de estos versos. Así, nada más voluble y 
maleable que el aire, que en cambio se ha vuelto duro en sus átomos para 
«arquitecturar el espanto». Otro dualismo entre la arquitectura, lo sólido y 
tangible, la estructura que actúa siempre de sostén, y lo inasible, el espanto. 
Obsérvese entonces que el verso siguiente parece conformado para servir de 
oponente a este: «el vacío se vuelve receptáculo». La arquitectura se vuelve 
contenedor de lo impalpable, el espanto, pero también el vacío, lo etéreo por 
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antonomasia, es capaz de tornarse receptáculo, arquitectura, asidero por donde 
entrar a desenvolverse «ese novísimo planeta de amor» que es metáfora de 
Jesús. 
 En la misma línea, la oposición blando-duro aún continúa por los 
dúctiles «contornos virginales» del cuerpo de la Madonna, en ese espejo de 
confusiones que hace que se convierta en rígido «tabernáculo» que se asoma al 
vacío «sin puerta ni velo». Lo blando otra vez duro y lo duro, una vez más, 
blando. Incluso el roce en la estrofa entre lo virginal y el tabernáculo da en 
pensar en la figura del rinoceronte que veíamos depositada en la cartela 
inferior izquierda del altar en el cuadro. Aquel rinoceronte, que como ya es 
sabido, aparece ligado en la Historia a su antepasado mítico, el unicornio, y 
por ende, a los ritos del vigor sexual y de la pureza casta y virginal. 
 Los tres últimos versos de la estrofa evidencian el milagro que se 
produce al ser el pan la encarnación de Cristo, el hijo de Dios, ese «novísimo 
planeta de amor» que pende justamente en el corazón mismo de la 
personificación que el poeta ha constituido con «la carne del cielo». Cielo que 
es el mismo que atraviesa las ventanas practicadas en los torsos en la Madonna 
y el niño del cuadro. 
 Si el carácter evanescente de la tercera estrofa nos hace pensar en las 
calidades acendradas que bruñen la clara superficie de figuras, objetos y 
paisaje en la tela, la última parte del poema ve reducida esta cualidad a pesar 
de que existe un intento mayor por parte del poeta para alcanzar ese tipo de 
atmósfera. En ella, la anterior metáfora del «planeta de amor y delicia» queda 
resuelta en la previsible dirección que el lector ya imagina: el pan de Cristo, 
«pan de salvación y vida». Como tampoco resultan sorpresivas la antítesis que 
establece en los dos últimos versos: «reluce aunque sea de noche/ y deslumbra 
a luz del día», por frecuentes y reiterativas, excesivamente ajustadas a los 
convencionalismo de la poesía. Bien es cierto que esta antítesis se presta a ser 
leída en términos metafóricos casi metonímicos en la cultura cristiana, 
remitiéndonos así a la constante de eternidad y expansión del cristianismo, 
aspecto, este, que quedaba relacionado en páginas precedentes con el símbolo 
solidario y de hermanamiento de la partición del pan y la comunión en los 
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oficios de la misa. Se produce, por consiguiente, una notable pérdida de 
intensidad en la resolución del poema. 
 Si existe cierta suspensión que Dalí ha ido construyendo a lo largo de 
las fragmentos precedentes, apoyándose para ello en imágenes muy visuales 
que en su concreta medida venían a emparentar la divinidad de la virgen María 
y de su hijo Jesús con los maremagnum científicos de la explosión nuclear y la 
astronomía del universo, tal escenario, pienso, se deshincha rápidamente en 
estas líneas finales. Y ello porque, como en otros casos, Dalí busca la sorpresa 
resolutiva. Resulta así que este énfasis final, para el que solicita la apoyatura 
de los signos de exclamación, no admite pasmo alguno y, por tanto, no llega a 
encontrar el momento de su concreción definitiva. 
 El uso de algunos términos que posibiliten pensar en la luminosidad 
que es inherente al cuadro, el superlativo «blanquísimo», el sustantivo «luz» o 
los verbos «reluce» y «deslumbra», tampoco consiguen cuajar un efecto 
potenciador sobre esa atmósfera deseada de deslumbrante albor inmaculado. 
De ahí que sea factible encontrar menos baldío el tratamiento de la luz que se 
hace en el óleo con respecto al tercer fragmento que con respecto a este 
último. En aquel, la magia con que se propende a circundar la escena todavía 
da para alcanzar su punto álgido; en el último, en cambio, ya se ha extinguido. 
 Pese a ello, al poema en su conjunto no se le puede restar valía por 
cuánto ya se sabe lo que de edificante hay en él para el terreno del ut pictura 
poesis, al poder contar con su correspondiente cuadro paralelo. Además, 
supone el adentrarse en una nueva etapa que para muchos estudiosos marca el 
inicio del declive de Salvador Dalí. Desde luego no es mi caso, y en tal sentido 
me hago partícipe de las palabras de Pere Gimferrer, para quien la importancia 
de la obra de Dalí no llega solo hasta el año cuarenta, sino que sigue 
presentado uniformidad prácticamente hasta su muerte.
131
 
En cualquier caso, no me corresponde a mí al menos no desde estas 
páginas entrar a emitir propiciatorios juicios de valor sobre las anuencias 
líricas de Salvador Dalí, pues la labor crítica que me encomendé desde un 
principio es otra: detectar las correlaciones y confluencias, las 
compatibilidades y sus implementaciones y las líneas de doble dirección que 
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vienen y van de su pintura a su poesía, ora rectas, ora sinuosas, ora 
abruptamente caudalosas, ora camufladas entre imperceptibles cauces 
subterráneos. Salirme de esta imposición primera hubiera supuesto tener que 
vérmelas en terrenos pantanosos que habrían requerido de un espacio y un 





















 Una vez finalizado el análisis en paralelo de los siete cuadros con sus 
siete poemas, que ponen de manifiesto la rica y variada gama de 
convergencias entre el mundo pictórico y el mundo literario de Salvador Dalí, 
procedo a incorporar, a modo de coda, la siguiente síntesis de conclusiones 
que pueden ayudar a entender más fácilmente el trabajo efectuado, amén de 
servir para justificar los impulsos que lo han animado a lo largo de sus 
estadios de investigación y redacción. 
 
1) La intensa actividad literaria: la literatura supone, junto a la 
labor plástica, la actividad que en mayor medida centrará el 
quehacer artístico de Dalí. Bien es cierto que otras parcelas 
creativas no fueron desdeñadas por el figuerense piénsese en 
el cine o la joyería, por ejemplo; sin embargo, se puede 
afirmar que, junto con la pintura, ha sido la literatura el terreno 
al que más tiempo ha dedicado y el que más ambiciosamente 
ha quedado explorado: poesía, ensayo, novela, biografía, 
guiones, libretos, etc. Tanto es así que su trayectoria literaria 
no difiere de la de otros muchos escritores. Comienza a 
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publicar en la adolescencia en Studium, la revista del instituto 
en que cursaba el bachillerato en Figueras, y ya no dejará de 
hacerlo hasta el final de sus días. 
 
2) Las claras correspondencias entre su pintura y su 
literatura: en esta intensa labor literaria mantenida a lo largo 
de toda la vida, y en la que emerge con brío la preocupación 
por el ut pictura poesis desde fecha temprana, pues así lo 
denota la composición juvenil de algunos caligramas, Dalí 
alcanza importantes cotas de interrelación entre escritura y 
pintura, llegando de esta forma a producir algunos pares 
poético-pictóricos que pueden considerarse tan paradigmáticos 
como ineludibles para el estudioso con inquietudes 
comparatistas entre ambos mundos. Tal es el caso de los 
cuadros y poemas analizados en los diversos capítulos de la 
tesis: Caligrama, Burdel / «Las sirenas», La miel es más dulce 
que la sangre / «Mi amiga y la playa», La persistencia de la 
memoria / «El amor y la memoria», o las parejas de obras 
homónimas El gran masturbador, La metamorfosis de Narciso 
y Madonna de Port Lligat. Lógicamente, es mucho mayor el 
número de obras que permiten establecer correspondencias 
entre los asuntos pictóricos y los literarios de Salvador Dalí, 
pero me he centrado en aquellas en que esta tendencia es más 
acusada y consienten un análisis mucho más exhaustivo y 
edificante, alejándome así de cualquier dispersión de ideas que 
haría esta investigación confusa y repetitiva hasta el tedio. De 
esta manera, se puede establecer el periodo que va desde 
comienzos de los años veinte hasta la mitad del siglo XX como 
el que de manera más clarificadora muestra el maridaje entre la 
pintura y la poesía dalinianas. 
 
3) Reivindicación del Dalí escritor: como consecuencia de todo 
ello, urgía estudiar su obra literaria indagando en aquellos 
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aspectos que la solidarizan con la plástica, pues, al margen de 
estas concomitancias, debe ser llamada a ocupar el lugar que le 
corresponde dentro de la literatura propia y foránea. En este 
sentido, si el origen de la poética y la estética dalinianas se 
conforma dentro del andamiaje de elementos gestados y 
compartidos por el grupo de jóvenes talentos surgido en torno a 
la Residencia de Estudiantes, y se sustenta sobre los mismos 
foros de publicación y debate, no se entiende que su 
producción literaria haya quedado hasta el momento relegada a 
un segundo plano. 
 
4) Importancia del hecho biográfico: la pintura y la prosa 
dalinianas adquieren su justa dimensión en tanto que la materia 
que las informa queda regida por el dato biográfico, sustrato 
sobre el que acaban por cobrar forma los demás elementos 
propios de su sintaxis, hasta el extremo de que no es osado 
decir que muy buena parte de la cuestión daliniana acaba 
desembocando en gran medida en una cuestión de 
desentrañamiento biográfico. Esto hace que pueda aparecer a 
priori como encapsulada en los cánones básicos atribuibles al 
psicoanálisis de cuño freudiano. Sin embargo, sería injusto 
descargar toda la responsabilidad de esta amalgama 
autobiográfica sobre un único pilar, que por otro lado no es el 
primero, pues de la importancia que Dalí concede a los hechos 
que van haciendo mella en su vida ya deja constancia la 
redacción de los jugosos cuadernos que conforman su diario de 
adolescencia. De ahí dista poco, desde luego, a la lectura 
pasional y desmedida de los textos de Freud con que va 
nutriendo su estro aún antes de estar inscrito en la nómina del 
movimiento surrealista. E incluso perteneciendo a ella, la 
interpretación que hace del psicoanálisis llega a ser tan original 
y personalizada que no tardará en desmarcarse del grueso de 
camaradas parisinos y lanzarse a la búsqueda de un método 
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particular con que dotar a su entramado poético de carta de 
naturaleza propia; ahí es donde conjugará en primera instancia 
el “método paranoico crítico”, que luego hará escorar hacia un 
neomisticismo de tintes atómicos. 
 
5) La literatura como vía de experimentación alternativa a la 
plástica: la cuestión autobiográfica lleva al Dalí pintor-escritor 
a operar con gran profusión de metáforas y símbolos 
irracionales o al menos no inteligibles sin unas nociones 
biográficas previas, ya provengan estas del terreno de lo 
vivido o del de lo inventado. De ello se deriva que en ocasiones 
sus complejas evocaciones literarias tengan difícil traslado al 
terreno de la representación plástica, aunque sean harto 
evidentes los vasos comunicantes que pudieran permitir el paso 
de uno a otro lado. Y es que Dalí entiende la literatura como el 
medio perfecto para ayudarse durante la confección de su 
ideario estético, complementarlo, o bien permitir que sirva de 
vehículo distinto al de la plástica a la hora de materializar las 
ideas que bullen en su mente. Quizá radique en ello una de las 
razones por las que la escritura acompañó siempre al de 
Figueras; porque si la imaginación de un lector empedernido 
como fue Dalí formado a través de las publicaciones de 
libros y revistas antes que en la observación directa en galerías, 
museos y salas de exposiciones no podía hallar pleno 
desarrollo con el ejercicio de las artes plásticas, ¿dónde buscar 
un último refugio si no en la literatura? Esto hace que su labor 
literaria deba ser valorada antes como una vía alternativa a la 
plástica que como una mera afición. Y dentro del aparejo del 
dato biográfico otro elemento intrínseco a su literatura es el 
manejo de la metáfora: si otros compañeros de vanguardia 
buscan metáforas inéditas que no tienen por qué responder a 
conexiones previas, únicamente a criterios formales la 
sonoridad fonética, por ejemplo o al afloramiento 
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inconsciente y fortuito, Dalí se distancia de ellos en que sus 
metáforas sí suelen estar sometidas a esa «racionalidad» que 
queda dada por el orden biográfico. En esta transferencia de 
lenguajes tocada por el marbete de lo personal también cobran 
importancia las paranomasias y las silepsis, pues suponen para 
Dalí la creación de palabras de doble significado que pueden 
encontrar sus equivalente visuales en las imágenes múltiples 
que esconden en sus cuadros. Además, también está la 
recurrencia a tramos en prosa dentro de su poesía, lo cual 
permite que la interconexión con su mundo visual resulte en 
ciertas ocasiones mucho más explícita. 
 
6) Eclecticismo vanguardista interdisciplinar: al ser un pintor 
muy dotado en lo literario, en él se aviene con gran facilidad la 
recurrencia a elementos técnicos de ambas disciplinas sobre 
todo los que están en boga en el momento de las vanguardias; 
la falta de puntuación puede ser un claro ejemplo para lo 
literario y el empleo del collage para lo plástico facilitando 
con ello la interpenetración entre pintura y literatura. 
Precisamente es en las producciones vanguardistas de los años 
veinte y treinta donde primero se observa la existencia de un 
sustrato icónico y una cosmología afines a ambas disciplinas: 
arte y literatura. Este periodo, uno de los mas fértiles y 
originales de Dalí, supone el momento en que su corpus 
estético, adquiriendo un talante ecléctico configurado con la 
adición de elementos provenientes de los diversos movimientos 
de vanguardia europeos L’Esprit Nouveau, metafísica, 
vibracionismo, etc., algunos, por cierto, ya bastante 
desfasados para la fecha, caso del cubismo o del futurismo, por 
ejemplo, el corpus estético daliniano, decía, no deja de 
discurrir, a pesar de ese señalado eclecticismo, por cauces que 
pueden considerarse marcadamente personales. Y justamente 
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uno de los datos que afianzan esta originalidad es el de la 
capacidad para saber hermanar pintura y literatura. 
 
7) Superposiciones, desplazamientos y suplantaciones: fruto de 
todo este cóctel de ismos es que comienzan a atisbarse, como 
un hecho característico de su obra, los ensayos de 
superposición, suplantación y / o desplazamiento que hacen 
que los personajes de su entorno afectivo, que quieren parecer 
netamente perfilados en un primer momento de la 
representación, terminen en el decurso de la obra siendo 
sustituidos por otros también pertenecientes a ese mismo 
entorno próximo. Un primer amago puede observarse en «Las 
sirenas», donde la añoranza por la novia que el estudiante 
adolescente que marcha a la capital deja atrás, acaba siendo 
desplazada por la experiencia primeriza, tampoco exenta de 
tintes melancólicos, de la iniciación sexual en un lupanar. O en 
el poema «Mi amiga y la playa» y su cuadro correlativo La 
miel es más dulce que la sangre, donde la influencia de Lorca 
parece aligerar el peso de otras amistades femeninas del 
momento, como la de Ramuneta Montsalvatge o la de su 
misma hermana Anna Maria, que a la sazón hacían de modelos 
para Dalí. Estos deslizamientos desempeñan ya un papel 
fundamental en los poemas surrealistas «El gran masturbador» 
y «El amor y la memoria», donde la figura icónica de 
Guillermo Tell oscila desde el extremo de representar al padre 
autoritario y la madre perdida a corta edad, hasta la de ser un 
disfraz en que el mismo autor puede mostrar u ocultar sus filias 
y fobias tanto como sus proezas. Sin embargo, si existe un 
clímax en esta suerte de camouflage, este ha de ser buscado en 
La metamorfosis de Narciso. Aquí, el desplazamiento adquiere 
tan diestra sutileza que se realiza a varias bandas: por un lado 
es una evocación de Lorca y su trágica pérdida; por otro, hay 
un juego de espejos y reflejos narcisistas que sirven de regocijo 
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a Dalí; pero en última instancia, todo acaba convergiendo en la 
figura definitiva y absoluta de la musa Gala. 
 
8) El tiempo narrativo en la plástica y la literatura dalinianas: 
otra particularidad viene dada por el tratamiento del tiempo 
narrativo, que Dalí modula según sus necesidades: puede 
tratarse de unos breves instantes, como en Caligrama y «Las 
sirenas», o el aún más breve intervalo que abarca «Madonna de 
Port Lligat»; de un proceso de simultaneidad sincrónica, como 
en «Mi amiga y la playa» y «El gran masturbador»; o de una 
sucesión historiada, a veces con ribetes próximos a la tira 
ilustrada o el cómic en el terreno de lo gráfico, caso dado de  
«La metamorfosis de Narciso» y, de forma algo menos 
evidente, en «El amor y la memoria». 
 Las concomitancias con respecto al modo de la 
narración pictórica tampoco se hacen esperar. Así, para los 
casos de brevedad temporal Caligrama, Burdel, Madonna de 
Port Lligat propicia una diseminación de elementos por la 
superficie del cuadro más o menos arbitraria excepción hecha 
del caligrama, lógicamente. De otro lado, si lo que pretende 
es una utilización más compleja del tiempo atendiendo a la 
simultaneidad sincrónica La miel, El gran masturbador, La 
persistencia de la memoria procede a establecer un tapiz 
inconexo de figuras y objetos sobre un fondo que preludian, 
aunque no establecen aún, las dobles imágenes propias del 
método paranoico crítico. Por el contrario, si la narración se 
vuelve diacrónica La metamorfosis de Narciso es porque 
ya han encontrado pleno acomodo los recursos narrativos del 
método paranoico crítico, sustancializados en esa suerte de 
corredores visuales que consiente la lectura de diversas 
imágenes, una a continuación de la otra. 
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9) Integración de la ciencia en su poética: la preocupación por 
la ciencia también se erige en uno de los ejes vertebradores de 
toda su producción. En un momento previo se trata de 
coqueteos que van de la estética del maquinismo futurista a 
L’Esprit Nouveau, o de la técnica y el ritmo vertiginoso de la 
vida moderna laureados en el ultraísmo al cine documental de 
pretensiones didácticas; aunque su primera y más significativa 
desembocadura se halla en la poética del antiarte, de la «Santa 
Objetividad». Desde ahí, ese cientificismo con visos de 
ataraxia se sigue implementando con las teorías de Freud y 
Lacan sobre el psicoanálisis, las de Newton, Mach y Einstein 
en torno a la teoría de la relatividad, las de la onda-corpúsculo 
de Heisenberg, las de las cadenas de ADN de Crick y Watson e 
incluso los avances que en óptica van permitiendo una 
observación de la realidad en tres dimensiones. Sin embargo, 
tanto en su evolución literaria como en la plástica, al menos en 
los siete pares de obras que he estudiado, se hace tangible que 
la estética del antiarte nunca termina de desaparecer, sino que 
se mantiene latiendo con cierta inmanencia en cada una de las 
etapas posteriores a las de su gestación. Bien es cierto, que su 
funcionamiento se adapta mejor al terreno de la literatura que 
al de la pintura, sobre todo en los años en que es invocada 
como estandarte de las prédicas artísticas dalinianas, pero esto 
no es óbice para que su huella siga latente en creaciones de 
cuño posterior. 
 
10) Desarrollo iconográfico pictórico-literario: asimismo, su 
iconología atraviesa por igual el mundo pictórico y el literario, 
y ello desde los primeros estadios, cuando hay un lenguaje 
privado compartido con los compañeros de la Residencia de 
Estudiantes. Si alguno de estos símbolos evoluciona, la 
evolución afecta de modo paralelo a la pintura y a la poesía. Al 
margen de que dicho cambio sea coincidente o contrario al de 
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otros creadores coetáneos que comparten el usufructo del 
mismo símbolo. Los elementos que más proliferan en las obras 
objeto de esta investigación y que sufren un giro a lo largo de 
los años son: 
 
 La mano: primero aparece registrada como instrumento 
de la mujer de mala vida que le ayuda a excitar la libido 
del hombre («Las sirenas» y Burdel). Pasa luego a 
constituirse en vehículo propiciador del placer onanista 
(La miel es más dulce que la sangre), para terminar 
erigiéndose en la prolongación física de la mente del 
artista que materializa el acto creacional. Estas dos 
últimas funciones de la mano cohabitan en diversas 
ocasiones (El gran masturbador, por ejemplo). 
 El pan: su origen se sitúa en los cilindros pilosos que 
Dalí representó en algunas pinturas de la segunda mitad 
de los años veinte, como La miel es más dulce que la 
sangre. Desde ahí evoluciona, en cierta medida 
obviando los dos óleos de pulcra factura figurativa de la 
Cesta de pan, hasta las barras que son mancilladas con 
los goterones de los tinteros o con los trapos sucios que 
las dejan apenas visibles a los ojos del espectador, 
sugiriendo la forma de obscenos falos en erección («El 
amor y la memoria», por ejemplo). En última instancia, 
el pan adopta el valor sinonímico que es propio de la 
iconografía cristiana, donde equivale al cuerpo de 
Cristo, caso de Madonna de Port Lligat. 
 Guillermo Tell: surge en El gran masturbador como 
indicativo de la ruptura con la figura paterna. Si 
Guillermo Tell es el hijo que se ve obligado a arriesgar 
su vida por la del padre, este queda esbozado bajo la 
forma del «burócrata medio» que cobra protagonismo en 
los versos de «El amor y la memoria». Ligado a todo 
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ello, he detectado el concepto de lo «colonial», 
entendiéndolo como una imagen peyorativa que trata de 
denostar todas las propiedades que posee el padre e, 
incluso, yendo más allá, llegar hasta donde se extiende 
su ámbito de influencia sobre las instituciones y las 
personas. Curiosamente, años después, Dalí ejercerá ese 
mismo derecho «colonial» sobre su radio de acción en 
Cataluña: Port Lligat, Cadaqués y Figueras. 
 El juego de los contrarios: en pintura se va a dejar 
sentir a través de una gama de símbolos de gran riqueza, 
en tanto que tiene su traslación a la poesía por medio de 
la recurrencia a las antítesis, las oposiciones, los 
paralelismos y los oxímoros. Entre estos pares 
enfrentados destacan los que se agrupan bajo el paraguas 
de lo duro y lo blando: la cera y lo pétreo, y la vida y la 
muerte, con sus diversos estadios adyacentes de 
descomposición; ciertos seres naturales, 
fundamentalmente los que tienen un exterior duro para 
proteger la parte interior blanda (conchas, huevos, 
erizos...) 
 Los ojos cerrados: en un primer momento funcionan 
como creadores de un estado de introspección del que 
dimana la atmósfera propicia para el advenimiento de la 
inspiración. Pero si en algunos contemporáneos de Dalí 
este símbolo es referente de un estadio anterior al sueño 
profundo, para el de Figueras viene a representar la 
prolongación de dicho estadio, toda vez que se vuelve a 
estar despierto. Hay una modificación en la «Madonna 
de Port Lligat», donde se advierte que los ojos cerrados 
dotan al sujeto poético, o a quien observa el óleo 
homónimo a través de los cortinajes, de un poder 
omnisciente que lo asemeja a un dios. 
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11) Gala: Por su puesto, no faltan otros muchos símbolos que 
aderezan su pintura y su literatura en mayor o menor medida 
la corona, el oro, los excrementos, el «uranismo» platónico 
de sesgo misógino, las muletas, la cúpula, etc., pero he 
querido detenerme únicamente en aquellos que son objeto de 
una evolución clara desde el momento en que aparecen en 
alguna de las obras que he investigado hasta desarrollarse con 
entidad propia en capítulos posteriores. No obstante, Gala sí 
debe ser entendida como un elemento iconográfico con su 
propio peso específico. Desde su irrupción en El gran 
masturbador adquiere el papel de ente salvífico y musa 
benefactora de un amor que, tras sus primeros arrebatos, es 
investido de un tono equilibrado y calmo, apegado a los 
postulados de lo «antiartístico», en producciones subsiguientes 
(«El amor y la memoria» o «La metamorfosis de Narciso»). A 
tal efecto, Gala es el instrumento que de mejor manera nos da 
indicio de la pervivencia de la estética de la «Santa 
Objetividad» a lo largos de los años. 
 
12) Dicotomía campo-ciudad: es este otro factor que no puede 
quedar obviado, pues al ser un adolescente educado en un 
ambiente rural, su llegada a Madrid y el escenario vanguardista 
de entreguerras van a hacer que se muestre inclinado a cantar 
las alabanzas del novedoso mundo urbano (Caligrama, «Las 
sirenas»), remozado con ciertas dosis de modernismo y 
decadentismo que bullen en su imaginación de joven lector 
voraz. Ahora bien, superado este primer momento, vemos 
surgir la pugna entre el mundo rural y el urbano («Mi amiga y 
la playa», «El gran masturbador»), que deviene en la 
predilección por los paisajes naturales del entorno catalán de 
Dalí: cabo de Creus, cabo de Rosas, etc., cuya particular 
orografía nutrirá generosamente todo su quehacer posterior. 
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13) Evolución desde lo particular a lo general: ligada al punto 
anterior está la cuestión de que sus obras evolucionan siempre 
desde lo particular a lo general, desde su pequeño bastión de la 
Costa Brava hacia las grandes cuitas y los interrogantes de 
orden metafísico que se hacen comunes al género humano; 
desde unos paisajes concretos de perspectivas aquietadas o 
agitadas, según la necesidad, hacia una visión de conjunto 
inteligible en cualquier escenario y por cualquier espectador. 
La comunicación de Dalí con el público opera normalmente 
con vectores que marcan esa dirección, sin embargo, en 
Madonna de Port Lligat, se invierten radicalmente los 
términos. Dalí toma el tema general de la Madonna cristiana 
para particularizarlo en una iconografía propia y en un 
personaje concreto, Gala, haciendo ver que la inviste del 
carácter de Virgen María local. 
 
14) Traslación desde la complejidad hasta la simplicidad 
compositiva en lo pictórico y lo literario: se hace necesario 
anotar también como el equilibrio y la simplicidad que 
empiezan a reinar en la composición de sus telas desde La 
persistencia de la memoria en adelante, encuentra su correlato 
inmediato en las piezas poéticas, que ven limitada su extensión, 
dejan de lado el lenguaje soez, escatológico y voluptuoso, y 
recurren a imágenes más sosegadas y sutiles en sus 
transiciones, rehuyendo el agolpamiento caótico y exacerbado 
de producciones anteriores. Si en la segunda mitad de los años 
veinte su literatura abundaba en términos como «pureza», 
«creación», «poesía», «espíritu», mientras sus telas se llenaban 
de sangre, semen, decapitaciones y filas marciales de insectos, 
posteriormente se van atemperando y se adecuan mejor a la 
estética del «antiarte». Y ello, quizás, porque Dalí, al igual que 
acaba definiendo una personalidad señaladamente propia y 
particular en su pintura, busque dotar de esa misma notoria 
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idiosincrasia al conjunto de su literatura. O, incluso, porque en 
estos años se esté concentrando en hacer funcionar la «Santa 
Objetividad» en el orden de lo gráfico con unos parámetros 
similares a los que tiempo atrás ya había amoldado a su 
universo literario, sobre todo al ensayístico. 
 
 A tenor de todo lo dicho pareciera que se atisba en Dalí al pionero de un 
mundo como es el actual, donde cada vez se exige al hombre en mayor grado 
ser polifacético: manejar con destreza numerosas parcelas de especialización a 
fin de alcanzar una gran capacidad de adaptación y perfeccionamiento en el 
desarrollo laboral; dominar cuanto más idiomas mejor, ya sea en el terreno del 
trabajo interprofesional o como cauce para verter la propia creatividad; 
mostrar un desprejuiciado eclecticismo que anime a romper las barreras que la 
tradición suele imponer en todas las parcelas de la actividad humana; indagar 
en la naturaleza de las cosas puntos de vista distintos a los que se le han 
atribuido como verdaderos, únicos e inamovibles a lo largo de los tiempos; 
hacer intenso uso de los medios de masas para publicitarse o estar en contacto 
con el mundo me pregunto qué nueva vuelta de tuerca habría dado Dalí de 
haber dispuesto de una herramienta como internet; y aun poseer una alta 
dosis de energía vital para mantenerse jovial y dinámico hasta la senectud. 
 En consecuencia, cabe ver en Dalí, como en todo genio auténtico, a un 
adelantado de su tiempo, una suerte de mesías de los sistemas actuales de 
interconexión en que se halla envuelto el mundo, donde no solo se acortan las 
distancias entre los países y los continentes, entre los pueblos y los sistemas de 
mercado, entre una figura pública y sus seguidores, sino también, y cada vez 
más, entre las fronteras que separan las distintas artes y saberes. De ahí quizá 
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